
Due straordinari pensatori italiani, Carlo Cattaneo, il “grande lombardo”, e Elio Vittorini, 
il “grande siciliano”, ragionano e agiscono autonomamente a cento anni di distanza uno 
dall’altro, ma è come se fossero le due facce della stessa medaglia. Definiscono come pochi 
altri il ruolo che deve essere degli intellettuali nella società moderna. Due grandi illuministi 
che hanno dato un contributo inestimabile alla cultura italiana. 
“Lyceum - La Scuola delle Cose”, rivista fondata e diretta da Gino Di Maggio e da Nino 
Sottile Zumbo, ideata graficamente da Fayçal Zaouali, ha dedicato gli ultimi due numeri a 
queste due eminenti personalità.
Carlo Cattaneo è il creatore de “Il Politecnico”, periodico di carattere tecnico-scientifico, 
strumento di battaglia e di aggiornamento culturale, che sarà poi ripreso da Elio Vittorini 
che nel primo fascicolo della rinata rivista dichiarava: “Noi cerchiamo di riportare le varie 
tecniche (e ripetiamo: politica o poesia, economia o teatro, sociologia o arti figurative) ai 
concreti motivi umani da cui hanno avuto origine: in funzione cioè di quanto in ogni tecnica 
è legato all’unico grande problema della felicità umana”.
Al numero dedicato a Carlo Cattaneo hanno collaborato Giorgio Bigatti, direttore della 
Fondazione ISEC e professore di Storia Economica all’Università Luigi Bocconi di Milano, 
Giancarlo Consonni, professore emerito del Dipartimento di Architettura e Studi Urbani 
del Politecnico di Milano, Marco Meriggi, professore di Storia delle Istituzioni Politiche 
all’Università degli Studi Federico II di Napoli. 
Al numero dedicato a Elio Vittorini hanno collaborato Fabio Rodríguez Amaya, professore 
ordinario nel Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere presso l’Università 
degli Studi di Bergamo, Gino Di Maggio, presidente della Fondazione Mudima di Milano e 
Uliano Lucas, fotoreporter.
Martedì 20 giugno 2023, alle ore 18,30, la Fondazione Mudima ospiterà la presentazione 
di questi due numeri della rivista “Lyceum - La Scuola delle Cose”. Interverranno Giorgio 
Bigatti, Giancarlo Consonni, Uliano Lucas e Carmelo Strano, filosofo, critico e saggista.
Il 27 giugno 2023 gli stessi due numeri saranno presentati al Lyceum – La Scuola delle Cose 
di Oliveri (Messina) con il coordinamento di Nino Sottile Zumbo; qui interverranno Fabio 
Amaya, Gino Di Maggio, Uliano Lucas e Fayçal Zaouali; nella stessa occasione saranno 
infine proiettati gli interventi di Giorgio Bigatti e Giancarlo Consonni tenuti a Milano 
presso la Fondazione Mudima.
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UN REPERTORIO 
CHE SIA SUSSIDIO AL FARE
Cattaneo e “Il Politecnico”

Giorgio Bigatti

A differenza di altre riviste “Il Politecnico” era nato 
con un preciso programma, così sintetizzato da 
Carlo Cattaneo: un “repertorio [che] sia piuttosto 
sussidio al fare che all’astratto sapere”. Del resto già 
il 21 febbraio 1839, nell’annunciare l’imminente 
uscita della rivista in un manifesto stampato in oltre 
ottomila copie, aveva ritenuto di chiarire i suoi sco-
pi: “Sotto un titolo che ad alcuno sembrerà per av-
ventura ambizioso, noi divisiamo annunciare la più 
modesta delle ambizioni, quella cioè di appianare ai 
nostri concittadini con una raccolta periodica la più 
pronta cognizione di quella parte di vero che dalle 
ardue regioni della Scienza può facilmente condursi 
a fecondare il campo della Pratica e crescere sussidio 
e conforto alla prosperità comune ed alla convivenza 
civile”. 
Il testo era di Cattaneo, ma in calce il manifesto ri-
portava i nomi di padre Ottavio Ferrario, direttore 
della farmacia dell’ospedale dei Fatebenefratelli, e di  
Giovan Battista Menini, professore di tedesco e gior-
nalista. Era loro l’idea di dare vita a un periodico di 
carattere tecnico-scientifico e, quel che più conta, di 
Menini la scelta del nome della testata, che oggi ci ap-
pare intrinsecamente cattaneano, ma che a Cattaneo 
era parso invece eccentrico. Ma qui cessa ogni loro 
legame con la rivista, che fu interamente opera di 
Cattaneo, non solo nella concezione e nella redazione 
ma anche negli aspetti gestionali (Lacaita 2005). 
Cattaneo era da tempo alla ricerca di un’occasione 
per dare vita a una rivista che fosse insieme uno stru-
mento di battaglia e di aggiornamento culturale. Nel 
1835 aveva lasciato l’insegnamento al Ginnasio co-
munale di Santa Marta per darsi allo studio e a una 
intensa attività di pubblicista, mettendosi in luce per 
la versatilità e la lucidità del suo ingegno. Alla metà 
degli anni trenta si era imposto all’attenzione gene-
rale con alcuni interventi memorabili su questioni 
allora assai dibattute come il tracciato della ferrovia 
Milano-Venezia (Ricerche sul progetto di una strada di 
ferro da Milano a Venezia, 1836), il commercio serico 
(Osservazioni sui prezzi attuali delle sete, 1836; Alcu-
ne ricerche sul progetto di un Monte delle sete, 1837) 
o l’emancipazione degli ebrei (Ricerche economiche 
sulle interdizioni imposte dalle legge civile agli israeliti, 
scritte tra il 1835-36 ma pubblicate nel 1837 a causa 
delle difficoltà frapposte dalla censura). Scritti che 
nel metodo e nei contenuti erano già del Cattaneo 
maturo e ne mostravano la profondità di pensiero 
ma anche l’orientamento a intervenire nel dibattuto 
pubblico, fedele alla lezione del suo maestro, Gian-
domenico Romagnosi. 
In quegli anni Cattaneo aveva stretto una forte intesa 
con Francesco Lampato, editore di numerose riviste, 
in particolare da quando era divenuto il compilatore 
del “Bollettino” allegato agli “Annali Universali di 
Statistica”. Nel tempo però i rapporti tra i due si era-
no deteriorati. Di fronte all’indisponibilità dell’edi-
tore a dare vita a un periodico di carattere scientifico, 
Cattaneo entrò in trattativa con i titolari della licenza 

di pubblicazione del “Politecnico”. L’accordo fu pre-
sto raggiunto e Cattaneo ebbe mani libere. Da quel 
momento e fino alla chiusura del periodico l’intera 
preparazione fu interamente sulle sue spalle, mentre 
Menini e Ferrario uscirono silenziosamente di scena.
Milano godeva allora di un’indiscussa preminenza 
in campo editoriale, richiamando da ogni parte d’I-
talia talenti alla ricerca di impiego in quel composi-
to universo di librai e tipografi dal quale sarebbero 
emerse imprese destinate a lunga vita, come Ricordi, 
Sonzogno e Vallardi. Come ha raccontato Marino 
Berengo in un libro imprescindibile (1980), non 
meno vario di quello librario era il panorama del-
le riviste, affollato da un serie di testate di diverso 
valore e consistenza. “Il Conciliatore”, alfiere della 
generazione dei romantici, uscito per poco più di un 
anno dal giugno 1818 al settembre 1819, era stato 
un riferimento importante per la formazione di una 
nuova schiera di intellettuali curiosi di ciò che avve-
niva in Europa. Negli anni trenta alla più paludata 
“Biblioteca Italiana”, il periodico austriacante fonda-
to nel 1816 da Giuseppe Acerbi, faceva corona una 
numerosa schiera di riviste di vario orientamento, 
spesso legate a uno specifico settore, che si attesta-
vano su una tiratura che non superava in genere le 
cinquecento copie a numero. Si andava, ma la casi-
stica sarebbe molto più ampia, dal “Corriere delle 
Dame” al “Censore Universale dei Teatri”, che dava 
puntuali resoconti della stagione scaligera, dall’“Ape 
delle Cognizioni Utili” al “Cosmorama Pittorico”, 
uno dei primi periodici a fare largo uso delle illu-
strazioni, alla “Rivista Europea” e alla “Gazzetta Me-
dica Lombarda”, fondata nel 1842 da Bartolomeo 
Panizza e Agostino Bertani, aperta ai problemi della 
medicina “sociale” (Della Peruta 1978). In questo 
vario panorama spiccava il gruppo delle riviste che 
facevano capo a Francesco Lampato, ex funziona-
rio dell’amministrazione francese e protagonista di 
primo piano della scena culturale con i già ricordati 
“Annali Universali di Statistica” o i più settoriali ma 
non meno autorevoli “Annali Universali di Farma-
cia e Chimica”, “Annali di Giurisprudenza Pratica”, 
“L’Eco” e il “Giornale Agrario Lombardo-Veneto” 
(La Salvia 1977).
Chiusosi il periodo più cupo seguito dal ritorno 
dell’Austria dopo la stagione napoleonica, nel decen-
nio che si apre nel 1838 con la visita dell’imperatore 
Ferdinando I d’Austria e si chiude con l’insurrezione 
del ’48, Milano ha vissuto un periodo di particolare 
vivacità culturale ed economica. Risalgono a questi 
anni il rilancio dell’Istituto Lombardo di Scienze e 
Lettere, la fondazione della Società di Incoraggia-
mento d’Arti e Mestieri e l’apertura della Scuola 
Tecnica, la creazione del Museo di Scienze Naturali 
o, per spostare lo sguardo al mondo dell’industria, 
l’entrata in servizio della prima tratta ferroviaria, 
la Milano-Monza (1840), e dell’Officina del Gas 
(1845) fuori Porta Ludovica, annunci di una nuova 
età del vapore che aveva nei “colossali opifici” del-
la Grondona e dell’Elvetica (dal 1886 Breda) una 
tangibile manifestazione. Segni premonitori, talvol-
ta poco più che vagiti, di un mondo nuovo, in un 
contesto agricolo-commerciale ancora tradizionale, 
nei confronti del quale nelle pagine del “Politecnico” 
(e negli scritti dei suoi collaboratori) ci si poneva in 
funzione di sprone del progresso sociale. 

Il termine “Politecnico” nelle intenzioni dei suoi 
promotori, richiamandosi all’archetipo parigino 
dell’École Polytechnique, fondata nel 1795 e dive-
nuta il riferimento per tutti gli analoghi istituti sorti 
in Europa nella prima metà dell’Ottocento, indicava 
essenzialmente l’ambito delle scienze fisico-matema-
tiche. Al contrario Cattaneo volle dare al lemma una 
latitudine semantica assai più ampia, in grado di ab-
bracciare ogni “applicazione del sapere umano agli usi 
della più culta convivenza”, non solo cioè “le appli-
cazioni delle scienze fisiche e matematiche, ma ezian-
dio l’economia e gli altri studj sociali, l’educazione, 
la linguistica e le altre discipline che promovono lo 
sviluppo delle facoltà intellettuali, e finalmente l’arte 
della parola e tutte le arti imitative”. 
A fare del “Politecnico” un periodico originale nel 
panorama del tempo non era solo la sua apertura 
ma anche il carattere militante, per riprendere una 
parola cara a Norberto Bobbio che nel 1971 vor-
rà intitolare Una filosofia militante una raccolta di 
studi su Cattaneo. Nella prefazione al volume che 
raccoglieva i fascicoli del secondo semestre del 1839 
Cattaneo affermava a chiare lettere che la rivista era 
impegnata nello scontro “tra il progresso e l’inerzia, 
tra il pensiero e l’ignoranza, […] tra l’emancipazione 
e la barbarie”. Parole che, senza avere un esplicito 
carattere politico, segnavano chiaramente l’orizzonte 
culturale di una rivista che non intendeva occuparsi 
di questioni accademiche o di “insolubili contro-
versie metafisiche” care a tanta parte della cultura 
ufficiale, ma confrontarsi con “tutti i problemi del 
secolo” in un’ottica attenta a quanto di nuovo veniva 
muovendosi in Europa lungo la frontiera mobile di 
ciò che allora si chiamava progresso. 
Ritengo siano state questa apertura e questa coscien-
za di essere di fronte a un passaggio d’epoca a sugge-
rire a Elio Vittorini nel 1945 di rifarsi al precedente 
cattaneano per il titolo della sua rivista settimanale. 
È vero che, come ha mostrato Giuseppe Lupo, Vit-
torini si era avvicinato a Cattaneo già alla metà degli 
anni trenta attraverso la lettura del saggio Dell’India 
antica e moderna. La lettura del saggio di Cattaneo, 
uscito nella “Rivista Europea” di Carlo Tenca nel 
1845, lo colpì profondamente. Qualche anno più 

tardi, nel 1942, volle che la “Corona”, la collana di 
libri che aveva progettato per Bompiani, fosse aperta 
da una silloge di scritti di Cattaneo, India, Cina e 
Messico, affidata alle cure di Giansiro Ferrata. Una 
vicenda editoriale che si sarebbe conclusa nel 1949, in 
un’Italia ormai profondamente cambiata, ancora una 
volta nel segno di Cattaneo con la pubblicazione del 
saggio La città considerata come principio ideale delle 
istorie italiane, a cura di Giovanni Titta Rosa (Lupo 
2011). Il saggio, punto d’arrivo di una riflessione sulla 
civitas e il Municipio come elemento strutturante del-
la storia italiana, apparso nel 1858 su “Il Crepuscolo”, 
come mostra Giancarlo Consonni, rappresenta uno 
dei passaggi chiave della vicenda intellettuale di Cat-
taneo. 
Dopo questi primi due assaggi Vittorini aveva proget-
tato una raccolta di scritti in grado di restituire la di-
versità di prospettive con le quali Cattaneo guardava 
da Milano al mondo, e più in particolare alla sua idea 
“di guardarci intorno, e tornare europei, per essere 
italiani” (“il Politecnico”, giugno 1839, p. 574). Ce lo 
rivela lo stesso Vittorini in una nota del suo Diario in 
pubblico (1957) quando ricorda il rimpianto di non 
essere riuscito “per il precipitare degli eventi politici” 
nel 1943, a “curare un’edizione degli scritti del Cat-
taneo. E ora di pochissime tra le cose non portate 
a termine mi dispiace come di questa che avrebbe 
potuto darmi l’occasione di mostrare la modernità 
e l’universalità di quanto scriveva, a metà dell’Otto-
cento, Cattaneo”. Come si intuisce, era ancora una 
volta il carattere militante del pensiero di Cattaneo 
ad affascinarlo. 
Nel numero del 6 ottobre 1945 Vittorini, ricorda 
Lupo, dopo aver ribadito il processo di filiazione del 
settimanale dal vecchio “Politecnico”, evidenziava 
un’affinità profonda con il precedente cattaneano 
affermando: “Noi cerchiamo di riportare le varie 
tecniche (e ripetiamo: politica o poesia, economia o 
teatro, sociologia o arti figurative) ai concreti motivi 
umani da cui hanno avuto origine: in funzione cioè 
di quanto in ogni tecnica è legato all’unico grande 
problema della felicità umana”. Un proposito che è 
quasi lo specchio di quel federalismo delle intelligenze 
che era il sotterraneo filo unificante di ogni articolo 
del “Politecnico” di Cattaneo. Ogni fascicolo della 
rivista era articolato su tre piani convergenti: alle Me-
morie originali “o di nostra fatica – come il saggio 
Sulla densità della popolazione in Lombardia e sulla 
sua relazione alle opere pubbliche inserito nel primo 
fascicolo – o conferite da distinti collaboratori”, fa-
cevano da contrappunto “le Riviste delle opere nuove 
di varie lingue” e “una selva di Notizie, fra le quali 
più abbonderemo in quelle che esporranno lo stato 
economico di queste provincie, o potranno ad esso 
giovare” nella convinzione pertinace che “il bisogno 
di promuovere fra noi ogni maniera d’industrie è or-
mai troppo manifesto”.
Dal 1839 al 1844, quando uscì l’ultimo fascicolo di 
questa prima serie, Cattaneo riuscì a fare della rivista, 
come dice Vittorini in termini apodittici, “il più bel 
periodico di cultura e di scienza che avesse in quel 
tempo l’Europa”, spronando i collaboratori al rispet-
to delle consegne, rivedendone gli articoli e talvolta 
riscrivendoli, compilando egli stesso gran parte dei 
fascicoli per quanto riguardava le recensioni e le parti 
più propriamente informative. All’impresa presero 
parte un’ottantina di collaboratori (scienziati, natura-
listi, medici, ingegneri, esperti di “scienze campestri”, 
idraulici, letterati…), con alcuni dei quali amicizia e 
lavoro si fondevano nella comune partecipazione alla 
vita culturale della città, prolungandosi nelle discus-
sioni serali in casa Cattaneo, come ricorda Gabriele 
Rosa in una pagina dell’Autobiografia. 
A questo intenso sforzo intellettuale e organizzativo 

CARLO CATTANEO E LA CITTÀ

Giancarlo Consonni

Strano destino quello di Carlo Cattaneo. Lui che si 
è sempre espresso in una lingua limpida, non meno 
che colta, è tra gli autori più travisati. Su due fron-
ti: quello di chi, prendendo per oro colato ogni sua 
affermazione, le rende sterili; e quello di chi, non 
avendolo mai letto, lo strumentalizza, facendogli 
dire cose che non ha mai sostenuto. A cominciare 
dall’accusa di essere contro l’Unità d’Italia, avanzata 
dai moderati filopiemontesi a lui coevi, per finire 
con la sua promozione, negli anni novanta del secolo 
scorso, a padre del regionalismo separatista da parte 
dei fautori delle piccole patrie (anche se su questo 
il Nostro, nel 1836, era stato lungimirante, se non 
profetico: “Chi in Italia prescinde da questo amore 
per le patrie singolari, seminerà sempre nell’arena”).1 
L’unico modo per valorizzare il suo pensiero è 
discuterne liberamente. Solo così le non poche 
illuminazioni che rendono il corpus dei suoi scrit-
ti ancora oggi prezioso possono tornare a essere 
feconde.

Per Carlo Cattaneo ogni progetto volto al bene co-
mune non può fare a meno della conoscenza della 
storia. Una storia di lunga durata, da lui pratica-
ta quasi un secolo prima della École des Annales, 
avendo come guida Giambattista Vico, e anche 
Pietro Verri e Giovanni Botero (lasciato però sotto 
traccia sul tema della città,2 nonostante il debito 
evidente). Ma ad aprirgli l’orizzonte è soprattutto 
Giandomenico Romagnosi. Sulle orme di questo 
suo maestro diretto, che inseguiva la sintesi dei 
saperi in una “scienza della socialità”,3 Cattaneo 
ha innovato lo studio dei fatti sociali e territoriali 
attraverso l’osservazione a tutto campo dei feno-
meni più disparati e delle loro interconnessioni 
(il contrario degli specialismi venuti in auge negli 
ultimi cinquant’anni e che hanno messo la cono-
scenza su un binario morto). Un simile approccio 
gli ha consentito, per fare un esempio, di ricorrere 
alla linguistica areale (o geolinguistica) per met-
tere a fuoco un quadro sintetico delle formazioni 
insediative a partire dalle relazioni territoriali. Per 
questa strada, fino ad allora inesplorata, Cattaneo 
ha potuto meglio delineare persistenze e rotture, 
pervenendo a indicare nell’“intima unione [della 
città] col suo territorio”4 il tratto caratterizzante 
gli assetti socio-territoriali dell’Italia centro-set-
tentrionale. 
“Questa condizione delle nostre città – annota nel 
1836 – è l’opera di secoli e di remotissimi avveni-
menti, e le sue cause sono più antiche di ogni me-
moria. Il dialetto segna l’opera indelebile di quei 
primitivi consorzj e col dialetto varia di provincia in 
provincia non solo l’indole, l’umore, ma la coltura, 
la capacità, l’industria e l’ordine interno delle ricchezze. 
Questo fa che gli uomini non si possano facilmen-
te disgregare da quei loro centri naturali. Quindi la 
massima corrente delle loro reciproche comunica-
zioni sarà sempre sulla linea che unisce un massimo 
numero di questi tenaci e antichissimi centri”.5

Sulla scorta di Romagnosi che aveva definito “per-
sona morale”6 la città (in sé), Cattaneo, dopo aver 
messo a fuoco per il contesto italiano i tratti distin-
tivi del binomio città/contado – il suo essere “uno 
stato elementare, permanente e indissolubile” –, ne 
intravede le potenzialità come “persona politica”,7 
tanto da porlo alla base della costruzione federale 
dello Stato (un’utopia che indicava un ben altro per-
corso al Risorgimento italiano ma che, come si sa, è 
rimasta sulla carta).

Un’altra lezione di Cattaneo è il rovesciamento del 
paradigma che assegna al potere politico la premi-
nenza nelle vicende storiche dei consorzi umani. 
Anche qui a indirizzarlo è Romagnosi. Dopo aver 
constatato che in Italia “Nei municipii le abitudini 
del corpo precedettero il potere direttivo del cer-
vello”,8 il grande giurista aveva fatto di questa espe-
rienza un modello programmatico, sostenendo che 
“L’ordine […] del governo è fatto per l’ordine civile 
e non l’ordine civile è fatto per quello del governo”.9 

Su questa strada Cattaneo si è spinto a ricercare le 
potenzialità dei contesti e insieme i germi e le forze 
operanti nella loro umanizzazione. Le tensioni idea-
li, le energie intellettuali, le acquisizioni scientifiche, 
gli avanzamenti tecnologici, la cultura del fare e le 
sue manifestazioni in termini di incivilimento (che 
oggi chiameremmo “cultura materiale”): sono queste 
linee di forza interdipendenti che, in Occidente, in 
un percorso irto di ostacoli e non senza arretramenti, 
hanno consentito alla città di costituirsi come la-
boratorio primario della convivenza civile e di di-
ventare la culla di un’idea di progresso misurato in 
termini di emancipazione, libertà, crescita culturale 
e benessere esteso. E siamo di nuovo a Romagnosi: 
il metro di misura con cui guardare ai processi storici 
è la “bontà stessa della convivenza”:10 è su questo che 
si definisce il grado di incivilimento.

In Cattaneo la ricerca storica è tutt’uno con l’osser-
vazione, quanto mai attenta, dei rivolgimenti che 
caratterizzano il suo tempo. Il periodo in cui gli è 
dato di vivere è sostanzialmente da lui considerato 
come il fulcro di una clessidra: il passaggio epocale in 
cui, mentre vengono a maturazione i principi “d’un 
risorgimento integrale”11 – un’onda rivoluzionaria 
entro il corpo sociale e le relazioni territoriali –, si 
aprono prospettive inedite a tutto campo.
Come dargli torto? Cattaneo è testimone diret-
to, quanto mai attento, di una fase storica in cui 
l’economia, la società, l’urbanistica, la cultura e i 
comportamenti cambiano radicalmente e in modo 
irreversibile. Sono i decenni in cui, senza le violenze 
e i clamori della Rivoluzione francese, si consoli-
da l’ascesa al potere della borghesia e in cui le città 
dell’Europa occidentale iniziano a configurarsi come 
culla della democrazia. 
Ciò accade, in primo luogo, grazie al fatto che le 
città europee assurgono a teatro di una convivenza 
civile inclusiva, almeno negli spazi pubblici. Si pensi 
ai passages parigini e, a Milano, alla Galleria De Cri-
stoforis.12 Inaugurato nel 1832, questo organismo ha 
una portata innovativa, subito avvertita: “Quasi altra 
città nella città”: un tempio civile concepito per “ac-
cogliere insieme confusi e affratellati a un pubblico 
ballo i diversi ordini della società”.13 
In queste bomboniere vetrate nuovi riti sostituiscono 
rapidamente quelli portati in auge nell’Antico Regi-
me dall’aristocrazia nobiliare (si pensi al “Corso”, 
la “rivista generale della buona società”14 alla quale 
“tutti si presenta[va]no a cavallo o in carrozza”: un 
appuntamento quotidiano che, a Milano, ancora nei 
primi decenni dell’Ottocento, aveva luogo sui Ba-
stioni Spagnoli tra Porta Orientale e Porta Nuova e a 
cui assisteva il popolo minuto). Nelle gallerie si cele-
bra – e già si musealizza – un’idea di spazio pubblico 
urbano quale ambito per eccellenza per il fiorire di 
una nuova socialità in cui il “popolo” non è solo spet-
tatore. E l’idea non rimane confinata a queste grandi 
teche di vetro ma impronta di sé una riforma capil-
lare della città storica (che a Milano avviene sotto la 
guida attenta e colta della Commissione d’Ornato, 
istituita nel 1807 e operante fino al 1877).
Urbanità, bellezza e senso della misura sono i bi-
glietti da visita con cui la borghesia fa il suo ingresso 
trionfale sulla scena della storia: una rivoluzione pa-
cifica in cui i fatti precedono gli istituti giuridici e le 
sistemazioni teoriche. Nel 1839 Cattaneo sintetizza 
tutto questo nella formula “magnificenza civile”.15 
Già nel 1836 il Nostro non aveva mancato di anno-
tare: “In fretta e in furia gli uomini videro cangiarsi 
ogni cosa, dalle gronde dei tetti fino al selciato sulle 
strade”.16 E nel 1843, polemizzando con Philarète 
Chasles, scriverà: “È difficile trovare in Milano una 
sola via dove una metà e più delle case non sia da po-
chi anni rabbellita. Le vie delle nostre città sono forse 
le meglio selciate di tutta Europa”.17 Qui il direttore 
del “Politecnico” sembra riprendere Stendhal,18 an-
che se non lo cita. Ma a sintetizzare in cosa consista 
la “magnificenza civile” milanese non c’è miglior 
documento del disegno mirabilmente confezionato 
da Alfred Guesdon, in Milan. Vue prise au-dessus de 
l’Hôpital Majeur nel suo L’Italie à vol d’oiseau stam-
pato a Parigi nel 1849 (una vista della città con tutta 
probabilità costruita sulle fotografie scattate dal gal-
lese Charles Clifford da una mongolfiera).
Ma quello che rifulge nel disegno di Guesdon è la 
vetrina di un “retrobottega”, senza il quale la vetrina 
non avrebbe avuto quel suo fulgore. Il retrobottega 
è il nuovo motore della città, fatto di due parti: il 
suburbio – il “porto franco” in cui, grazie all’esen-
zione dai dazi urbani,19 iniziava a prendere corpo la 
periferia industriale – e le campagne dell’Altopiano 
asciutto in cui il mercato capitalistico, a comincia-
re dal ciclo agro-industriale della seta, mobilitava le 
energie fino al più sperduto casolare. Tutti fatti che a 
Cattaneo non sono sfuggiti e che lo hanno portato a 
un passo dall’individuare i prodromi della metropo-
li contemporanea, animata dalla coniugazione delle 
differenze territoriali20 e dalla lotta alle “due voragini 
dell’umana forza, lo spazio e il tempo”.21 
Inutile però cercare in Cattaneo considerazioni sulle 
condizioni delle donne e dei bambini dell’industria 
tessile, degli operai delle nuove officine meccaniche, 
dei contadini dell’Altopiano e dei salariati e dei gior-
nalieri della Bassa, ovvero di quelle estese compo-
nenti sociali sulle cui spalle si reggeva il motore dello 
sviluppo. Anche se, va detto, la sua visione è perme-
ata di un profondo senso di giustizia sociale e orien-
tata da una impostazione che intravede nella dignità, 
nell’indipendenza e nella capacità di intraprendere la 
via del riscatto dei soggetti sociali meno avvantaggia-
ti. Il punto di vista dell’autore delle Notizie naturali 
e civili su la Lombardia è quello di un degno erede 
dell’illuminismo lombardo che si propone in primo 
luogo di combattere le resistenze feudali di cui l’I-
talia era incrostata, convinto che il vento nuovo del 
capitalismo, spazzandole via, avrebbe portato a un 
benessere diffuso e a una crescita civile complessiva. 
Le contraddizioni che questo processo portava con 
sé, e che fin dall’inizio erano in piena evidenza, non 
rientravano però nei suoi interessi.

Su tutt’altro fronte, a Carlo Cattaneo dobbiamo pa-
gine sulla questione del rifacimento della piazza del 
Duomo di Milano22 che, in filigrana, lasciano intra-
vedere un vero e proprio trattato di disegno urbano: 
un contributo che, se fosse stato portato a organica 
formulazione teorica, avrebbe potuto fare dell’autore 
il fondatore di una disciplina che a lungo è mancata 
nel paese che aveva mostrato al mondo dove poteva 
arrivare la bellezza civile. 
Ma c’è dell’altro: anche La città considerata come 
principio ideale delle istorie italiane a lungo non ebbe 
l’attenzione e la fortuna che meritava. Basti pensare 
che, come ha scritto Antonio Gramsci nei Quaderni 
del carcere, quel saggio “non fu mai raccolto nelle 
opere del Cattaneo curate dal Bertani, da Gabrie-
le Rosa e dalla Mario”.23 Dopo l’edizione curata da 
Giulio Andrea Belloni presso l’editore Vallecchi di 
Firenze nel 1931, bisognerà attendere la prima metà 
degli anni settanta del secolo scorso – con i contri-
buti di Emilio Sereni,24 Lucio Gambi25 e Cesare de 
Seta26 – perché quello scritto ritrovasse l’attenzione 
che merita. 
Da allora, però, pochi hanno raccolto il testimone. 
Si pensi agli ambiti dell’urbanistica e del progetto 
urbano. In Italia si è preferito cercare nutrimento 
nei contributi – certo notevoli – offerti dal mondo 
anglosassone, piuttosto che riannodare i fili offer-
ti da Verri, Romagnosi e Cattaneo. In particolare 
dalle rivisitazioni, in corpore vili, che Cattaneo ha 
fatto del monumentale lavoro di Romagnosi, Della 
condotta delle acque e della ragione civile delle acque, 
si sarebbe potuto trarre un’impostazione del diritto 
urbanistico, in direzione opposta a quella venuta 
in auge a partire dal Codice napoleonico del 1804, 
ovvero configurando una “norma moderatrice delle 
operazioni dei possessori”.27 Queste “operazioni”, 
vere e proprie sopravvivenze feudali, in assenza di 
una “norma moderatrice” sono state invece lasciate 
libere di agire incondizionatamente, dimostrandosi 
alla fine capaci di sfasciare le città.

IL FEDERALISMO 
DI CARLO CATTANEO
Sue sfortune e fortune 
prima e dopo l’Unità

Marco Meriggi

Quello tra Carlo Cattaneo e il federalismo fu 
un rapporto che conobbe naturalmente nel 
corso del tempo sviluppi e variazioni, ma che 
fondamentalmente va considerato come la pie-
tra angolare del suo pensiero politico e della sua 
personalità.
Nei decenni preunitari l’opzione federali-
sta era stata per lui, come è noto, il punto di 
approdo di una visione che si presentava in 
primo luogo antitetica a quella monarchica 
e tanto più alle varianti più tradizionaliste di 
quest’ultima. Per Cattaneo, in sostanza, non 
esisteva libertà senza repubblica e, al tempo 
stesso, la federazione costituiva la naturale 
forma di articolazione, quasi la grammatica 
elementare, tanto dell’una quanto dell’altra, 
mentre il centralismo – o, meglio, un unitari-
smo troppo centralizzato – gli sembrava come 
qualcosa di intrinsecamente consono alla 
monarchia e all’autoritarismo, piuttosto che 
alla repubblica. Lo ha mostrato bene Franco 
Della Peruta, nel suo Carlo Cattaneo politico, 
ricostruendo un tragitto che si snoda con coe-
renza dall’epoca preunitaria a quella successiva 
all’unificazione nazionale, all’insegna del tema 
della libertà dell’individuo. 
Malgrado il suo apparente silenzio politico 
prequarantottesco (e chi, del resto, poteva 
permettersi di parlare liberamente di politica 
nella Milano degli anni quaranta?), una spic-
cata propensione per le autonomie locali, in-
tese come articolazione istituzionale primaria 
della libertà individuale, emerge in nuce già 
nelle sue recensioni degli anni trenta e quaran-
ta; per esempio quella dedicata al volume di 
Cristoforo Negri Del vario grado di importanza 
degli stati moderni, nella quale, tessendo l’elo-
gio del self-government inglese, il patriota mi-
lanese fustigava la “chinese accentrazione” alla 
francese, con le sue conseguenze in termini di 
“artificiale compressione di ogni locale e spon-
taneo movimento”. A prendere slancio da que-
sti presupposti, nella varietà delle declinazioni 
connesse ai nodi del dibattito politico di volta 
in volta sul tappeto nei decenni successivi, fu 
una fedeltà di fondo di Cattaneo al federali-
smo inteso non solo come formula istituzio-
nale, ma più ancora come chiave di saldatura 
tra il primato della società civile (ovvero della 
libertà) e la funzione di servizio rispetto a esso 
delle strutture del pubblico potere. 
Come scriveva nel gennaio 1850 nell’introdu-
zione all’Archivio triennale, in un futuro auspi-
cabilmente non lontano “lo stato sarà final-
mente civile società” e, come avrebbe precisato 
in seguito, il principio di federazione avrebbe 
assicurato libertà ed eguaglianza, contrappo-
nendosi specularmente al “principio di egemo-
nia” portatore di “preminenza”. In molti suoi 
interventi successivi, scritti negli anni a cava-
liere dell’unificazione nazionale e poi in quelli 
tra quest’ultima e la sua scomparsa, a emergere 
furono spesso temi come: la riproposta della 
tematica dell’autogoverno partecipato delle 
periferie (presentato in sostanza come forma di 
traduzione in ambito istituzionale della libertà 
di iniziativa caratteristica della società civile ); 
l’insistenza su un’accezione dei ritagli territoriali 
non come “corpo meramente amministrativo, 
ma […] intero edificio legislativo”; il riconosci-
mento, nell’istituto comunale, della “nazione 
[…] nel più intimo asilo della sua libertà”; le 
prese di posizione a favore del suffragio univer-

de alle stampe L’insurrection de Milan en 1848, un 
“violento atto d’accusa contro il patriziato moderato” 
(Della Peruta, in I volti di Carlo Cattaneo, 2001), e 
poi a Lugano, dove pose la sua residenza, per non 
fare più ritorno a Milano, vivendo dello stipendio di 
professore di filosofia al Liceo di Lugano. 
Iniziava una nuova stagione della sua operosa vita, 
avendo sempre in mente una ripresa del “Politecni-
co”. Dopo infruttuosi tentativi negli anni cinquanta 
(Fugazza 1993), allo schiudersi dell’Unità il progetto 
di una seconda serie della rivista si concretizzò. Ma i 
tempi erano cambiati, nuove urgenze premevano e 
quello spirito di collaborazione fra discipline diverse, 
che era stato una delle caratteristiche della prima se-
rie, era venuto meno e anzi il consolidarsi delle diverse 
discipline e la connessa professionalizzazione tende-
vano a erigere barriere anziché ponti fra le discipline 
scientifico-tecniche e quelle letterarie. 
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sale e dell’attribuzione alla figura del sindaco di 
un profilo istituzionale non da “uffiziale del go-
verno” – ovvero da anello terminale del centra-
lismo burocratico –, bensì da carica apicale del 
rispettivo municipio, che il nuovo ordinamento 
relegava invece al ruolo di “ultima appendice 
e […] infimo strascico della prefettura e della 
viceprefettura”. 
Il municipio avrebbe dovuto rappresentare 
invece, secondo lui, il nucleo fondante della 
nazione democratica che egli aveva in mente, 
ma che le leggi di unificazione amministra-
tiva del 1865 – sciogliendo le ambiguità ed 
eliminando i possibilismi caratteristici del di-
battito in proposito nei primissimi anni dopo 
l’unificazione, quando l’ipotesi di imprimere 
un’impronta di tipo regionalistico all’unifi-
cazione italiana era parsa per qualche tempo 
plausibile – avevano mortificato, rendendo 
di colpo desuete tanto l’opzione in tutto e 
per tutto federalista quanto quella che mira-
va comunque alla valorizzazione delle istitu-
zioni locali in chiave di larga partecipazione 
democratica.
In quegli anni, anteriori all’unificazione, in 
campo democratico e repubblicano era in corso 
un acceso conflitto sul modello istituzionale da 
proporre per l’Italia del futuro; e al modello a 
matrice federalista di Cattaneo si contrappone-
va quello unitario-centralistico di Mazzini. Ma 
dopo l’unificazione nazionale, sulla base di una 
tendenza a ridimensionare in nome del prag-
matismo la rigidità degli steccati dottrinari tra le 
due anime del repubblicanesimo, vi furono non 
di rado fenomeni di contaminazione e circolari-
tà su questi temi
Nel mazziniano “Popolo d’Italia”, pubblicato 
a Napoli, già nel 1860 Aurelio Saffi scriveva, 
ad esempio, che “l’Italia è terra di unità, non 
d’esagerato concentramento” e che “nel Co-
mune poggia fra noi […] una tradizione di 
libertà, di sviluppo pregresso e di gloria, che 
dobbiamo non romperla, ma ricominciarla”. 
Non si trattava, indubbiamente, di una di-
chiarazione di adesione al federalismo come 
lo intendeva Cattaneo; del riconoscimento 
delle autonomie locali come spazio di cresci-
ta rigogliosa della libertà e della democrazia, 
però, sì. E nel 1861 l’esponente mazziniano 
ribadiva la necessità di “rivendicare […] ai 
Municipii tanta ampiezza di franchigie quan-
ta potesse convivere colle necessità e colla 
forma del nesso nazionale unitario”, in modo 
da conseguire l’“armonia tra l’elemento mu-
nicipale e la nazione, mediante i legami inter-
medi della Provincia e della Regione”, dando 
vita a “un composto pratico e tutto italiano, 
che abbraccia con varietà ordinata i vantaggi 
dell’Unità e quelli della federazione”. 
Ci si trovava davanti, insomma, a una significa-
tiva presa di distanze rispetto all’intransigenza 
in materia mostrata da Mazzini in epoca preu-
nitaria, che era stata motivata allora soprattutto 
dal fatto che il genovese vedeva nella federazione 
“una legge o […] una unione di Principi”, e non 
di popoli – un po’ sul modello del Deutscher 
Bund –, non meno che dalla constatazione che 
a propugnare una unificazione italiana per via 
federativa nei lustri anteriori al ’48 erano stati, 
prima di Cattaneo e con tutt’altra finalità, so-
prattutto i monarchico-moderati, a partire da 
Gioberti, da Balbo, da Durando. 

Ma dopo il ’60 anche Mazzini, come Saffi, 
cambiò in parte posizione, al punto che lo 
si vide “insorgere e protestare contro il con-
centramento amministrativo” ed esprimersi 
in favore di programmi di autonomie non 
solo amministrative ma anche “legislative”. 
Anche per lui, dunque, la democrazia avreb-
be potuto trovare non un ostacolo, ma un 
terreno fertile di sviluppo in un sistema di 
autonomie comunali e regionali basato su 
un allargamento del suffragio, e dunque sul-
la sottrazione di questo terreno all’egemonia 
delle tradizionali élite notabilari moderate e 
monarchiche.
Emblematica di questa traiettoria di avvicina-
mento tra quelle che erano state sin lì le due 
anime principali del repubblicanesimo italiano 
preunitario fu la collaborazione che Cattaneo 
stesso fornì al mazziniano Agostino Bertani 
quando quest’ultimo fondò nel 1862 l’“Asso-
ciazione emancipatrice italiana”. Tre anni più 
tardi i due stesero di fatto a quattro mani il 
testo Della opposizione parlamentare, anche se 
fu poi il solo Bertani a firmarlo. Nello scritto 
– una sorta di manifesto fondativo di quello 
che sarebbe diventato il movimento radicale 
italiano – Bertani inserì infatti diversi brani di 
lettere inviategli dall’esule di Castagnola, nei 
quali quest’ultimo spendeva parole appassio-
nate sul tema del federalismo e su quello della 
nazione armata, che costituiva del resto la logica 
articolazione operativa di un’accezione demo-
cratica e partecipativa delle autonomie locali. 
Dopo aver deplorato che la “bandiera” dell’I-
talia unita fosse di fatto passata dopo il 1860 
nelle mani dei “moderati diplomatizzatori per 
vocazione oltre che per necessità”, ovvero dei 
monarchico-moderati che l’avevano sottratta 
agli “uomini della rivoluzione”, l’esponente 
democratico denunziava il fatto che “l’unità, 
distolta dal suo concetto rivoluzionario [avesse 
prodotto] l’unificazione burocratica” e insieme 
a essa il “disprezzo per la locale sapienza”. Tutto 
ciò aveva finito per rendere “odiosa l’unità”, dal 
momento che nell’organizzazione istituzionale 
del regno d’Italia era stato promosso un centra-
lismo da considerare “la fucina del dispotismo 
e il patibolo della libertà”.
Per Cattaneo anche negli anni seguenti l’opzio-
ne federalista rimase un punto di fede inossida-
bile, e significò repubblica, democrazia e prima-
to della società civile.
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non corrispose l’atteso ritorno economico, originan-
do lunghe controversie fra il proprietario direttore e 
lo stampatore Pirola, con il quale nell’ultimo anno 
Cattaneo ruppe il rapporto affidando la stampa degli 
ultimi fascicoli a Giuseppe Chiusi. Ma il tempo del 
“Politecnico” era ormai segnato e Cattaneo, sempre 
più assorbito dalla preparazione delle Notizie naturali 
e civili su la Lombardia in vista del VI Congresso degli 
scienziati italiani che si sarebbe aperto a Milano nel 
settembre del 1844, fu indotto a sospendere le pub-
blicazioni con il fascicolo LXII del 1844. 
Era la fine di una stagione irripetibile, e mentre Cat-
taneo, divenuto nel frattempo “relatore” della Società 
di Incoraggiamento d’Arti e Mestieri, era chiamato a 
presiedere la Commissione dell’Istituto Lombardo di 
Scienze, Lettere ed Arti per la riforma  del “pubblico 
insegnamento in Lombardia” per incarico del gover-
no, la situazione stava inesorabilmente avvicinandosi 
a una svolta con l’irrompere della politica, nella sua 
forma più aspra e conflittuale, nella vita fino ad allo-
ra relativamente tranquilla di Cattaneo. Lo scoppio 
nel marzo 1848 dell’insurrezione di Milano, dopo le 
iniziali perplessità, lo vide alla testa del Consiglio di 
guerra, che assunse la direzione delle operazioni in-
surrezionali costringendo Radetzky ad abbandonare 
la città e ritirarsi nella notte tra il 22 e il 23 marzo. Il 
prevalere in seno al Governo provvisorio della solu-
zione caldeggiata da Gabrio Casati e dai moderati di 
un’annessione della Lombardia al Regno di Sardegna 
segnò la fine della speranza in una soluzione di tipo 
federale, nel senso qui richiamato da Marco Meriggi. 
Al ritorno degli austriaci il 6 agosto Cattaneo prese 
la via dell’esilio. Si recò dapprima a Parigi, dove die-
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maggiore civiltà, per la quale il valor sociale si diffonde sopra 
di un maggiore numero e ne surge la possanza nazionale” (G. 
Romagnosi, Dell’indole…, cit., p. 213).
12 Fatto curioso, Giambattista, uno dei tre fratelli De Cristofo-
ris promotori della galleria omonima, era stato maestro di Carlo 
Cattaneo.
13 T., La festa della Galleria De Cristoforis, in “L’Eco”, n. 22, 
20 febbraio 1833, pp. 85-86. Cfr. G. Bigatti, La ricchezza di 
Milano. Metamorfosi di una città dall’Ottocento a oggi, in corso 
di stampa.
14 Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817, Delaunay, Parigi, 
1817, trad. it. Roma, Napoli e Firenze, a cura di G. Vettori, Me-
lita, La Spezia, 1982, pp. 32 e 78.
15 C. Cattaneo, Sul progetto d’una piazza pel Duomo di Milano, 
in “Il Politecnico”, vol. I, fasc. III, marzo 1839, poi anche in 
Id., Scritti sulla Lombardia, a cura di G. Anceschi e G. Armani, 
vol. II, Ceschina, Milano, 1971, p. 653. La formula è debitrice, 
per un verso, a Giambattista Vico (“bellezza civile”) e, per altro 
verso, a Giovanni Botero (“magnificenza delle città”).
16 C. Cattaneo, Sui milanesi e il loro dialetto, manoscritto in 
Raccolte Storiche del Comune di Milano, Archivio Cattaneo, 
pubblicato per la prima volta, a cura di S. Giacomoni, in “Para-
gone. Serie Letteratura”, n. 4, giugno 1965, pp. 3-7, poi anche 
in Id., Opere scelte, vol. I, Industria e scienza nuova. Scritti 1833-
1839, Einaudi, Torino, 1972, p. 18.
17 C. Cattaneo, A un denigratore della Lombardia, in “Il Poli-
tecnico”, vol. V, fasc. XXX, 1843, poi in Id., Scritti sulla Lom-
bardia, cit., vol. I, Profili storico-economici della Lombardia e di 
città lombarde, p. 204.
18 “Milano è la città europea che ha le strade più comode e i 
cortili più belli” (Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, cit., p. 19).
19 C. Cattaneo, Sui dazi suburbani di Milano, lettere in “Il Di-
ritto”, 4-5 e 7 settembre 1863, poi anche in Id., Scritti sulla 
Lombardia, cit., vol. I, pp. 431-449.
20 Cfr. G. Consonni, G. Tonon, La terra degli ossimori. Caratte-
ri del territorio e del paesaggio della Lombardia contemporanea, in 
AA.VV., Storia d’Italia. Le     regioni dall’Unità a oggi. La Lombar-
dia, a cura di D. Bigazzi e M. Meriggi, Einaudi, Torino, 2001, 
pp. 51-187.
21  C. Cattaneo, Ricerche…, cit., p. 82.
22 C. Cattaneo, Sul progetto d’una piazza pel Duomo di Milano, 
in “Il Politecnico”, vol. I, fasc. III, marzo 1839, pp. 237-52; 
Sulla piazza del Duomo di Milano, ivi, vol. II, fasc. X, ottobre 

1839, pp. 343-56; Alcune altre parole sulla parte anteriore della 
piazza del Duomo di Milano, ivi, vol. IV, fasc. XXIII, 1841 (II 
semestre), pp. 441-448. Cfr. il capitolo La città di Carlo Cat-
taneo, in G. Consonni, La bellezza civile. Splendore e crisi della 
città, Maggioli, Santarcangelo di Romagna, 2013, pp. 27-50.
23 A. Gramsci, Quaderni del carcere a cura di V. Gerratana, vol. 
II [Quaderno 6 (VIII), 1930-1932, § 113], Einaudi, Torino, 
1975, p. 784.
24 E. Sereni, Agricoltura e mondo rurale, in Storia d’Italia, vol. I, 
I caratteri originali, Einaudi, Torino, 1972, pp. 133-252.
25 L. Gambi, Da città ad area metropolitana, in Storia d’Italia, 
vol. V, I documenti, Einaudi, Torino, 1973, pp. 365-424; Id., 
Una geografia per la storia, Einaudi, Torino, 1973.
26 C. de Seta, Città e territorio in Carlo Cattaneo, in “Studi 
Storici”, a. XVI, n. 2, pp. 439-460.
27 G. Romagnosi, Della condotta delle acque e della ragione ci-
vile delle acque. Trattati di Giandomenico Romagnosi riordinati 
da Alessandro De Giorgi, vol. V, Perelli e Mariani, Milano 1842-
1843, p. 1210. Già nel 1834 era apparso a Firenze (Stamperia 
Piatti) Della ragion civile delle acque nella rurale economia, o sia 
Dei diritti legali e convenzionali delle acque in quanto concerne 
la loro acquisizione, etc. Preceduto da un discorso sull’italiano in-
civilimento in relazione alla giurisprudenza del medesimo autore.

Ernesta Legnani Bisi, Ritratto giovanile di Carlo Cattaneo, 1826. Carboncino e pastello su carta.
Civica Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli”, Milano. 

Machine miste, sistème Engerth, in L. Le Chatelier, E. Flachat, J. Petiet, C. Plonceau, Guide du mécanicien constructeur 
et conducteur de machines locomotives, Atlas, Parigi, 1859, vol. II, tav. 76.
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Carlo Cattaneo, L’insurrection de Milan en 1848, Parigi, 
1848.

Carlo Cattaneo, Archivio triennale delle cose d’Italia 
dall’avvenimento di Pio IX all’abbandono di Venezia, 
Capolago, 1851.

Alfred Guesdon, Milan. Vue prise au-dessus de l’Hôpital Majeur, tavola litografata in H. Etiennez, L’Italie a vol d’oiseau, Parigi, 1849, intero e particolare.
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.ELIO VITTORINI
SCRITTORE: ECCELLENTE
INTELLETTUALE: GRANDE.DIARIO IN PUBBLICO .RILEGGERE VITTORINI?.DODICI POSE PER UN 
INCONTRO
ELIO VITTORINI
SCRITTORE: ECCELLENTE
INTELLETTUALE: GRANDE

Gino Di Maggio

Due numeri speciali della nostra rivista “La Scuola 
delle Cose” dedicati a due straordinarie personalità 
della storia culturale italiana. Uno, un lombardo 
dell’Ottocento, Carlo Cattaneo, che io chiamerò 
alla maniera vittoriniana “il Gran Lombardo”; e 
l’altro un siciliano del Novecento, Elio Vittorini, 
che alla stessa maniera chiamerò “il Gran Siciliano”.
Escono insieme questi due numeri, come raramen-
te accadrà, perché Carlo Cattaneo e Elio Vittorini 
dal punto di vista culturale è come fossero le due 
facce di una stessa medaglia.
Sono nati a circa un secolo di distanza, il primo a 
Milano il 15 giugno 1801, il secondo a Siracusa 
il 23 luglio 1908. Il primo muore a Lugano, in 
Svizzera, il 6 febbraio 1869; il secondo a Milano, 
il 1° febbraio 1966.
Ambedue ci hanno lasciato, come diremmo oggi, 
nel fiore dell’età. Hanno comunque fatto larga-
mente in tempo a trasmetterci un’eredità culturale 
portentosa. Illuministi, hanno per tutta la loro esi-
stenza mostrato e dimostrato di pensare e ragionare 
sempre con la propria testa, caparbiamente, fedeli 
all’assunto di Immanuel Kant che alla domanda su 
come definire l’Illuminismo, il movimento cultu-
rale e filosofico che si sviluppò in Europa nel XVIII 
secolo, rispose: “È l’uscita dell’uomo dallo stato di 
minorità che egli deve imputare a se stesso. Mino-
rità è l’incapacità di valersi del proprio intelletto 

senza la guida di un altro. Imputabile a se stesso 
è questa minorità – insiste Kant – se la causa di 
essa non dipende dal difetto dell’intelligenza, ma 
dalla mancanza di decisione e del coraggio di fare 
uso del proprio intelletto senza essere guidati da 
un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti 
della tua propria intelligenza! È questo il motto 
dell’Illuminismo”.
Non fu facile per nessuno dei due essere illuministi 
e per questo pagarono un prezzo. Il “Gran Lom-
bardo”, che nel 1848 aveva dato il suo contributo 
al successo delle Cinque Giornate di Milano che 
portarono alla temporanea liberazione della città 
dal dominio austriaco, fu, come ci raccontano i li-
bri di scuola, storico, economista e uomo politico. 
Antimonarchico e anticlericale, delineò con le sue 
riflessioni e i suoi studi l’ipotesi di costituzione di 
un’Italia unita e federalista, scontrandosi duramen-
te con la proposta piemontese, quella di Cavour, 
alla quale dovette però cedere il passo. Volontaria-
mente uscendo dalla scena italiana, si autoesiliò 
prima a Parigi e poi in Svizzera, a Lugano, dove 
visse attivamente e morì, anche se, come è giusto, 
i suoi resti riposano oggi nel Cimitero Monumen-
tale di Milano, la sua città natale. Nel numero a 
lui dedicato potrete, cari lettori, ritrovare una più 
ampia visione, vorrei dire quasi esaustiva, sul suo 
percorso di studioso e di uomo. 
L’altro, il “Gran Siciliano” cui è dedicato questo 
numero sul quale sto scrivendo, subì l’agnostici-
smo, per non dire a volte il sarcasmo e la derisione 
del Partito comunista italiano a cui era iscritto e 
che, dopo un aspro dibattito culturale sviluppatosi 
per più di un anno, per bocca del suo “Sommo 

Pontefice”, denominato universalmente “il Miglio-
re” – parlo naturalmente del Prof. Palmiro Togliatti 
–, lo irrideva scrivendo su “Rinascita”, a conclusio-
ne della lunga polemica: “Vittorini se n’è andato e 
soli ci ha lasciato”. In realtà quel dibattito era stato 
il punto più alto registrato in Italia sul rapporto tra 
politica e cultura. 
Ma il fatto che Elio Vittorini si sia volontariamente 
allontanato dal Partito comunista o ne sia stato 
allontanato non è stata la cosa più rilevante. Rile-
vante fu il contenuto di quel dibattito che coinvol-
se certamente la personalità politica e intellettuale 
allora più complessa per esperienza culturale e sto-
rico-politica maturata sul campo. In un periodo, 
quello degli anni venti, trenta e quaranta del secolo 
scorso, così densi di eventi rivoluzionari, epoca-
li, ancorché tragici e catastrofici, e della seconda 
guerra mondiale che si era appena conclusa. Parlo 
del Prof. Palmiro Togliatti, come anch’io preferi-
sco definirlo, avendo personalmente assistito, da 
giovanissimo iscritto alla Federazione dei giovani 
comunisti italiani, a molti suoi interventi che per 
me sono stati vere e proprie lezioni universitarie. 
In quegli stessi anni spicca la precoce personalità, 
a sua volta complessa, di un giovane intellettuale 
come Elio Vittorini; egli cresce a Siracusa durante 
il fascismo e, come quasi tutti i giovani suoi coeta-
nei a livello regionale e nazionale, lo frequenta, il 
fascismo, a livello locale a Siracusa, anche se non 
risultano attività particolari e significative, né nei 
suoi innumerevoli scritti è mai rintracciabile alcu-
na forma o richiamo rilevante all’ideologia fascista, 
in verità assai poco coltivata.
Al contrario, all’inizio degli anni trenta inizia a 
scrivere il suo primo vero romanzo e lo intitola, io 
credo provocatoriamente, Il garofano rosso: verrà 
pubblicato a puntate a partire dal 1933 sulla rivista 
“Solaria” e poi definitivamente dalla casa editri-
ce Mondadori nel 1948 con l’introduzione dello 
stesso Vittorini che per la prima volta, e credo sia 
la sola, parla di un suo testo in termini di critico 
letterario. 
Il romanzo è in parte accolto con irritazione dalle 
“competenti autorità” fasciste per i suoi contenuti 
giudicati audaci, ma non viene sostanzialmente 
vietato. In ogni caso rivela l’autore a un più vasto 
pubblico come eccellente giovane scrittore. Lui, 
che tutti in seguito conoscemmo come critico let-
terario coraggioso fino al limite della temerarietà, 
aveva solo ventun anni quando nel 1929 pubblicò 
sulla rivista “L’Italia Letteraria” un articolo intito-
lato Scarico di coscienza. Era tuttavia privo di una 
seria preparazione scolastica; aveva frequentato di 
malavoglia i corsi di ragioneria, mentre dedicava, 
in modo evidente visti i successivi risultati, gran 
parte del suo tempo alla lettura di testi letterari, 
soprattutto contemporanei. 
Lettore onnivoro, autodidatta, molto interessan-
te sarebbe conoscere dove attingeva le informa-
zioni che si riveleranno così preziose e puntuali. 
Quell’articolo era un suo manifesto. Esprimeva 
giudizi, a volte discutibili e ancora oggi da discu-
tere, con una competenza e una maturità di lin-
guaggio che definire straordinaria a me sembra 
poco: “L’estetica di Croce ci lasciava freddi come 
una stella notturna, lontano nel ricordo e nell’a-

stronomia letteraria”. E poi: “Prezzolini, ‘La Voce’, 
non insegnano nulla: nulla Papini [di cui un si-
gnore di nome Jorge Luis Borges avrebbe scritto 
successivamente, negli anni cinquanta, che era un 
autore immeritatamente dimenticato], nulla Soffi-
ci… Quanto al Futurismo… esso aveva esorbitato 
dalla storia letteraria, inferiore e mediocre già dalla 
nascita, forse del tutto privo di intelligenza, certo 
di validità intellettuale”.
Elio Vittorini è stato un eccellente scrittore. Al ro-
manzo Il garofano rosso seguirà Conversazione in Si-
cilia, edito da Bompiani nel 1941. Era stato scritto 
alla fine degli anni trenta e pubblicato a puntate 
sulla rivista “Letteratura” dopo un lungo periodo di 
crisi che segna il distacco definitivo dall’ideologia 
fascista e la presa di coscienza, specialmente dopo 
la drammatica guerra civile in Spagna iniziata nel 
1936, di una condizione umana offesa e oppressa, 
non più circoscrivibile ai soli confini della Sicilia, 
ma al mondo intero. Elio Vittorini nega che sia un 
romanzo autobiografico, addirittura lo conclude 
con una nota apposita sia per quanto riguarda se 
stesso, sia per quanto riguarda il luogo, la Sicilia. 
Ma proprio questa marcata insistenza conferma il 
mio convincimento che si tratti realmente di un 
romanzo autobiografico. È come se Vittorini si 
guardasse allo specchio, non può più nascondere 
le contraddizioni che dentro di lui si combattono. 
Vuole e deve superarle. Gli “astratti furori” dell’in-
cipit del romanzo ci preannunciano la sua intenzio-
ne di andare fino in fondo. Vuole chiudere alle sue 
spalle ogni più comoda via d’uscita. Vuole trovare 
una più vera identità. 
La Sicilia è come una grande metafora del ventre 
materno. Ed è lì che lui vuole, che deve tornare per 
poter immaginare un nuovo inizio. È un viaggio 
tormentato, in una Sicilia mai solare, anzi voluta-
mente buia e malinconica. Dove neanche le parole, 
frutto di dialoghi recitati come a teatro, e in questo 
originalissimi, producono alcuna illuminazione. 
Anzi, come l’autore stesso scrive, “le parole furono 
notte nella notte e noi fummo ombre, io credevo 
di essere entrato in un conciliabolo di spiriti”. Un 
travaglio che deve però partorire una nuova vita, dei 
cui contorni l’autore non ci fa ancora parte e che lui 
stesso affronta “in punta di piedi”, le ultime parole 
che chiudono il libro.
Conversazione in Sicilia è un romanzo pregevole, 
probabilmente il migliore che Vittorini abbia scrit-
to, e segna plasticamente un passaggio importante 
nella vita dell’autore.
Ho privilegiato fin qui l’Elio Vittorini scrittore e 
quindi artista creativo per antonomasia. Ma c’e-
ra ancora prima e ci sarà sempre un Elio Vittorini 
intellettuale, grande cultore e sacerdote della storia 
e della critica letteraria e nel secondo dopoguerra 
grande animatore di dibattiti sul rapporto tra cul-
tura e politica. Fondò nel 1946 un settimanale che 
poi diverrà mensile, “Il Politecnico”, riprendendo la 
denominazione di una rivista storica dell’Ottocen-
to fondata da Carlo Cattaneo, il “Gran Lombardo” 
condividendone in modo esplicito il pensiero. In 
una nota aggiuntiva a un testo pubblicato nel 1942 
e intitolato Due classici per noi (Amari e Cattaneo), 
che apparirà nel suo libro Diario in pubblico (1929-
1956) edito una prima volta nel 1957 da Bompiani 
e una seconda volta nel 1970, quando l’autore era 
già morto, completo di un’appendice 1957-1965, 
Elio Vittorini scriveva: “Fu del resto per il precipitare 
degli eventi politici ch’io tralasciai nel 1943 di curare 
un’edizione di scritti del Cattaneo. E ora di pochis-
sime tra le cose non portate a termine mi dispiace 
come di questa che avrebbe potuto darmi l’occasione 
di mostrare la modernità e l’universalità di quanto 
scriveva, a metà dell’Ottocento, Cattaneo”. 
Dal mio punto di vista Diario in pubblico è in asso-
luto il libro più importante di Vittorini. Si tratta di 
un’autobiografia, finalmente mi verrebbe da dire, 
non raccontata dall’autore, ma semplicemente cu-
rata da lui che mette insieme una selezione dei suoi 
testi critici scritti a partire dal 1929 e pubblicati su 
giornali e riviste, compreso il suo “Politecnico”. Ne 
emerge la figura di un grande intellettuale, di uno 
spirito libero e indipendente da interessi e conve-

• dicembre 1933
SCRITTORI E SCRITTORI. 
(DUE MODI DI ESSERLO, INFINITE 
VOLTE “DUE”)
• febbraio 1934
OGNI REGIME VUOLE IL SUO 
“STILE”
• febbraio 1934
ANCHE IL CRITICO D’ARTE DEVE 
AVERE CORAGGIO
• febbraio 1934
IL VERISMO DELLA “MANCANZA 
DI BONTÀ” E QUELLO DELLA 
“MANCANZA DI GIUSTIZIA”. 
(ZENA E VERGA)
• marzo 1934
CASA POPOLARE E CASA PER TUTTI.
IL “BELLO” È UN SOSTANTIVO
CHE NASCE AGGETTIVO
• aprile 1934
“INCAPACITÀ” E “CAPACITÀ” IN 
PITTURA. A PROPOSITO DI OTTONE 
ROSAI
• aprile 1934
PITTURA E MEDITAZIONE 
LETTERARIA. (DE CHIRICO TERZO 
PERIODO)
• maggio 1934
ARTE E ARCHEOLOGIA
• luglio 1934
STRASCICHI DEL ROMANTICISMO
• ottobre 1934
SCRITTORI ITALIANI: C.E. GADDA
• ottobre 1934
ANTI-BORGHESI 1934
• giugno 1936
VITA DI UN POETA
• novembre 1936
IL COLORE NEL CINEMA

PARTE SECONDA: 1937-1945
(La ragione antifascista)

• gennaio 1937
VIOLENZA E GIUSTIZIA
• gennaio 1937
I CORPI DELLA REALTÀ
• gennaio 1937
L’OPERAIO E SHAKESPEARE
• febbraio 1937
LAVORO MANUALE E LAVORO 
INTELLETTUALE
• febbraio 1937
REALTÀ DI GUSTO E 
FUNZIONALISMO.
GROPIUS COME PICASSO.
(A PROPOSITO DI EDOARDO 
PERSICO)
• febbraio 1937
SCRITTORI ITALIANI: ALDO 
PALAZZESCHI. (OSSIA, LA 
RICAPITOLAZIONE GRANDE 
DI UNA LETTERATURA PICCOLA)
• marzo 1937
LA CIVILTÀ NON SI DIFENDE
• aprile 1937
LA CIVILTÀ È UNA SOLA
• maggio 1937
LE “CIVILTÀ PER CONTO PROPRIO” 
NON SONO CHE UN PRIMO STADIO 
DELLA CIVILTÀ
• giugno 1937
FAULKNER TRA L’OSCURITÀ 
E LA COSCIENZA
• agosto 1937
LA STORIA NON È STORICISTA
• agosto 1937
LE FORZE STORICHE SONO IMPURE.
(NUOVE MISTE DI VECCHIO E 
VECCHIE MISTE DI NUOVO)
• agosto 1937
L’ODIO DELLO STRANIERO.

(COME OGNI ALTRA FORZA 
AL MONDO HA UN’ANIMA 
LIBERATRICE E UNA REAZIONARIA.
MA PER UNA VOLTA CHE HA 
EFFETTO DI PROGRESSO VI SONO 
DIECI VOLTE CHE LO HA DI 
REGRESSO)
• dicembre 1937
AUTOBIOGRAFIA. AMERICANISMO 
NON SOLO PER DISPETTO
• dicembre 1937
ANCHE I PERSONAGGI NON SONO 
CHE UN MEZZO
• dicembre 1937
AUTOBIOGRAFIA. IL “MODO 
D’INTENDERSI” CHE FU SAROYAN
• marzo 1938
ALBA DEL NEO-REALISMO
• maggio 1938
ALBA ANCORA. SEMPRE 
DEL NEO-REALISMO
• settembre 1938
UNA STESSA LOTTA IN TUTTO 
IL MONDO
• settembre 1938
GLI ANNI DELLA LETTERATURA
• settembre 1938
FAULKNER ACCASCIATO
• settembre 1938
PAROLA E POESIA
• settembre 1938
LE TRE REAZIONI
• ottobre 1938
DA CONRAD A FAULKNER
• novembre 1938
MONTALESIMO IN ELIOT
• novembre 1938
PROBLEMI DEL TEATRO.
(L’INTELLETTUALIZZAZIONE 
DELLA FORMA)
• gennaio 1940
LE PAROLE COME FATTI
• maggio 1940
REALISMO ININTERROTTO
DELLA LETTERATURA INGLESE
• ottobre 1940
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. IL DESERTO
• gennaio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
LE ORIGINI
• gennaio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
I CLASSICI
• gennaio 1941
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO DI 
GUERRA. LE CITTÀ DEL MONDO
• gennaio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
LA LEGGENDA
• gennaio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
LA LETTERATURA DELLA 
BORGHESIA
• gennaio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
IL VERISMO
• febbraio 1941
SHAKESPEARE E IL RESTO 
DEL GENERE
• febbraio 1941
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. A SOLO DI RADIO
• febbraio 1941
LETTERATURA AMERICANA.
IL RIVOLGIMENTO DELLE FORME
• marzo 1941
LETTERATURA AMERICANA.
ECCENTRICI, UNA PARENTESI
• marzo 1941
LETTERATURA AMERICANA.
STORIA CONTEMPORANEA

• marzo 1941
LETTERATURA AMERICANA.
LA NUOVA LEGGENDA
• novembre 1941
PITTURA E CONTRORIFORMA
• marzo 1942
VERITÀ E DINAMITE
• marzo 1942
DUE CLASSICI PER NOI 
(AMARI E CATTANEO)
• maggio 1942
LORCA E POESIA MODERNA
• settembre 1942
INTERROGATIVO SULLA PITTURA.
(E NOTA SU GUTTUSO)
• gennaio 1943
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. DOMANDE 
ATTRAVERSO L’ATLANTICO
• gennaio 1943
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. IL LUPO FINCHÉ 
NON CONTA PIÙ
• settembre 1943
ITALIANI E TEDESCHI. (L’OTTO 
SETTEMBRE)
• estate 1944
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. PACE RICORDATA
• estate 1944
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. ESSERE SCRITTORE
• estate 1944
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO 
DI GUERRA. LA COSA E IL SUO 
SIMULACRO
• dicembre 1944
AUTOBIOGRAFIA IN TEMPO DI 
GUERRA. MILANO COME MADRID
• febbraio 1945
UNO DELLA RESISTENZA.
EUGENIO CURIEL, DETTO GIORGIO

PARTE TERZA: 1945-1947
(La ragione culturale)

• settembre 1945
CULTURA E SOCIETÀ
• settembre 1945
LE COLPE DELLA CULTURA 
• settembre 1945
UN’EDUCAZIONE POLITICA.
(GUERRA DI SPAGNA)
• ottobre 1945
QUESTIONE MERIDIONALE.
IL TUTTO E LE PARTI
• ottobre 1945
SCUOLA E UGUAGLIANZA 
CULTURALE
• novembre 1945
CRISTO COME CULTURA.
(LA VIA CH’EGLI È DI QUESTA VITA)
• novembre 1945
CRISTIANESIMO E DIVORZIO
• novembre 1945
QUESTIONE MERIDIONALE.
L’OPPRESSO È UN OPPRESSORE
• novembre 1945
AUTOBIOGRAFIA.
IL DUBBIO DI VIVERE
• novembre 1945
QUESTIONE MERIDIONALE.
L’UOMO COME MEZZO
• dicembre 1945
QUESTIONE MERIDIONALE.
I NOMADI DEL LATIFONDO
• dicembre 1945
QUESTIONE MERIDIONALE.
IL CANTO DELLE RUOTE
• dicembre 1945
CONTROPROVA DELLA POESIA
• dicembre 1945
IMPORTANZA DI CELEBRARE 
IL NATALE
• febbraio 1946
CATTOLICESIMO CONTRO 
CATTOLICESIMO
• febbraio 1946
LA POESIA: CONOSCERE NON GIÀ 
UN LUOGO (O UN TEMPO) MA IN 
UN LUOGO (E COSÌ IN UN TEMPO)
• maggio 1946
DALLA FINE AL PRINCIPIO
• maggio 1946
GIOVANI DOPO LA TEMPESTA
• maggio 1946
PITTURA E SOCIETÀ. REALTÀ 
SOCIALE DELLA LEGGENDA
• maggio 1946
STORIA POLITICA E STORIA 
LETTERARIA
• maggio 1946
LETTERATURA AMERICANA.
LE SUE ORIGINI. E CIOÈ DI 
COM’ESSA NACQUE PRIMITIVA
DA QUELLA DI LUSSO CH’ERA 
L’ELISABETTIANA. (ESEMPIO LIMITE 
DI COME SI RIPRODUCONO
E TRASFORMANO LE LETTERATURE)
• giugno 1946
LE CITTÀ DEL MONDO
• giugno 1946
LAICISMO E CLERICALISMO 
DELLA CULTURA 
• giugno 1946
VINTI E VINCITORI. (A PROPOSITO 
DEL REFERENDUM DEL DUE 
GIUGNO)
• giugno 1946
LETTERATURA AMERICANA.
I PRETI FEROCI. O MEGLIO DI 
COME UNA CULTURA CHE ESERCITI
IL POTERE POLITICO NON POSSA 
ESSERE DI TIPO CLERICALE
• luglio 1946
ARTE E PARTECIPAZIONE.
CHARTRES DI FRANCIA

• luglio 1946
CLASSI E CHIESA CATTOLICA
• luglio 1946
I RITORNI DI RELIGIONE
CHE NON SONO RELIGIONE
• luglio 1946
RIVOLGIMENTI SOCIALI E 
RELIGIONE. UN CRISTIANESIMO 
TERZO
• settembre 1946
HÖLDERLIN E MARX
• settembre 1946
POESIA E PROBLEMI
• settembre 1946
ROMANTICISMO NECESSARIO
E ROMANTICISMO GRATUITO
• ottobre 1946
PREAVVISO SU GRAMSCI
• novembre 1946
UNO SCRITTORE NON PUÒ 
PERDERE TEMPO A CORREGGERE 
IN SE STESSO I “DIFETTI” CHE 
SONO DELLA SUA EPOCA.
(HEMINGWAY COME STENDHAL)
• novembre 1946
IN CHE SENSO LE ARTI SONO 
RIVOLUZIONARIE. VANITÀ 
DELL’ARTE POLITICIZZATA
• novembre 1946
UNA LETTERATURA NATA 
MODERNA: L’AMERICANA
• autunno 1946
LETTERATURA  AMERICANA.
IL SETTECENTO. E CIOÈ DI COME 
PUÒ ACCADERE CHE LA STESSA
VIOLENZA DOTTRINARIA DI 
UNA CULTURALE IN POSIZIONE 
CLERICALE DIVENTI LA FORZA
REALISTICA D’UNA POSIZIONE 
LAICA
• novembre 1946
LIBRO SCACCIA LIBRO
• novembre 1946
PITTURA. “SOGGETTO” E “GENERE”
• dicembre 1946
PITTURA. “SOGGETTO” E 
PAESAGGIO
• novembre 1946
NOMI E STATUE. (A PROPOSITO DI 
MARINO MARINI. E DI PAGANIN)
• dicembre 1946
IDEA DELLA SCULTURA.
I CONVITATI DI PIETRA
• dicembre 1946
UOMO E SOTTOSUOLO.
(LA LETTERATURA COME 
ANTROPOLOGIA)
• dicembre 1946
I FALSI SOTTOSUOLI
• dicembre 1946
I DISORDINI DELLA SUPERFICIE
• dicembre 1946
FINE DEL COLONIALISMO.
(I SOTTOSUOLI DELLA STORIA)
• dicembre 1946
LENIN COME ORLANDO.
(SOTTOSUOLI E POESIA POPOLARE)
• gennaio 1947
CULTURA, POTERE E 
AUTOMATISMO
• gennaio 1947
POLITICA E CULTURA
• gennaio 1947
LO “ZDANOVISMO” NON È 
CHE OSCURANTISMO
• gennaio 1947
LA POESIA  È VERITÀ
• gennaio 1947
CHI È SCRITTORE 
RIVOLUZIONARIO?
• aprile 1947
UN COMUNISMO COME VIA
• aprile 1947
LA RIVOLUZIONE SU PIANO 
MORALE
• aprile 1947
IL “MACHIAVELLISMO” 
NON È RIVOLUZIONARIO
• aprile 1947
ANCHE LA PAURA DELLA 
“NECESSITÀ” STORICA (E IL RIFIUTO 
DI ESSA) FA STORIA
• aprile 1947
VIOLENZA BARBARICA E VIOLENZA 
PROCURATA
• ottobre 1947
MORALE DEI FRENI E ATTIVITÀ 
MORALE. (A PROPOSITO DEL 
ROMANZO LA ROMANA DI 
ALBERTO MORAVIA)
• ottobre 1947
PROBLEMI DELLA LETTERATURA.
È RETORICO IL “COSTRUTTIVISMO”
CHE NON AMMETTE L’IMPORTANZA 
DELLO “SPERIMENTALISMO”. 
E VICEVERSA
• novembre 1947
CECITÀ E GIUDIZIO. (A PROPOSITO 
D’UN FILM DI C.T. DREYER)
• dicembre 1947
RAPPRESENTAZIONE E IDEOLOGIA.
(A PROPOSITO DI ALBERT CAMUS 
E D’UN GIOVANE SCRITTORE 
ITALIANO)
• dicembre 1947
LETTERATURA AMERICANA.
LA RIVOLUZIONE. E CIOÈ DI 
COME ACCADE  CHE UN PENSIERO 
INNOVATORE POSSA RESTARE 
AI MARGINI DI UNA RIVOLUZIONE. 
MA DI COME PER CONTRO LA 
PORTATA INNOVATRICE D’UN
PENSIERO POSSA AVERE UNA 
STORIA PIÙ LUNGA DI QUELLA 
DELLE REALIZZAZIONI STORICHE
CUI È LEGATO

•  maggio 1932
STENDHAL: LO STORICO 
CHE PUÒ ESSERE E LO STORICO 
CHE È
•  giugno 1932 
IL CORAGGIO D'IMPARARE
•  giugno 1932
INTRECCIO E MOVIMENTO. 
(NEL CINEMA MA NON 
NEL CINEMA SOLO)
•  giugno 1932
MOVIMENTO E SUONO. 
(NEL CINEMA SOLO)
•  luglio 1932
FORMULA D’UNA LETTERATURA
•  luglio 1932
IL DISGUSTO DELLA NECESSITÀ.
(DE FOE SEMPRE)
•  settembre 1932
CIÒ CHE SI DICE LA GLORIA
•  settembre 1932
UN CECHOV AD OGNI 
CANTONATA
•  settembre 1932
CREPUSCOLARISMO INGLESE. 
UN MONDO MINIMO CON 
QUALCOSA DI NASCOSTO 
CHE LO RENDE MASSIMO
•  settembre 1932
DI ARTISTI E SCRITTORI
•  settembre 1932
INTERROGATIVO SULLA POESIA. 
È UN’IMPOTENZA ALLA 
RAPPRESENTAZIONE PIANA 
CHE PRODUCE L’ACUTA?
•  dicembre 1932
REALISMO LIRICO DI MELVILLE. 
(IL SUO DEMONISMO È 
LETTERARIO)
•  gennaio 1933 
L’OTTICA DI DE FOE 
•  gennaio 1933
PENSARE CON TUTTO IL CORPO
•  gennaio 1933
A TUTT’OGGI: QUELLO CHE 
IL CINEMA CI HA DATO 
DI NON TRANSITORIO
•  gennaio 1933
TRASFIGURAZIONE E SIMBOLI 
DI TRASFIGURAZIONE
•  gennaio 1933
PITTURA DI DE PISIS. (FINZIONE 
DI SUPERFICIALITÀ)
• gennaio 1933 
FORMALISMO CHE SI ROVESCIA
• febbraio 1933
BEN ALTRO CHE PERSEVERANZA
MA PERSEVERANZA PURE
• marzo 1933
PITTORI “PURI”. O MEGLIO: 
IL GROSSO DELLA PITTURA 
ITALIANA TRA LE DUE GUERRE. 
(DA SPADINI A CARENA E MENZIO, 
CON I COSIDDETTI “TOSCANI” 
IN MEZZO E INTORNO)
• maggio 1933 
LIMITI DELL’ARTE 
D’INTERPRETAZIONE
• maggio 1933
ANCORA “PITTORI PURI”. 
L’ECCEZIONE CHE CONFERMA 
LA REGOLA. (E SI PUÒ DIRLO 
PER UNO SPADINI COME PER 
UNO CHE SI CHIAMI SOLTANTO 
BERTO CALIGIANI)
• maggio 1933
POESIA DI UNGARETTI. 
(MONOLOGO DI IDENTIFICAZIONE)
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PARTE QUARTA: 1948-1960
(La ragione civile)

• gennaio 1948
LIBRI-CASA E LIBRI-SOGLIA
• gennaio 1948
FONDAMENTI DELLA 
LETTERATURA: FEDE 
NELLA PAROLA
• gennaio 1948
FONDAMENTI DELLA 
LETTERATURA: BISOGNO
DI RICONFIGURARE LA VERITÀ 
DI CONTINUO
• gennaio 1948
IL LINGUAGGIO DEL ROMANZO
• gennaio 1948
REALISMO, REALTÀ “MAGGIORE”
E REALTÀ “MINORE”. UN PARAGONE 
TRA ROMANZO E MELODRAMMA
• gennaio 1948
FONDAMENTI DELLA 
LETTERATURA: IL PIACERE 
DI SCRIVERE
• gennaio 1948
UN LIBRO NON È SOLO DI CHI 
LO SCRIVE 
• agosto 1948
L’ALIENAZIONE IDEOLOGICA
• agosto 1948
SI PUÒ TRADURRE IL PARTENONE?
• agosto 1948
GENESI “ANTICA” E GENESI 
“MODERNA” DELL’ARTE. 
LA FANTASIA COME MEMORIA
INDIVIDUALE DI UN’ESPERIENZA 
COLLETTIVA
• agosto 1948
UN “ENGAGEMENT” NATURALE
• maggio 1949
DE SANCTIS. (E UN LUOGO 
COMUNE SUI RAPPORTI TRA
DECADENZA POLITICA E 
DECADENZA CULTURALE)
• maggio 1949
IL BREVIARIO DI ESTETICA 
DI BENEDETTO CROCE
• settembre 1949
GIOTTO E BOCCACCIO
• ottobre 1949
TEMPO E SPAZIO.
(CONTEMPORANEITÀ 
E NAZIONALITÀ)
• ottobre 1949
FREUD E FACCE UMANE
• giugno 1950
LA LOTTA CON L’ANGELO
• settembre 1950
ARIOSTO E PITTURA.
(DIFFERENZA TRA IL PROCESSO 
STORICO CHE SFOCIA 
NELL’ORLANDO E QUELLO CHE 
CULMINA NELLA PITTURA SUA 
CONTEMPORANEA)
• novembre 1950
NEOREALISMO IN ITALIA 
E AUTOBIOGRAFIA
• novembre 1950
HEMINGWAY E TOLSTOJ.
(A PROPOSITO D’UN LIBRO 
CHE PUR È IL MENO BUONO 
DELL’AMERICANO)
• dicembre 1950
FAULKNER COME PICASSO
• dicembre 1950
NON È LA DENUNCIA DELLE 
INGIUSTIZIE SOCIALI
QUELLA CHE PIÙ IRRITA
• dicembre 1950
AMERICA E LOCUSTE.
(EPICA DELLA NOIA)
• gennaio 1951
COSCIENZA POETICA E PIENEZZA 
DI COSCIENZA
• gennaio 1951
STEINBECK COME FADEEV.
UNA LETTERATURA DI 
STATO PUÒ NASCERE ANCHE 
SPONTANEAMENTE
• marzo 1951
SETE DI GIUSTIZIA E VOLONTÀ 
DI POTENZA
• giugno 1951
NATURALISMO E CLASSICITÀ
• luglio 1951
DA REALISMO A IDEALIZZAZIONE 
E VICEVERSA, IL CAMMINO 
DELL’ARTE ATTRAVERSO I SECOLI
• luglio 1951
REALISMO E MANIERISMO.
LA TANGENTE DI CARAVAGGIO
• settembre 1951
IL COMUNISMO COME APOCALISSI.
CARATTERE ROMANTICO DELLA 
DISPOSIZIONE ANTI-LIBERALE 
AL COMUNISMO (E DELLA 
DISPOSIZIONE COMUNISTA 
AL TOTALITARISMO). 
IL NIETZSCHIANO MARXISMO
• settembre 1951
IL COMUNISMO COME 
CONTINUAZIONE E SVILUPPO 
DELLA RIVOLUZIONE LIBERALE.
(LE LIBERTÀ COSIDDETTE 
BORGHESI NON SONO MENZOGNE. 
LO HA MOSTRATO IL FASCISMO.
CAPITALISMO E LIBERALISMO NON 
SONO UNA COSA SOLA. POSSIBILITÀ 
STORICA CHE COMUNISMO E 
LIBERALISMO DIVENTINO
UNA COSA SOLA)
• settembre 1951
DOTTRINARISMO E STORIA.
LO STALINISMO. IL XX CONGRESSO 
E IL RISVEGLIO DELLA COSCIENZA 
COMUNISTA

• aprile 1951
GIOVENTÙ SENZA PASSATO. 
(DOPO LA GUERRA)
• dicembre 1951
SPIRITO DI RICERCA E 
DISPONIBILITÀ FEDEISTICA.
LA CONDIZIONE MODERNA 
DELL’UOMO. (LA FEDE RELIGIOSA 
E IL SUO DI PIÙ)
• dicembre 1951
APOLOGIA DI REATO
• febbraio 1952
GRADI DI REALTÀ. E GRADI 
DI RAPPRESENTAZIONE.
(STORIE SENZA RACCONTO)
• maggio 1952
IL BISOGNO DEL TEATRO
• maggio 1952
CHI PUÒ  SCRIVERE PER IL TEATRO
• giugno 1952
SCRITTORI DOPO LA GUERRA
(GIOVENTÙ SENZA PASSATO)
• giugno 1952
IMPORTANZA DELL’AUTOBIOGRAFIA
• giugno 1952
STORIA PUBBLICA  E STORIA 
PRIVATA
• giugno 1952
NON SI VIVE SOLO DI SIGNIFICATI
• luglio 1952
QUESTIONE DI MELA
• luglio 1952
DA LIBERTÀ A VERITÀ
(E LA PROIBIZIONE OSCURANTISTA)
• luglio 1952
CULTURA E LAVORO MANUALE
• agosto 1952
RICEVENTE TRASMITTENTE
• agosto 1952
IL NEMICO DELLA SOCIETÀ
• agosto 1952
CRITICA E SCRITTORI
• ottobre 1952
STORIA “ORIZZONTALE” E STORIA 
“VERTICALE”. LONGHI E GOLDONI
• ottobre 1952
MINIMI DI STORIA “VERTICALE”.
DIGRESSIONE SU PIETRO LONGHI
• ottobre 1952
“COMMEDIA UMANA” 
E “COMMEDIA DIVINA”.
A PROPOSITO DI GOLDONI
• ottobre 1952
SCRITTORI DELLA LIBERTÀ.
GOLDONI COME BOCCACCIO
• giugno 1953
PRESUNZIONE DI ASSOLUTO
• giugno 1953
CINEMATOGRAFO. I SUOI GUAI
SONO COSTITUZIONALI
• giugno 1953
UNA POLIZIA DELL’ARTE?
• gennaio 1954
LIBERTÀ E COMUNICAZIONE 
• gennaio 1954
FELICITÀ E PARTECIPAZIONE
• giugno 1954
SCRITTORI DOPO LA GUERRA.
(IL RISCHIO NATURALISTA)
• febbraio 1956
UNA VENA DELLA LETTERATURA 
ITALIANA
• aprile 1956
GLI SCRITTORI COME 
THOMAS MANN
• novembre 1956
DALLA MENZOGNA OCCORRE 
POI USCIRNE
• dicembre 1956
IL POTERE E GLI INTELLETTUALI.
(CONSIGLIERI DI TIRANNI E 
CONSIGLIERI  DI POPOLO).
LA LIBERTÀ È DIFFICILE. (E CHI 
SCEGLIE UNA VOLTA PER TUTTE 
SI ESCLUDE DALLA STORIA)
• settembre 1957
I FRANCESI E GLI ALTRI 
(LETTERA D’AMORE)
• settembre 1958
LENIN E IL LENINISMO 
(UNA LACUNA NEL LENINISMO, 
CHE DEVE ESSERE COLMATA)
• giugno 1958
DEMOCRAZIA DIRETTA E PARTITI 
POLITICI. DA PÉTAIN A DE GAULLE 
(UN’IMPRESSIONE CHE SI PUÒ 
AVERE)
• maggio 1959
PARLATO E METAFORA
• gennaio 1960
LINGUA, LETTERATURA E LIBERTÀ 
DI GIUDIZIO
• gennaio 1959
STORIA LETTERARIA E STORIA 
NAZIONALE. (UNA CARATTERISTICA 
ITALIANA)
• giugno 1960
LA MALATTIA INFANTILE 
DELL’ARTE MODERNA
SI CHIAMA ESPRESSIONISMO
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nienze che non siano quelli culturali. Ed è soprat-
tutto in questi testi che egli è creativo e inventivo. 
Alberto Savinio, in un testo intitolato Concerti 
all’Adriano che si trova nel suo volume Scatola 
sonora (1955), scriveva: “Chi ha detto che la sola 
funzione della critica è di criticare? La critica ha 
una funzione molto più importante, che è di in-
ventare”.
Il nostro semplice compito è invece quello di ri-
cordare, evidenziare, far conoscere alle giovani 
generazioni la grandezza di personalità e artisti 
siciliani che non solo hanno avuto un rapporto 
osmotico con la modernità, ma che essi stessi sono 
stati un modello avanzato di modernità per noi, 
per l’Isola e per tutto il mondo.

DIARIO IN PUBBLICO 

PARTE PRIMA: 1929-1936 
(La ragione letteraria)

•  ottobre 1929
MAESTRI CERCANDO
•  febbraio 1930
AUTO-PSICANALISI DI STENDHAL
•  marzo 1930
STENDHAL E LA SUA EPOCA
•  maggio 1930
SCRITTORI ITALIANI : ALVARO.
(LA SUBLIMAZIONE DEL 
“REGIONALISMO”)
•  agosto 1930
AUTOBIOGRAFIA DUE VOLTE IN 
MARCEL PROUST. PROIEZIONE DI 
SÉ E PROFUSIONE DI SÉ.
•  dicembre 1930
EQUINOZIO NELLA LETTERATURA 
ITALIANA: ITALO SVEVO
•  dicembre 1930
SVEVO ANCORA
•  dicembre 1930
SVEVO COME STENDHAL. UNA 
VITA COME LE ROUGE ET LE NOIR
•  gennaio 1931
SCOPERTA DI DANIEL DE FOE 
•  aprile 1931
DE FOE ALL’ORECCHIO 
•  giugno 1931
SCRITTORI ITALIANI: C.E. GADDA
•  agosto 1931
LO SCRITTORE COMISSO
•  settembre 1931 
PAROLE E FARFALLE
•  ottobre 1931 
POESIA ITALIANA: LA SVOLTA 
DI MONTALE
•  ottobre 1931 
MONTALE: NEGAZIONE E INNO,
CON ELEGIA MA ANCHE SENZA
•  novembre 1931 
IDEA DELL’ARTE COME 
SOTTOPRODOTTO.
(NATO MIRANDO AL FASTO 
DI KIPLING IL REALISMO 
ANGLOSASSONE 
CONTEMPORANEO)
•  dicembre 1931
DE FOE ANCORA. ABBONDANZA 
COME LIBERTÀ
•  febbraio 1932
ARTURO MARTINI, DA FIGURINAIO 
A SCULTORE. (L’ARTE PUÒ NON 
ESSERE
CHE UN SOTTOPRODOTTO)
•  febbraio 1932
MARTINI ANCORA. IL NUDO 
COME UNIVERSO


