
































Non abbiamo la pretesa di rivelare un materiale nuovo e ignoto. Questa
poderosa corrispondenza & stata infatti segnalata ed utilizzata numerose volte.
Essendosene giovata per una sua tesi di laurea sul Berchet, la dott. Bianca
Distinti ne segnalava Uinteresse nella Vita italiana del 25 dicembre 1894,
pubblicando quattro lettere. Dieci anni dopo, Alessandro d’Ancona dava, a
sua volta, nella Rassegna bibliograﬁca della letteratura italiana, alcuni saggi
del Carteggio ). Alcuni anni pits tardi, sulla Tribuna di Roma, Franco
Sabelli annunziava la pubblicazione integrale dell’Epistolario inedito di
Giovanni Berchet, per cura di Ferdinando Martini *) prendendo da questo

annunzio le mosse per un articolo intitolato «Sentimentalismo e patriottismo». -
Ma il progetto del Martini non trovo la sua attuazione. Ripubblicando lo

stesso articolo nel 1914 (%), 1l Sabelli sottolineava Uintento del Bellorini di
assumersi il compito abbandonato dal Martini (). Passo il tempo, venne
la guerra e l'idea pare venisse abbandonata.
«  Nella preparazione del suo ampio studio sul Berclxet Etrore Li Gottz
si servi abbondantemente del carteggio, traendo da questa me:aurzbtle miniera
dati preziosi. Ma, nel frattempo, il materiale era stato sfruttato’ per vari scopi.
Alessandrina Tolio Campagnoli (") nel darci «uno studio biografico con
particolare riguardo agli anni dell’esilio ». tentava di vedere un po’ chiaro
nella storia delle relazioni fra il poeta e la sua « gentilissima marchesina »;
poco dopo, il Bellorini riprendeva 'argomento per i lettors della Nuova Anto-
logia ®). Infine, Angela Calace (°) nel ritrattare, nella stessa rivista, la storia
dell'amore del Berchet, pud dirsi abbia quasz esaurito questo tema, su cui
tanto si era discusso. :
Ma 1l carteggio berchettiano doveva servire a ben altro in quanto 1 abbon—
danza delle lettere e le qualxté dell'autore e della sua corrispondente fanno
di esso un documento di primissima 1mportanza per lo studio dell’attivita
degli esuli e dei proscritti. La Calace vi trovd la materia per un suo studio
sulle condizioni dei lombardi dal 1822 al 1829 (*°), e per l'esame dell’atteg-
giamento del poeta nei confronti dei moti del 1831 (Y. Gia, queste lettere

del Tirteo lombardo furono utilizzate da parecchi storici del 1831, specie
dal francese Vidal. D’altra parte, le lettere danno preziosi ragguagli per la -

bxblxograﬁa del Confalonieri, ché una lunga serie si riferisce all’ ulttmo tenta-
tivo per farlo evadere dallo Spielberg . . - . - -

(3) Da carteggi inedit in Rassegna bibliografica letteraria italiana, X11 (1904) N.i 1—2-3, PpP. 71-93.

-(4) La Tribuna, Roma 21 novembre 1910.

(5) La Stampa, 3-4 luglio 1914 ¢ Il Giornale di Sicilia, 6-7 luglio 1914

(6) I Bcllorini stesso ne aveva annunziato l'cdizione quale terzo volume delle opcxe del B. nclla
collana degli scrittori d’'Italia di Laterza.

(7) In « Il Risorgimento italiano », xgu, ni s-6.

(8) Un amore di Giovanni Berches in Nuova Antologia, geanaio 1912, pp. 29-42. Rileviamo ancora
I'articolo di Virromio Osmio, Vita e amori di Giovanni Berchet ncll'lllu.rtmzwne italiana, 28 aprile 1912,
PP: 424-428.

. ) L’amore di Giovanni Berchet ;:er la Marchesa Costanza Arconoti in N.A., 10 ¢ 16 novembre 1930.

(10) Rass. stor. Risorg., 1931, IV, pp. 609-636.

(31) Ibidem 1929, pp. 415-430. '

(12) S. v. in merito lo studio del Beiroriwi, Giovanni Berchet e I'ultimo vano ltentativo p:r liberare
Federico Confalonieri dallo Spiclberg, in A. S. LOMB., 1912, pp. 360-372.
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Questi ed altri studi particolari- hanno talvolta fatto perdere dt vista
lzmportanza complessiva del carteggio, anche se tutti gli studiosi del Berchet,
hanno insistito sull’interesse che avrebbe presentato un’edizione integrale.

Notiamo, intanto, che a noi pare ci si sia spesso dimenticati di collocare
nella sua vera luce una lettera pubblicata molti anni fa dal Vanbianchi e che
non appartiene alla raccolta’ del Museo Centrale del Risorgimento. Essa docu-
menta, d’altra parte, un momento di importanza decisiva nella vita del poeta.

E stato detto che all’indole del Berchet ben poco si confaceva la profes-
- sione che egli esercitava nella Ditta Obicini, come gia altra volta ben poco
gli era andato a genio lesercizio del commercio paterno. Ma gli toccava
procacciarsi la sussistenza per non essere sempre a carico degli amici che cosi
spesso lo soccorrevano generosamente. Ed erano ben scarse le opportunitd
che gli si presentavano: prima d'impegnarsi con Obicini gli si propose di
andare ad Hoffwyl quale insegnante nel collegio di Fellemberg. « Una lettera -
scrittami da Berna dalla Caffarelli, mi stimulava e persuadeva di nuovo a
recarmi presso Mr. de Fellemberg a Hofwyl, che nuovamente mi faceva
istanze perche entrassi come professore nel di lui Istituto » **). Ma lz Bignami
lo dissuase dall’accettare, raccomandandogli di «badar bene a non metter
piede in Isvizzera, dove sarebbe inquietato da’ suoi nemici». (%)

E stato ripetuto che furono gli Arconati a strapparlo dal tedio londinese,
pregandolo ripetutamente di venire in casa loro, ove avrebbe fatto quasi da
precettore a Carletto. Ora, nonostante le lagnanze del Berchet, prima del
marzo 1827, non troviamo traccia nel carteggio di proposte prease o di
obiezioni da parte del poeta. Ma la lettera del 2 marzo 1827 si dilunga su
un episodio spiacevole accadutogli «una inezia per se stessa, ma che nella
situazione sua accresce ancor pid la mala vita ch’egli vive qui in Londra » *%),
Gli ¢ stato negato Uinvito al Club che frequentava da quattro anni, sotto il
pretesto fallace — giacche non era fatto nuovo — che era impiegato in una
casa di commercio. Colpo brutale per il Berchet che si vede cosi condannato a
passar in casa, € solo, le malinconiche serate d'inverno. « Quando tornera il
terribile ottobre allora — allora le prometto, cara Amica, che non passero
mai dinnanzi la bottega di un cordaio ». Doveva sentirsi tanto pis spossato
in quanto ripetutamente la sua salute gli aveva dato pensieri.

Appena ricevuta questa lettera, Costanza “Arconati propone al Berchet
di trovargli un’altra sistemazione. Non sappiamo in quali termini; ma abbiamo
la risposta: « Ma non perdiamoci in chimere, quella nicchia ch’Ella vorrebbe
trovarmi, non la cerchi. L’'impossibile & meglio non tentarlo, onde rispar-
miarsi il dispiacere di mancar la riuscita d’'un progetto. Convengo pienamente
(13) Lettera del 23 agosto 1822, ! . \
(14) 1bidem.

(15) Lettera del 2 marzo 1827. L1 Gomm (G. Berchet, p. a51) che rileva il fatto senza perd sotwoli-
neamne l'importanza, scgnala questa lettera come figurante nel carteggio del M.C.R.; ora, noi non abbiamo
rintracciato 1'originale che doveva appartenere all'archivio Vanbianchi — da quanto risulta dal commento
aggiunto da Carlo Vanbianchi nel pubblicarla.
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Il primo, partendo dall’mcontro parzgmo, comprenderebbe il :aggtomo
londinese del Berchet.

Giunto a Partg1, accolto nell’mtzmzta degli Arconati che vede spesso,
il poeta subisce in modo particolare lo charme della giovane marchesa. Argo-
mento principale delle conversazioni all’Hotel de Hollande sono i problemi
domestici degli ospiti, e soprattutto, le vicende politiche italiane che condu-
cono sulla via dell’esilio numerosi patrioti. Certo si viene a contatto con
alcune personalitd del mondo intellettuale e cosmopolita della capitale francese.
Ma Costanza rimane poco tempo in Parigi: un mese e mezzo soltanto dopo
Varrivo di Berchet. Questi, d’altra parte, si fermo a Bruxelles solo pochi giorni.

Non ebbe quindi agio di apprezzare le doti intellettuali dell’ Arconati. Forse

queste erano d’'altronde ancora limitate o nascoste; non che Costanza difettasse
allora d’interesse per le cose dello spirito; ma, molto giovane e trascinata

- dagli event:, non aveva avuto possibilita di farsi una larga cultura. Si aggiunga

che il poeta, gia maturo, tutto dedicato all’analisi dei suoi sentimenti era ben
poco preoccupato d’intrattenere Costanza di problemi letterari. Il che non
significa che le lettere del primo periodo siano assolutamente prive di argo-
menti culturali: dobbiamo perd notare la soverchia importanza data agli
avvenimenti politici che incalzano. Ma, il Berchet, checché ne dica egli
stesso, st compiace della parte di prete di casa. Mi pare vi sia condotto da due
fattori: un certo puritanismo, giunto a un bisogno insormontabile di since-

- ritd, sul quale avremo da ritornare, e l'irruenza del proprio sentimento. Inna-

morato, Berchet &. gelo:o. Ce ne accorgiamo sin dalla prima lettera: « Gli
amici ai quali Ella ¢ ora in mezzo non sono raminghi, non sono abbandonat,
non sono tristi; perd non degglono da un cuore gentile essere preferiti.... E a
proposito: Togno non scrive nulla; il suo tacere sarebbe forse un desiderio
di menager sua sorella, e non tradire la veritd » (32, Simili accessi si ritrove-
ranno in parecchi luoghi: sono stati sottolineati da tutti coloro che si sono
occupati dello studio dei rapporti fra il Berchet e Costanza. Questa, conscia
della rettitudine, della sinceritd di Jeannot *) si rivolgera spesso a lui per
consigli, anche delicatissimi — magari per non seguirli —; a tal segno che il

. poeta potra certo giorno paragonarsi al Barone Magnifico della Cenerentala e

dire « Consiglier son gid stampato » (%),
~Avremo occasione di giudicare del carattere del Berchet quale egh si

rivela in queste circostanze.
. Quando lUesule, dato un ultimo saluto alla dxtta Obicins; giunge a Gaes-
beel( nell’estate 1829, vi trova un ambiente tutto dedito a problemi dell’intel-
letto: vi soggiornano Fauriel e Mary Clarke, Arrivabene e Collegno. Costanza _
era mutata se crediamo alla testimonianza di chi, per indole, non rifuggiva
dalla malignit?z, e che, essendo donna e gelosa, non doveva essere propensa

~

(zz) 24 febbmo 1822, : C : ) .
(23) Cf. lettera di Costanza ad Antonio Trotti: « Hier 3 quatre heures et demic nous avons bu 3

votre santé, et de bien bon cocur, Jeannot, C[ollegno] étaient avec nous...» (24 fcbbraio 1824), Questa
lettera porta un D. S. del Berchet (cf. Mavvezzr, Il Ruorgmlemo, p. 46).
(24) 11 luglxo 1813 .















-fa male» (**), Ben pit severo ancora, il giudizio sulle dispense mandategli:
«sono d’una morale desolante. Con quel testo alla mano.... tutti i francesi
che hanno voltato bandiera sono i veri virtuosi... Desidero che alla seconda
lettura non mi si desti nell’animo il ribrezzo che sentii la prima volta » (4°),
E avendo Costanza espresso il dubbio che le reazioni del Berchet fossero
determinate da certe dicerie intorno al Cousin, ribadiva i suoi argomenti con
maggior insistenza, ammettendo sempre, perd, il talento dell’sincriminato (%),

Questa obbiettivitd e questa schiettezza il Berchet manifestava in ogni
circostanza. Interessanti i pareri che de sulle varie mazioni con cui entra a
contatto. Non fa gran conto del decantato dévouement francese: « la semplice
parola amicizia val cento volte pit che tutte le belle frasi del dévouement
francese » (°). Ai francesi rimprovera la loro effronterie °*). Trova che il
‘cervello delle parigine & incostante (°*) e sarebbe disposto a fare delle « osser-
'vazioni di storia morale e fisica sulla riluttante finzione delle donne francesi
e sul decadimento veloce della loro bellezza » ¢*), — Censura la freddezza
inglese: «ripetendo la padrona ed il padrone il nome ‘del nuovo convitato
cento volte almeno durante il pranzo, si crederebbe di aver conchiusa una
amicizia », eppure il gxorno dopo «chi s’ha v1sto, s’ha visto » (®%), L’atmo-
sféra di Londra non gli piace: « tutto & commercio, o lusso araldico »; « per
farsi strada» non ci sono «che due mezzi: il venders: o il far lo stri- -
sciante » (°®), Trova che la riservatezza inglese a cui ripugna lo spingersi
avanti é « manco antipatica dell’effronterie francese » 7). Deride spiritosa-
mente { bas-bleus inglesi che leggono « Dante senza intenderlo, il Tasso senza
capirlo, il Metastasio sbadigliandovi sopra » (°®), e i critici inglesi per i quali
bisogna « non toccare che leggermente le bellezze di stile e buttarsi molto
nella storia accumulando fatti quanto pitt si pud », giudicando che & modo
di fare «che fa a pugni forse col buon senso, ma a baci coll'indole di questi
giornali e lettori » (*°). S’inalbera contro’le ridicolaggini dei presbiteriani:
« Si figuri, chiuse tutte-le botteghe, tutte le case, & neppure lecito di far
visite, di scriver lettere, ecc. Che pedanteriel » (°9. :

In fatto di religione, al Berchet non piacevano certe rumorose -manife-
stazioni esteriori: « Domenica fui a Einsideln; era gran solennitd, gran proces- .
sione, gran concorso; donne di diversi cantoni, ed a fogge diverse; pareva un
ballo mascherato, salvo che le maschere eran tutte vecchie, luride, brutte, forse

, o

(48) 5 otwobre 1827. ’ : -,

(49) 3 otwbre 1828. ’

(50) 25 novembre 1828.

(51) 4 [marzo] 1822, ) -
(52) 22 dicembre 1829. . - ’ -

(53) 17 ottobre 1823. < . ] )
(54) 24 febbraio' 1824. - o s -
(55) 25 scttembre 1822. L : L
(56) 4 novembre 1822. L .
(57) 22 dicembre 1829. ‘ T . ‘ N
(58) 27 gennaio 1827.
(59) 1bidem.

(60) 8 novembre 1837.
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che la devozione non & contaggiosa per la gioventll e la bellezza. In Chiesa
e fuori ho veduto muso a muso e in tutta la sua mattezza, 'Idolatria; andando
via col pensiero, mi sembrava d’essere in India: gcnuﬂessmm, baci, gest,
contorsioni, e dinanzi a che schiffosi (sic) oggettil! E i Benedettoni Gaudenti
ricchi ben pasciuti, adorati dalla folla come Santoni! In veritd era un pensier
tristo da far vergogna. Che la razza umana sia tanto ancora in fondo! Se
questa ¢ la religione, me la saluti tanto da parte mia; perch’io non ne voglio
€ me ne separo una volta per sempre » (*1),

4 propo.czto di religione notiamo che Berchet biasimava Varia dx prose-
litismo che spirava in casa Manzoni (°?) e pur evitando escandescenze irreli-
giose, vituperava tuttavia « certe conversioni che pajono o buffonerie, o quel
che & peoglo vigliaccherie servili ». « Da che la religione & abbracciata da essi,
mi par .quasi meno veneranda » *). Tuttavia questo atteggtamento non fara
mai che egli non imponga a Carletto di rispettare tutti i suoi obblighi religiosi.

La riservatezza di cui Berchet si era gid rammaricato nei primi tempi
del suo soggiorno londinese gli pare ancora pit: evidente quando accompagna
Carletto. Ne parla in varie lettere e segnala a Costanza il desiderio di ciascuno
di vedere e ricevere chi gli paia e piaccia: « Ciascuno & libero di fare a modo
suo, di vedere o di non vedere chi gli &.indirizzato » (*). Ma, in generale,
si lagna poco del popolo inglese. :

Il Berchet ¢, in generale, ben pits severo con i suoi connazionali che
con glj stranieri.- Avemmo gid occasione di rilevare quanto egli soffrisse di
essere costretto dalle circostanze a vivere in mezzo ad emigrati talvolta poco
commendevoli. Bolla i loro eccessi, condanna i loro soprusi, ma ne soffre:
« Santo Dio! tutte queste bricconerie degli Italiani mi pesano sull’anima » (°%).
Gli fanno male le discordie che sorgono tra i rifugiati: «la disarmonia tra
questi che percepiscono [i soccorsi per i reduci della Spagna] ¢ al sommo; e
fa proprio vergogna » %), Percio si terrd quanto pin potra alla larga dei
suoi compatrioti: « ogni di pill benedico questa santa ispirazione che da un
"anno mi tene lontano, lontanissimo, da ogni comunanza colla massa di
 rifugiati » ). In linea di massima, il Berchet giudica i suoi compatrioti senza
la minima tenerezza; li trova « pettegoli... per falso amore del prossimo ita-
liano farebbero buon viso anche al boia, senza poi curarsi pid che tanto del
galantuomo » (8, A wvarie. riprese s’arrabbia contro la « depravazxone morale

(61) 23 settembre x833.\ Crediamo di potere ravvisare in questa indignazione un'influenza di Niebuhr,
o almeno I'eco di opinioni sue. Difatti, Bezold scrive: Das hinderte ihn nicht, das Wicdderaufkommen
der « Absurden Prozessionen » und was er sonst vom « Heidentum » der Volksreligion zu horen und zu
schen bekarn als bedrohlichen Symptomen zu betrachten, zumal er gleichzeitig im Protestantismus Anzcichen
der Zersezung, wenn nicht der Agonie su spiiren glaubt. (Geschichte der Universitis Bonmn, p. 274)-
Non pare casuale 'incontro fra 1’Heindentum di Nicbuhr e I'idolatria di Berchet.

(62) 24 luglio 1827."

(63) 11 settembre 1827.°

(64) 8 fcbbraio 1838.

(65) 23 agosto 1822.- . . :

(66) 2 dicembre 1823. . ' .

(67) 1bidem. . :

(68) 9 febbraio 1827.
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dei suoi concittadini » (**), contro la loro viltd: «ad un pericolo di cento -

oppongono una paura di mille; e la docilitd loro scommetto che dai perse-
cutori stessi viene derisa come limpida, genuina vilta » ("%, )

"+ Questa severitd non lo conduce perd all'autolesionismo: se tra di loro
gl'ltalians possono e debbono giudicarsi senza benevolenza, cio non vuol dire
che in faccia agli altri non abbiano il dovere di astenersi da aspri commenti:
.«In faccia agli stranieri non bisogna snudare le nostre magagne; e sono
pur molte » ("), Egli & che, in fondo, ¢ nonostante tutto, spera che la situa-
zione non sia cosi disperata come potrebbe sembrare: « non ho mai inteso di

contrastarle la cattiva opinione ch’Ella ha della morale dei nostri concittadini.

Una speranza solo che la pittura fosse esagerata, veniva a mischiarsi in me
all’amore che ho tuttavia, lo confesso, per la mia patria » (",

La sua liberta d’espressione, la sua sincerita, il Berchet le mantiene

anche nel valutare le persone. Avendo da giudicare il contegno di Carletto

durante il suo soggiorno a Edimburgo, egli, sempre con parole riservate,
non manca di rilevare i difetti del giovine. Se loda la sua operosita, il suo
lavoro, insiste su un certo egotismo, che confina coll’egoismo: «il s¢, il sé

medesimo ¢& I’eterno centro d’ogni affetto suo, finora » ("®). Teme che Carletto |

possa subire il contagio delle adulazioni: «senza essere aristocratico egli ha
sempre quella tendenza all’aristocrazia, e sempre quel non tener conto del
popolo, quel credere che il mondo sia fatto pei pochissimi » (’4). -

v L'affetto, di cui da moltissime prove, non lo rende quindi parzuzle nei
confronti del suo pupillo: non bisogna esagerare i suoi difetti, certo; ma non

bisogna neppure credere alla sua perfezione. E il Berchet, nel suo amore per =
Carletto, avra certo sofferto dell’ mdzﬁerenza di questo. Avendo Fauriel, a -

quanto pare, fatto delle osservazioni severe sul carattere del ragazzo, il

Berchet concede: « Carletto & quale lo dovevano di necessiti fare le circostanze

della vita vissuta finora da lui... Il pretendere ch’egli, modificato finora a dover

\

essere egoista, fosse sentimentale, ¢ un preténdere ghi uomini col capo a’ )

piedi » (7%),

11 poeta era buon psicologo; gzudxcaua gli uomini a przma vista e I gmdx—
cava bene. Spesso Costanza era, dopo un certo tempo, costretta a convenire

con lui nelle opinioni da lui manifestate. Si potrebbe raccogliere un florilegio -

di apprezzamenti dati su certi suoi contemporanei, che mon vennero mai
smentiti né dai fatti né dalla storia stessa. Cogliamo a caso. Non occorre

indugiare sull’opinione che esprime nei riguardi dello Schlegel ('®): collima

con quella dei fratelli Grimm e di altri. N¢ si deve pretendere che possa essere

- L e \ e s
(69) 12 gennaio 1827. - .o L
(70) 23 novembre 1823. ‘ T
(71) 13 setrtembre 1825, T L
(72) 4 ottobre 1815. L - I
(73) 15 febbraio 1838. ’
(74) 28 novembre 1837.
(75) 27 dicembre 1829,
(76) 22 diccmbre 1829.
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senza contrasti le proprietd dello zio, ex-maire di Bruxelles. Ad appoggiare
la sua domanda interviene un personaggio certo non irrilevante: il colonnello
‘Roisin, comandante della maréchaussée %), In fondo, questo militare non pit
giovane, al servizio del re dei Paesi Bassi, discendente di una famiglia patrizia,
ammiratore € adoratore della marchesa, deve aver avuto una parte non piccola
nel mettere gli Arconati a contatto con laristocrazia belga e cogli ambients
politici. Ben presto vediamo rapporti stabiliti con la famiglia de Mérode. E nel

carteggio troviamo, a varie epoche, cenni.a personaggi illustri della storia
belga: Felix e Werner de Mérode, Sylvain Van de Weyer. Da loro Berchet

fu trattato da amico, come risulta indiscutibilmente dalle lettere (®*®), .
Ma durante il soggiorno londinese, ben scarse sono le allusions a fatti o a
personalité del Belgio: colui che incontriamo pi spesso ¢ il Roisin — et pour

cause —; gli altri sono 1 parteczpantx ai processi: I'avvocato generale de Stoop, -

¢ at/t/acato Lefébvre, la signora Masson. Bisogna dire che ﬁno al tempo della

maggwre tensione fra i Belgi e re Guglzelmo, quest'ultimo st mostro beneuolo o

nei confronti dcglz esuli staliani. . : -

Questi pero capirono che la causa dei Belgi aveva moltz puntt in comune
con la loro e che il problema era in fondo sempre lo stesso: la lotta della
concezione liberale contro la prepotenza autoritaria. Gli ospiti del castello di

Gaesbeek, i loro amici si schierarono immediatamente con i difensori della .-

liberta oppressa e subito troviamo Ueco delle loro preocmpazioni nelle lettere
del Berchet. Attraverso le lettere del 1829-1840 possiamo seguire passo passo.
la storia della rivoluzione del *30 e anche gli avvenimenti ad essa connessi. Il

Tirteo lombardo partecipa alle angoscie ed alle speranze.dei Belgi; ed il suo

giudizio ds avveniments e uomini si rivela assai perspicace.

Quando incominciano le prime difficolty — che richiamano per molti
aspetts gli avveniments di Francza, il Berchet s'informa subito delle reazioni:.- -

«E nel Belgio, come Ie piace la legge sulla stampa? » ).  Non abbiamo,
purtroppo, nessuna lettera. dell’ agasto-settembre 1830; tutto ci fa pensare che

il Berchet visse questi avvenimenti: tornato a Bruxelles nell aprzle non par vi
sia ragione perché egli ne partisse. Sara stato con gli amici: partecipe della .

lotta per Uindipendenza. E difatti, pare che.con i Belgi egli abbia fatto prono-
stici sullo svolgimento degli eventi e sulle sorti del futuro Stato. Con Werner

de Mérode egli ha discusso il problema lu:semburglxese ed & stato ‘chiaro-
veggente, come risulta da due allusioni precx:e. « Ch’io sia stato profeta con

. -
¢ - L

(84) Nella lettera che il colonnello n;anda, il 24 marzo 18:::, al Ministro dcllz Giustiziz per zppogéiue
la richiesta di Peppino, dice: «...mon parent et ami (nous aviaps tous dcux la méme grande tante et

’

c'est d'clle que vicnnent les propriétés qu’il possede dans le Royaume) » (A.R.G. Justitie, post. 135 ext.). -

Peppino Arcopati era pro-nipote di Brigitte-Jos¢phe Schockaert, comtesse de Thirimont, baronne de
Gacsbeek. Da lei ereditd, via Paul Arconat, tutte le sue .proprierd belghe. Brigitte Schockaert, aveva

sposato un des Maisitres de Templeuve. Il nonno di Roisin .aveva, per conto suo, sposato Marie Anne

Frangoise Joseph des Maisiéres ed era quindi cognato di Brigitte, L’affermazione del colonnello corrisponde
quindi alla reald. Questa parentela pud spxcga:c la parte presa dal Roisin alle vicende della famxgin
Arconati, sino al 1830. Dopo questa data cgli si fissd a2 Bonn dove morl.

(85) Sappiamo da una lewera di Costanza ad Arrivabene (Parigi, 5 marzo 1833) che 1l Bctchct fu -

invitato, assieme all'Arrivabene, dal Rogier (Leonardo, novembre 1934, pp. 491-493)
(86) 27 dicembre 1829.
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Werner, quasi ora mi duole » ") e «i poveri Lussemburghesx saranno anche
essi abbandonati all’ira del Nassau... Credo di si. 1l povero Werner non
“voleva credermi, quando io diceva che il Lussemburgo non I’avrebbero senza
guerra tra Francia e gli altrin ®®). Durante tutto questo periodo difficile,
| segue glz avvenimenti con pertmacxa, anche se per conto proprio & 1mplxcato
nei moti del 1831, Vede che minaccia guerra e si domanda se sara solo fra
Belgio e Olanda, sperando forse in cuor suo che si allarghi per il bene della
causa italiana. Segue le vicende interne del Belgio con attenzione: e non
potrebbe essere altrimenti, data la sua anticizia coi de Mérode e con Van de
Weyer (*°): si meraviglia di vedere che questo non fa pits parte del Ministero.
Talvolta le prove del suo interessamento ci vengono date di soppiatto; attra-
verso un’allusione ironica, che potrebbe non essere tanto gradita dai Belgi,
come quando nota che come loro « ho volto il tergo agli assalitori — alludendo
alla Campagne des Dix-Jours — a 18 sanguisughe, che per buona fortuna
non ho incontrato faccia a faccia » (°°). Ma molto spesso quando parla dei
Belgi, & per dar loro ragione o per dire che ha preso la loro difesa. Quando i
par:gzm considerano il Belgio come un popolo di pazza canaglia, trova che
. 1 Belgi hanno ragione e consiglia loro di «star duri » ®Y.Desidera che fini-
scano i loro guai ed 2 del parere che debbano prendere Leopoldo per re (°%),
Sente dolorosamente che i « grandi » non sono equanimi nei confronti della
patria d’adozione degli Arconati e si perita di difenderla contro chi « la giudica
male pur essendo liberale », anzs contro « Inglesi attenenti al Ministero loro »; .
prende la pena di «rettificare alcune idee sull’antipatia » belga per il Prin-
cipe di Orange, a cui, ha «scoperto che la conferenza di Londra pensa
ancora » (°®). I Belg: dovrebbero- finirla una buona volta cogli orangisti:
« Bisogna bene che il Governo dia un esempio e di Bormans e di qualche altro,
- se vuol finirla una volta. col partito d’ Orange, ch’io temetti sempre alla
vigilia del trionfo » *9." -
Nel pcnodo dzplomatxco, le allusioni si ‘diradano; il Berchet non Ixa :
smesso di segmre sui giornali lo suolgzmento della situazione. Ce lo dice,
in tono comico, una breve frase d’una sua lettera: « Intanto che loro Signori
mettono in istato d’accusa Mr. Lebeau, io metto in accusa nientemeno che
Domeneddio, il quale ha violato la Carta delle quattro stagioni. Ma che
" monta? finird colle pive nel sacco anch’io come Gendebien » **). =
' Quando, nel 1839, il Belgio si trova di nuovo in un momento gravoso
per la sua storia, il Berchet segue con simpatia ed ansieta lo svolgimento degli
eventi: loda la Camera di aver dato all’'unanimita il voto per il budget della

" (87) 5 marzo 1831. - ) .-
(88) 9 aprile 1831. o '
(89) 1 aprile 1831.
(90) 24 agosto 1831. . -
(91) 22 maggio 1831. -
(92) 24 maggio 1831.
(93) 6 giugno 1830 [1831].
(94) 5 aprile 1831. . : S : o T -
(95) 26 agosto 1833. . . B i ST e T



guerra ®%), Non crede ad una restaurazione olandese ®7) e rimpiange che
sotto Uinfluenza di Luigi Filippo, re Leopoldo non abbia rifiutato dignitosa-
mente il protocollo di Londra C®). Nell'incidente Skrynecky approva senza
reticenze la lettera mandata dal generale polacco a Metternich °°); e nell’af-
fare dei « Kolner Wirren » ravvisa « una propaganda belgica nelle provincie
renane — non del Governo ma dei Preti »(*°®); E le citazioni potrebbero.
moltiplicarsi. :

Tutts 5 fatti che hanno fermato l'attenzione del Berchet e che appaiono
nella sua corrispondenza sino al 1827 si riferiscono alla politica. Ben scarsi
sono, fino allo stesso anno, i commenti letterari che il poeta prospetta alla
marchesa. Ma, come dicemmo, dal 1827 in poi gl'interessi di questa si volgono
sempre pia alle cose letterarie ed allora diventano piti frequenti i pareri critici:
dapprima sul Manzoni e sul Grossi, sul libro di Miss Trollope, sul Don Carlos -
di Schiller, sulla traduzione francese fatta da Vigny dell’Otello. Il Berchet, -
perod, nonostante la sua lunga partecipazione alle battaglie letterarie, si sente
ben poco letterato. A lui piace poco che in un periodo cosi importante per la
storia d’'Europa il pubblico vada in orgasmo per la prima recita di Hernani (ton)
e crede che non occorra mandare alla rivista di Pomba Varticolo dello Schlegel
sugli amori del Tasso: « Finiamola un po’ noi Italiani con queste corbel-
lerie » (%), Si capisce che in simili circostanze egli doveva considerare come
dltrettante pedanterie le discussioni dei cruscanti sul bello scrivere in prosa
e sulla toscanitd della parlata italiana. La lettera del 1° giugno 1837 &, da
questo lato, un modello d’ironia pungente, di satira letterar:a mordace ed
allegra. : . S -

Al riguardo: qual’& il valore letterario di questo carteggza? Le Zettere ]
di Costanza non furono certo scritte coll’idea che potessero un giorno essere '
rese pubbliche: troppe cose d’indole intima vi s’incontrano, la cui comunica- -
zione sarebbe parsa al poeta una profanazione. Furono dunque scritte alla -
buona, come le dettava lispirazione del momento e come lo permetteva la
salute dello scrittore: poiche in alcune di queste lettere non fa d’uopo che il
Berchet ci dica che sta poco bene; lo intuiamo dalla scarsa felicita dello stile. -

Lo charme di queste lettere risiede appunto nella loro spontaneita, nella
loro scioltezza; staremmo per dire negli stessi errori che non di rado le mﬁo-
rano. Cio non significa che questa corrispondenza sia priva di pregi: tutt'altro.
1l lettore apprezzer& la schiettezza dello stile, che rispecchia la schiettezza
dell’'uomo; segumz nell’andamento della frase e nello snodarsi dei periods,
la storia di un’anima per cui suona, nell’atto di iniziar la lunga relazione con - .

(96) 2 gennaio 1839, o . o .
(97) 2 febbraio 1839. - s
(98) 18 febbraio 1839. : oo
(99) 28 febbraio 1839. ’ ; STl T
(100) 13 dicembre 1837. R R
(101) 2 marzo 1830. ’

(102) 1 febbraio 1830.
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. Biblioteche di Parigi e di Bologna, e la .sxgnorma dott. Yvette Huls, dell’ Acca-
demia Belga di Roma, venne pits volte in mostro soccorso.

A tutti vada il nostro pensiero commosso: senza il loro intervento
saremmo spesso rimasti nell'imbarazzo. La loro generosa intercessione ci fece
dimenticare la poca premura di chi avrebbe dovuto considerare dover suo
agevolare le nostre ricerche. Pensxamo al dantesco: « Non ti curar di lor,
ma guarda e passa».

Infine ci @ caro rendere un particolare omaggio a due persone che sono
state i consiglieri quasi di ogni giorno: la dott. Mina Martens, archivista
della Citta di Bruxelles, che mise a nostra disposizione non solo Varchivio di
cui & direttrice, ma anche il personale dell’archivio stesso. Essa dedicd molte
ore in minute ricerche non sempre agevoli, ma quasi sempre preziose.

. Questo libro deve molto a Lei ed ai suoi collaboratori: vogl:ano trovarvi
Vespressione della nostra riconoscenza.

1l prof. Franco Borlandi, dell'Universita dx Genova, gia direttore del-
Plstituto italiano di Cultura a Bruxelles e addetto culturale presso I Amba-
sciata, st & dimostrato in ogni circostanza un amico fedele; studioso erudito
e sagace, ha risolto per noi molts dubbi; ha mosso mari e monti per procurarcs
il materiale necessario. Egli crederd che le nostre parole sono povere quando
si tratta di dirgli quanto gli siamo grati.

- . ' * % %

La pubblicazione di queste lettere sarebbe stata impossibile senza Uinter-
vento del Fonds National de la Recherche Scientifique, col cui appoggio
finanziario Uedizione fu preparata. Ringraziamo sentitamente la Fondation
Universitaire e Vlstituto per la storia del Risorgimento ztalumo che si assun-
sero I’onere finanziario dell’edxzzone.

RoserT VAN NurrFeL

































ore m’abbia fatto triste dopo la di Lei partenza? Non risponderd niente, —
la malinconia non vuole essere derisa; perd & meglio forse un segreto. Della
mia vita in questi giorni vuole il Budget consuntivo. Le mattine: in casa
molto, a qualche scuola, a qualche passeggio, poi a pranzo — e quasi
sempre con Bossi: — le sere: sabbato in teatro, domenica a Ville d’Avray,

lunedi in teatro, martedi da Mme Condorcet, mercoledi in teatro, venerdi .

da Lady Hutchinson (®, sabbato (sic) in casa con la compagnia immaginaria
di certo Peppino, di certo Togno, di certa Costanza, di certo Carletto. —
Questa sera probabilmente andrd da Bossi, € domani probabilmente... dove?
Chi 'l sa. Intanto o la noia o qualche poco di nostalgia mi compungono i
pensieri. o S

Degli Italiani nostri ho vedut molti; e con tutti non si fa altro che
parlare della perdita fatta, sentita davvero amaramente. A Miciché dird
quel ch’Ella vuole, sara contentissimo di vedersi rammentato. Non contra-
cambio i saluti di lui, né degli altri perche scrivo prima d’averli oggi veduti;
ma bensi fo i saluti loro spontanei, perch¢ da un pezzo me ne hanno dato
I'incombenza. Ho gusto ch’Ella sia finalmente d’accordo meco sul merito

letterario di Mme. de Genlis. Non vorrei che il gelo di questa lettera si-

distendesse sul di lei cuore; ma gli sbadigli — spero — la salveranno’da
lunghe conversazioni con quella insipida. Questa lettera m’accorgo & troppo
lunga; — i confini della buona creanza sono oltrepassati. Per carita! Ella
perdoni questo peccadillo a un povero diavolo che ci trova infinita soddisfa-
zione. E un paragrafo de’ pidt importanti manca ancora ~— i saluti a Peppino,
la di cui ingenua amicizia mi tocca I’anima sul vivo, i saluti al buon Togno,
un bacio cordialissimo a Carletto. Dopo queste tenerezze, mi bisogna una
transizione ben forte per assumere tutta la gravitd del rispetto e dichiararmi
nulla pid che di Lei umilissimo Servitore L
Giovanni Berchet

P.S. Oso scongiurarla di scrivermi presto.

() Questa lettera venne pubblicata in « Una lettera inedita di Giovanni Berchet » (A Niccold Rodolico
ncl giorno licto delle sue nozze con la esimia Signorina Bice Burgarella offre Alfonso Bertoldi per argo-
mento di cordiale amicizia ¢ in augurio di lunghi anni felici. Venezia XIV maggio 1904). Prato Tipo-
grafia Giaccherti, Figlio ¢ C. X maggio MCMIV, p. 10. L'autografo & in B.N.C., Carteggi vari, 114, I18.

(2) Sulle Oxford ¢ le Hutchinson, s. v. Daxporo, Ricordi, I, 11, pp. 68 scgg. Ville d'Avray era una
campagna della Oxford poco distante da Parigi. . . :

2.

e . ) Parigi, il 4 [marzo] Iézz .
Gentilissima Marchesinal ~ S

_Questa di Lei Bruxelles mi fa veramente pietd. Possibile che v’abbia
costl tanta penuria di piaceri, da lasciare a una meschina mia lettera I'orgoglio
d’offrirne a Lei il pit squisito? Eppure la maniera ingenua con cui Ella mi
palesa questa gloria mia, quasi quasi mi travia dal sentiero della modestia.
e mi trascina a presumere qualche poco di me. In qualunque modo il nome
d'amico con cui si compiacque Ella d’onorarmi, ha suonato sull’anima mia
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come il canto d’una Maga benefica. Davvero, ho coscienza di meritarlo questo
nome. E I'amicizia ch'io sento per Lei & un misto di stima ponderata, e di
spontanea simpatia: di quella simpatia che cresce ¢ si fa gigante a misura che
'esperienza ne approva ogni tratto i moviment come consentanei alle pid
severe considerazioni dell’intelletto. La strada dell’esiglio ha i suoi fiori; e

un soavissimo n’era serbato per me. La gentilezza con cui Ella m’accolse in
Parigi segna nella mia vita un’epoca di cui mi ricorderd sempre con vivissima
compiacenza. Me n’¢ una prova ogni tratto il rammarico con cui penso alla
di Lei lontananza, il vuoto ch’io trovo in Parigi, la noja che mi compone
la vita, l'aridita che si distende ogni di piu sull’anima mia. Oh! davvero, la
semplice parola dell’amicizia Italiana vale cento volte pid che tutte le belle
frasi del dévouement Francese. E a proposito di dévouement, sa Ella che mi
fa stupore il sentire non v’esser costi altro che linguaggio convenzionale,
che frasi misurate, che gelo insomma? E dove sono codesti amici tanto
vantati, codesti...? Ho paura che io avessi ragione quella sera quando una
ispirazione momentdnea mi fece dire esser proprio fatta per Lei l'aria « Se

- parto, se resto - Son sempre infelice » (). Mi ricordo ch’Ella m’accusd di

maligno. Eppure sa Dio che alla malignitd io non propendo per indole. Con
quella accusa Ella forse voleva dirmi un pochetto di ragione tu Uhai.

E Peppino si trova dunque bene? Ma in mezzo alle sue contentezze
serba egli almeno memoria de’ suoi amici lontani? Vorrei ch’Ella mi facesse
a quando a quando il favore di richiamarmi alla di Lui mente. Io I’'amo
sinceramente; e m’importa d’essere riamato. Non gli scrivo, per risparmiargli
il rimorso del non rispondermi. — E il povero Carletto che si ricorda si bene
de I’Adtel de Hollande, ha ancora attitudine ad articolare il nome di Bencé?
Togno come si diverte? E ancor fisso di venire per Pasqua a Parigi? Di
grazia me lo saluti molto.

Ho 31gmﬁcato a De Capitani il paragrafo della ‘di Lei lettera: dice d’avere
egli bensi scritto pilt volte a Peppino, ma di non averne avuta risposta mai.
La pigrizia di quest’ultimo giustifica I’asserzione di De Capitani. Cobianchi
fu malato qualche giorno; ora sta meglio; entrambi contraccambiano i salut.
A Ugoni, che fa lo stesso anch’egli, non bisognano gli sproni per far che
scriva all’amico di Londra (*); e sono testimonio io che le lettere ei le spedisce
regolarmente.- Bisogna dire che Paccidente o la malignitd ne ritardano il
corso. Bossi & partito; e fra non molto faranno lo stesso alcuni altri amici;
sicché il deserto si crescerd sempre pitt spaventoso innanzi a me. (Notizie
da Milano non ne ho direttamente, dacché nessuno mi scrive. Una Signora
Milanese venuta per tre giorni a Parigi da Milano, e ripartita per cold,
mi dice che il terrore tra’ nostri concittadini & al non plus ultra. La corte
di Torino & l’istigatrice delle persecuzioni e trattavasi di far nuovi arresti;
dacché I'Austria in fatto di far male & piuttosto condiscendente a chi gliene -
da il consiglio. Quello studente di Valtellina del cui arresto le ha parlato la

" di Lei S.ra. Madre & certo Piazzi (*), mpote del famoso astronomo. Non v’

perd nulla da temere di condanna; perché i creduti rei non hanno nulla da
confessare, e quindi nulla confessano. Ma si va per le lunghe molto.









carcere duro; per il Pellico a guindici, per il Canova e il Ressi a nnque, per il Rezia a fre. Maron-
celli e Pellico avevano da scontarsi Ie loro pene nello Spielberg, i tre altri nel castello di Lubiana.
Il Ressi, colpito da polmonite era morto nclle carceri di S. Michele a Murano, il 20 febbraio 1822
(cf. Lozio, Il processo Pellico-Maroncelli... ecc., pp. 189-190).

La marchesa Trotti Schaffgotsche aveva dato I'anpunzio della sentenza alla figlia Costanza in una
lettera del 20 febbraio 1822. (A.C.G.).

(2) Nella surriferita lettera, la marchesa Trotti scriveva a Costanza: «On m'a dit que la plus
forte imputation qu'on fait a Pep[pino) c'est que par lc moyen d’argent il a fait beaucoup de pro-
. sblites » (s10).

(3) Giuseppe Arconati chiese, infatti, la cittadinanza belga nel marzo 1822. La sua richiesta, a
Suz Maestd, il Re dei Paesi Bassi, Principe d’Orange-Nassau, Granduca di Lussemburgo, fu registrata
l'u marzo 1822 sotto il n. 9r (drchivi di Stato dell’Aia, Annessa al Decreto Resle del 18 Giugno 1822,

N. 12). Pcppino mandd una nuova supplica per ottenere una sollecita decisione nell’aprile dello stesso
anno (Entrawa, 27 aprile 1822, N. 11 ., ib.).

(4) Si ricordi che fu difacti il Fauriel a curare la prima edizione dei Profughi di Parga con una

sua traduzione libera in francese. Uscd per la stampa di Firmin Didot nell’aprile o nel maggio del
1823, A proposito del ritardo messo dal Fauriel nel pubblicare I Profughi, s.v, L1 Gorn, G. Berchet,
p. 223 ¢ Le disavventure editoriali di un pocta, in Giorn. Stor., Vol. C 11 {¢ non come lo scrive I‘aulorc
stesso nell’opera precitata, C. 1), 1933, pp. 76 segg.

.

4 . A i
N Parigi, il 19-marzo 1822.
Marchesina Gentilissimal - ’

Oh! questa volta ho riconosciuto nella di Lei lettera tutta quella grazia
che splende nelle di Lei maniere quando si ha la fortuna di sederle vicino
in anima e in corpo. o leggeva, ¢ mi sentiva risuonar, come vera, all’orecchio

P’armonia della di Lei voce; sentiva quel s7 prolungato che tanto mi riusciva -

simpatico quand’Ella lo frammischiava al discorso — siiss sitii. Ho ringraziato
la natura d’avermi provveduto d’una discreta facoltd d’immaginazione; cosa
ch’io fo assai di rado, perché assai di rado l'immaginazione mia m’obbedisce
quand’io la scongiuro d’arrestarsi intorno ad un oggetto piacevole, Ma questa
volta s’¢ messa spontanea a dipingermi la di Lei persona, e ] gesto, € i modi,
e ’l vestire, e i pensieri, e I’anima; sicch’io conversava proprio con la Marche-

sina. Spero ch’Ella non d1ra pid jo non supponez/a clze una parola pote.rse '

cagionarle tanto.....
Questa fu almeno un’ora bella da me passata nella no;osxssuna Pangx

Si si, nojosissima. E per quanto Ella cerchi di darmi la so]a per le visite

che fo alla famiglia Oxford; torno a ripetere che i pitt de’ miei giorni non

sono allegri, per Dio! — Mi perdoni questa esclamazione, dovrei cancellarla; |

ma penso che la calligrafia nol permette: la cancelli Ella di grazia, e non mi
faccia delitto se m’¢ scappata dalla penna. In casa Oxford passo tutt’al pid
una mezza giornata ogni settimana. Concedasi anche ch’io 13 mi trovi bene,

— benissimo s’Ella vuol cosi —: la settimana componesi di quattordidi.
mezze giornate; chi mi salva dunque dalla noja della altre tredici? Certo .

non questi volti aridi, queste fisonomie immobili de’ miei ospiti. I Francesi
mettono tutta P’espressione delle loro passioni nella voce: io guardo loro in
faccia, e la faccia ¢ tranquilla come il coperchio d’un sepolcro. — E dovrd
io credere ch’essi le sentano quelle passioni che con tanta enfasi vanno decla-
mando? Ob, il linguaggio con cui si esprimono i veri movimenti dell’animo,

8 .



¢ ttt’altro. Qui v’¢ egoismo, egoismo pretto, e nulla pilt. L'egoismo ¢ un
meditatore tranquillo ed io ho bisogno di moto: voglio affet, voglio sentir
la vita. Questo torpore del cuore mi ammazza. In questi di ho lavorato molto,
scrivendo un lunghissimo -articolo per un giornale di Londra (): tanto o
quanto la mente I’ho occupata. Ma quando s’esce di studio, stanco, sfinito; e
che si cerca il sorriso d’un vero amico, e no’l si trova; che si vorrebbe regalare
al cuore qualche palpito, e non ve n’¢ occasione; e che si vorrebbe aprire i
segreti dell’animo a un amico fraterno, e non c’¢ verso di rinvenirlo; allora
allora il peso dell’esiglio se lo sente davvero. Io I’aveva cominciato troppo bene
il mio esiglio; ecco perché ne sento ora pir di ogni altro I'amarezza. Non mi
faccia Ella per altro accusa di debolezza. Si puo sentire la propna infelicita,
confessarla anche a quattr’occhi con una cara anima che sa compiangerla, e
nondimeno tollerarla con quella fermezza che viene dalla riflessione, e che fa
della propria vocazione un dovere.

Io non ho ancora stabilito nulla nguardo al partlre o al restare. Certo

che in Inghilterra credo che potrei provvedere meglio a’ disegni miei, dacché
qui non vedo costrutto in nulla, e i di passano senza concretare alcunché. Ma
mi spaventa I’avventurarmi senza un appoggio preventivo in un paese ove
tutto & carissimo. D’altronde se prima non sono stampati gl'infami, sciagu-
ratissimi, odiosissimi miei versi, di qui non posso partire. E chi si quando lo
saranno! Maledetta flemma di F... (*). Pur sono in ballo, e mi bisogna ballare.
Quanto m’ha fatto piacere la notizia che in maggio Ella sara a Parigil me la
confermi per cariti — Oh si, si mi fcrmero fino a maggio. Questa idea mi
rasserena.
" . Ho tardato a rlspondere alla d1 Lei lettera per due ragioni, 'una perche
I’amico Cond voleva ch’io compiegassi alla mia una sua letterina per Peppino;
ed eccola qui: — l’altra perche jeri Fauriel m’ha fatto perder tempo; e la
posta era gid partita' quando ricuperai libertd. Non le dimando perdono del
ritardo, perche chi ci ha perduto sono io. Mi scriva presto, abbi pazienza, e
mi scriva. Le dird a voce una bella illusione a cui m’indusse la rapidita can
cui lessi I'ultimissima riga dell’'ulima di Lei lettera. Mi saluti molto molto
* il buon Togno. Gli voglio bene davvero. Verra egli a Parigi prima di maggio?
A’ Carletto — benedetto Carletto di cui io non aveva veduto il nome nell’ultima
_letteral — a Carletto restituisco mille badi. - , -

Ho ricevuto finalmente notizie dalla mia famiglia; ma non direttamente.
Madama Bignami di Bologna, credendo farmi cosa grata, se le procurd da
Milano, e me le scrisse. Sono buone; e m’ha fatto piacere la premura d’una
amica che s’¢ ricordata cosi delicatamente di me. Non ho mai detto male
delle donne. L’esiglio mi fa vedere che se v’¢ cuore al mondo, sta tutto sotto
il delicato petto femmineo. Invidio a’ SS.ri di Bruxelles le prove che. ogm
momento deggiono avere di questa verita.

(1) Potrebbe trattarsi dell’articolo sul Filicaia, attribuito per lungo tempo al Foscolo (cf. Uco Foscoro,
Opere edite e postume. Vol. X (Saggi di critica, Vol. 1), Firenze, Le Monnicr, 1923, pp. 345-360) ¢ rico-
‘nosciuto oggi opera del Berchet (cf. Edizione nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, vol. Saggi ¢
discussioni di critica a cura di Cesare Foligno, Firenze, Le Monnier, 1953, pp. XV-XVI).

(2) Fauriel.



Parigi, il 1° aprile 1822.
Marchesina Gentilissima!

Rispondo ad entrambe le di Lei amabilissime lettere — 27 € 28 p.° p.
Pur troppo & vero quanto Ella lesse nel giornale! ) Ma quand’io scrissi
P’ultima mia lettera I'affare doloroso non era accaduto; né lo si temeva. Se
avessi avuto dappoi un’occasione particolare ’avrei avvertita dell’occorso; ma...
Del resto Ella non s’affanni troppo su questa faccenda, dacché abbiamo tutte
le ragioni di credere che termineri, se non prestissimo, presto almeno, e
senza gravi conseguenze. Tira un vento sgarbato anzi che no; ma lo si spera
transitorio. Ho sommo gusto che Peppino si trovi contento; & ottima cosa.
Ella sia buona, e non lo storni dal pensiero di fermarsi costl. Mercoledi sera
due amici verranno a trovarla, e si spiegheranno meglio a voce sulla natura
delle risposte ch’io dovrei fare alle di Lei interrogazioni (), ,

In quanto a me, io sono tranquillissimo. Tuttavia, col parere anche di
chi s’interessa davvero ne’ casi miei, ho fatta una risoluzione della quale la
informeranno i due amici suddetti. Desidero ch’Ella I’approvi, onde non avere

il menomo rimorso d’essermi ingannato. Quanto mi lusinga per altro la pre-
ga

mura con cui Ella pensa 2’ fatti mieil (*) S'io non usciva di casa mia, chi sa?
non avrei mai sospettato di potermi guadagnare una benevolenza cosi invi-
diabile. Voglia Dio ch’Ella si trovi contenta sempre d’avermela accordata

questa benevolenza per cui mi sento nell’anima la gratitudine pil vival Stolto .

davvero chi crede che 'amicizia cresca lenta lenta cogli annil Vi sono delle
circostanze e dei caratteri che la fanno nascere tutta gigante in pochi di,
e per essere cterna. Tale, giuro, sard la mia verso di Lei; dacche s’¢
fatta ormai un bisogno pel mio cuore. Non so nulla di pid preciso per
rispetto alla venuta di Visconti. Del resto poi che I’atmosfera & cambiata,

non vorrei che Peppino si lasciasse indurre da questa venuta a cangiare
stanza. Per qualche mese gliene stia lontana la tentazione. Farei volentieri-

un bacio a Togno per ringraziarlo anch’io dell’ottima determinazione di
tenerle compagnia fintanto ch’Ella rimane costi. Bravo Tognol questo vuol
dire essere buon fratello. Desidero che la campagna le riesca piti gradita
che non il vivere in Bruxelles: mi sard caro oltremodo il vedere sparire
dalle di Lei lettere quella tinta di malinconia che mi par di scorgervi
alcuna volta. Maledetti Fiamminghil in un mese e mezzo che hanno la
fortuna di starle d’intorno non hanno saputo ancora trovar modo di parer
meno nojosi? Andate ora a dire essere giusto il proverbio: Dimmi con
chi tratti e ti dird chi sei. Corbelleriel To vivo in mezzo a questa popolazione
che non sa che sta cuore, tratto con Madama la Marquise De Con®. () che ¢
tutta cervello dal capo alle piante dei piedi; eppure il cuore I'ho, ¢ me lo

sento battere cosi piacevolmente intanto che sto scrivendo questa lettera, che -

se non fosse la paura di parerle anch’io un Fiammingo, non la finirei mai.
Ella ridera, ne son certo; mi par di vederla chinare un pocolino il capo
sulla spalla diritta, in atto di chi guarda col guardo della compassione, fis-
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sarmi un momento gli occhi addosso, poi dare in una sghignazzata come
quella sera nella camera di Peppino quando io buonariamente svelava qualche
poca parte della mia vita — Ma rida Ella pure; tanto meglio! avrd almeno
la coscienza d’averle interrotta 'uniformiti della noja. Che se a mente riposata
Ella si degnera tornare sulle mie espressioni, non potrd raccogliere da tutto
cid ch’io dico se non. I'ingenua manifestazione della stima, del rispetto
dell'interesse, della simpatia, e del dévouement con cui mi dichiarerd sempre
di Lei obb.mo ed Aff.mo Servitore ed Amico - Giovanni Berchet

Mille cose al buon Peppino, e un bacio a Carletto. A questa mia lettera
s’Ella non pud rispondere giovedi mattina, non risponda pidt. Le dard il mio
indirizzo futuro mon con altra lettera; ma temo che sabbato non sard pin
a Parigi. Non vorrei ch’Ella dicesse: una seccatura di menol Tengo aperto il
- credito, sa Ella? E pel nscuotcre i miei credm sono pxu esatto che nel pagare
i miei debm. .

(1) Trauasi vctosumlmcnte del trasferimento dei pnglomcn dalle carceri dell'isola di S. Mu:hcle .
di Murano — Pellico, Maroncelli, Rezia, Canova'— diretti i due pmm allo Spiclberg, gli alui a
Lubiana, avvenuto nclla notte del 25 al 26 marzo.

(2) A quanto parc, questi duec amici dovevano essere F:hppo Ugoni e Girolamo Picchioni. La
presente lettera fu scritta il luned} 10 di aprile 1822, 11 mercoledi 3 Filippo Ugoni giungcva a Bruxclles.
Difatti, nel Registro dei Forestieri n. 13 dell’Archivio Civico di Bruxelles notiamo: N. 1390 Ugoni
Phil., dgé de 30 ans, propriétairc, né i Brescia, domicilié 3 Gendve, venant de Paris, passcport déliveé 3
Gentve, arrivé a Bruxclles le 3 avril, descendu 3 L'Hotel de Flandre. Non si wova nel Registro dei
foresteri per quell’anno menzione alcuna di Picchioni: ma consta dalle letiere seguenti che egli accom-
pagnava Berchet, Dandolo e Ugoni nel loro viaggio. Ora, il regisro n. 13 gid citato porta, alla data
del 3 aprile, sotto il n. 1389: Prandini Georges, igé de 29 ans, négociant, né 3 Mondrino, domicilié
a Gcnévc, venant 'de Paris, passcport déllvré A Geneve, descendu 3 I'Hétel de Flandre. " Potrebbe
benissimo trattarsi del nostro Picchioni.

(3) La risoluzione a .cui allude sard vctosumlmentc quella di recarsi in Inghlllcrn in seguito ad
una lettera della marchesa che lo esortava a lasciar Parigi dove nmon era pit sicuro, giacchd proprio
in quei giorni il governo austriaco chiedeva 'estradizione del Berchet al governo francese. (cf. Lt Gorm,
P. 220, ¢ la lettera n, 12 del 3 agosto).

(4) De Condorcet -

L _ ' Anversa, il 13 aprile 1822.
"Marchesina genuhsslmal _ .
Sono le otto della sera; i miei compagni — alquanto pid discoli di me —

mi hanno lasciato solo, € sono corsi a visitare il primo Musicd trovato nel loro

viaggio. Questa mia solitudine doveva necessariamente farmi nascere in cuore

1a tentazione di spendere bene una mezz’ora, scrivendo alla Marchesina, eppure
— non so perché — la ragione vi si oppone con una fermezza tutta nuova.

Davvero io non avrei osato venirle innanzi si presto con la noja d’'una mia

lettera, se non mi vi costringesse la volontd imperiosa de’ miei compagni che
nell’abbandoparmi m’hanno imposto I’obbligo di far loro da segretario, e dire
a Lei la loro.viva gratitudine per le tante cortesie ond’Ella e Peppino e Togno
rallcgrarono il nostro soggiorno in Bruxelles. Ecco come anche quelle poche
volte anch’io sento la voce della ragione, mi bisogna non secondarla per
servire ad estranie (sic) circostanze. Tuttavolta confesso che nol lo fo malvo-

n



lentieri, dacche i sentimend di D. di U. e di P. (" sono appunto appunto
uguali 2’ miei. Peccatol in questo momento io non sappia trovar le parole
per esprimerli. Spero ch’Ella mi conosca abbastanza per poterli indovinare, e

donare il laconismo ad una nuvoletta di mal’umore che mi si ¢ messa qui
attraverso della fronte.

La prego di non dimenticarsi di mandarmi una — almeno una — lettera
ad Amsterdam. Mi tarda oltremodo di saper notizie della salute di Peppino
e di Carletto. Voglio credere che al primo saranno svaniti gli incomoducci de’
quali dolevasi. Gli faccia Ella aggradire i sinceri saluti di quattro amici che lo
stimano, e lo amano. Il mio viaggio par che non incominci male; i miei
compagni sono buoni, ingenui, schietti —; non mi ci trovo male in mezzo a
loro. Temo per altro che qualche spina lieve verrd a quanto a quanto a richia-

marmi al pensiero quella verita di cui Ella stessa mi diede una prova. Pur

troppo ¢ vero che nessuna contentezza umana pud comperarsi senza la spesa
d’un dispiacere! Ella non vorra reputare un complimento per parte mia il dirle

. che nell’uscire di Casa Arconati, nel distaccarmi da una famiglia a cui sento

d’essere attaccatissimo ’animo mio non era affatto scevro di punture dolorose:
sensazione ben diversa da quella con cui v’entrai. Chissi quando, e dove, e

come avrd la consolazione di poter dire a voce cid che per ora mi & forza di

manifestar soltanto su questo pezzo inerte di carta, che sono, ciog, e sard
sempre invariabilmente il di Lei Devotissimo Servitore N o
’ . g Giovanni Berchet -

D.S. Si ricordi, di grazia, di darmi nuove, se ne ha, della patria, e delle cose

che pid da vicino interessano Peppino. Si ricordi, di procurarmi — se mai
occasione Le viene favorevole — quelle quattro righe sulla letteratura olan-
dese, di cui la pregai. Forse alla posta ci sard una lettera per me. Perdoni, La
prego, tante seccature; ma quand’Ella vuol essere buona, lo & in modo si

squisito, che da animo anche a chi non dovrebbe osare di recarle il menomo

; disturbo. '

(1) Dandolo, Ugoni, Picchioni. o L | ', R '

Rotterdam il 18 aprile 1822.

Marchesina Gentilissimal - -
Dopo la lettera scrittale da Anversa il piano del nostro viaggio sofferse
qualche alterazione, sicché mi di campo di stendere un poco di pit i confini
anche della mia verbositi, mandandole quest’altra,- prima di giungere ad
Amsterdam. Ohl davvero questi paesi che percorro nulla banno da farmi
invidiato. Mio-Diol che monotonia, che silenzio, che mestizial E mi.viene
detto questa Rotterdam essere Ja pid bella cittad dell’Olanda! Desidero che a
Lei faccia un’impressione pit lieta; in quanto a me I'unica idea che qui mi
consola, si ¢ il pensare che domani non sard pitt qui. Non abbiamo ancora
veduto Utrecht. Da Anversa siamo andato a Bergen op Zoom. (Che bel
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Amstcrdam, il 27 aprile 1822.
Marchesina Gentilissimal
Appena giunti qui, il 24 corrente, trovai alla posta l’amablhssxma di Lei

lettera del 15, € nel di susseguente mi giunse l'altra del 18, col letterone portato -

a Lei dai S.ri Evans. Questa dunque risponde ad entrambe; prima di partire
da Amsterdam ho per altro speranza di ricevere da lei qualche altro vigliettino,
unica e vera consolazione in questo mio monotono peregrinare. — Non so
indovinare come da Londra non sia giunta costi una lettera per me; la
ringrazio nondimeno della cura datasi per farne ricerca alla posta. Né quando
io Le scrissi da Anversa, né quando Le mandai I’altra mia da Rotterdam, in
data del 18, feci alcun cenno del Dott. Plank, perché le commendatizie di

lui io sperava bene di rinvenirle alla posta d’Amsterdam, secondo lintelli-

genza; ma non mi suggeri neppure il pensiero che mi si potessero mandare
ad Anversa. Esse dunque muojono nell’Ufficio di posta di quest’ultima citta;
dacche io non mi presentai per levarnele.'Ad ogni modo io sento gratitudine
- pel Dottore, e pid ancora per la graziosa intérceditrice a riguardo di cui erano
fatte. Si compiaccia Ella dunque di dir qualcosa in nome mio al dottore, e di
dir molto a s¢ stessa, assicurandosi che per quanto ella interpreti bene i miei
sentimenti, nel fondo dell’anima mia v'¢ sempre alcunché di piu. Vorrei
pure che il mal di testa e il mal umore di Peppino fosse svanito nel breve
viaggio fatto col buon Togno. Compiango per -altro la Marchesina per la

solitudine a cui fu abbandonata, solitudine tanto pit compiuta in quanto che - -

contemporaneo al viaggio di Peppino cadde I’allontanamento di Mr. Roisin,
se pure i giornali m’hanno detto il vero. Ora per altro io la credo circondata
di bel nuovo non che dal fratello e dal marito anche dalla persona che piu
le & cara costi. Beata leil a cui le separazioni vengono transitorie e brevissime.
Non cosi il povero diavolo di Berchet, il cui il cln sa quando? ¢ 11 tocco
continuo di una corda malinconica. :

Fauriel mi scrive che sta per istampare i miei 1nfan‘nss1m1, sciaguratissimi
versi; ma e chi sa quando? e chi sa quando? e via via cosi sempre, € intanto
non v’ha inezia che non mi irriti, e mi faccia perder pazienza, e non mi rattristi.
Davvero, buona Marchesina, e lo dico con tutta sinceritd, come innanzi a
Dio, davvero 'unica cosa che mi fa ora continua e soavissima voluttd si & il
pensare ch’Ella non mi dlmentxca, e qualche volta parlerd di me con Peppino
e con Togno, e qualche volta si lascera andare colla mente-a‘indovinare la
vita mia, e qualche volta — e vorrei fosse pilt spesso — piglierd. la penna
per darmi una nuova testimonianza di benevolenza con una letterina. Quanto
rimorso ho sentito della ruvida lettera scrittale da Anversa! Io doveva aspet-
tare che la rabbietta fosse passata; ragionevole o noio non doveva palesar la mia

rabbietta. Ma il male & fatto, e la di Lei lettera del 15 mi fa credere ch’Ella

m’abbia perdonato. D’altronde ella sa a un dipresso da che proviene il poco

spleen; e lo compatird in grazia almeno dell’origine da cui muoveva, ongme
dilicata stcuramentc, e prepotentissima. o SR
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" Rotterdam il 30 aprile 1822.

Marchesina Gentilissimal

Le confermo l'ultima mia del 27 corrente scritta da Amsterdam, di
dove sono partito jeri senza ricevere da Lei pm altra lettera dopo quella
del 18 che inchiudeva quella di Fauriel. Non mi fermo qm che un’oretta
per poi ripartire alla volta di Helvoet-sluys; e Iimpiego quest’oretta a mendi-
carmi un misero foglio di carta, una bislacca penna e un gocciolino d’inchio-
stro onde, bene o male, richiamarmi alla di lei memoria. La mia salute & buonis-
sima; felicissimo fino ad ora il viaggio, salvo la noja e il desiderio cruccioso
d’uscir presto di questi paesi di Morfeo. Ho detto male fino ad ora dell’Olanda;
una mezza riga di buono bisogna per altro ch’io la dica per servire alla
coscienza. Jeri fu una giornata lietissima; il viaggio da Amsterdam ad
Utrecht ¢ ameno quanto pil si possa dire: & un continuo passar di giardino
in giardino, di villa in villa: il sole d’jeri era tersissimo; manco male io mi
sentiva il cuor dilatato. Raccomando alla Marchesina di far certo questa
corsa da Amsterdam a Utrecht, o viceversa. Ma badi bene che la via migliore
¢ quella lungo il canale; I’altra che fanno d’ordinario le vetture ¢ insipida,
a quello che fu detto. E un’altra corsa raccomando ancora a Lei, da Utrecht
cio¢ a Zeist, ove & I'Instituto de’ Fratelli Moravi. L’ho veduto con somma
. compiacenza della mente e del cuore; o io m’inganno, o Ella nel secondare
la prima e pid la seconda di queste mie due raccomandazioni, provera sullo
animo qualche cosa di gentilmente soave. Se Togno viene con Lei non lo
lasci girar molto sotto le finestre del lato sinistro del Convento de’ Moravi;
vi ho vedute fanciulle Morave che potrebbero tentar chicchessia a saltare per
amor loro da una religione in un’altra: e Togno nol vorrei veder Moravo, -
no certo; quantunque codesta buona gente io I’ami e la rispetti molto. Non
ho pid tempo per continuare la lettera. Troverd a Londra notizie di Lei? -
Mille salud a tutti. Mi creda, ma davvero davvero suo Dev mo Affezmn mo
Servitore

Giovanni Bcrchet

~

(1) L'istituzione dei Fratelli Moravi esiste tutt’ora a Zeist (nella provincia di Utrecht a 1o km.
E.ESE. di questa cittd). Si chiama Unitas Frawum (o anche Broederuniteit, Brocdergemeente, Hern-
hutter Brocdergemeente, Evangelische Broedergemeente, Hernhutten, Moravische Broeders (antiquato),
Moravian Church). La setta fu fondata in Boemia-Moravia nel 1457 ed espulsa da questo pacse, nonche
dalla Polonia, in seguito alla Controriforma. L'ultimo vescavo, il noto pedagogo Jan Amos Comenius
morl in esilio ad Amsterdam nel 1670. 1 fedeli furono riuniti in Germania, anzitutto dal conte N. L. von
Zinzendorf nella nuova sede di Herrnbhut. Di I si sparsero in tutto il mondo protestante, specie negli
Stati Unitd. Si dedicano alle missioni (America e Afncz) Per il resto crearono istituzioni d’inscgnamento
¢ pensionati. Ne esiste uno a Zeist (in Olanda, due altre piccole comunith a Haarlem ¢ ad Amsterdam).
La comunitd di Zcist & sulla Zusterplein, 10; la scuola per ragazze, sulla stessa piazza-al n. 22. (Queste
indicazioni ci furono gentlmeate favorite dal Dr. Lutjcharm, predikant della comunitd a cui tributiamo
i nostri ringraziamend). S. v. Danporo (T.): Ricordi, Secondo periodo, p. 100; M.me Ds STAEL
Hovstemn: De I'dliemagne, Scconde Edition, Paris, Nicolle, 1814, T. I, pp. 268-295.
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cresca, anziché scemarsi, nella lontananza: un fenomeno tutto nuovo nella

vita morale sarebbe questo, ¢ vero; ma mi di cuore di sperarlo perché io
credo il di lei animo assolutamente capace di offerirlo. Ne’ di lei viaggi io le
auguro tutte le fortune ch’Ella merita, e pid che tutto desidero ch’Ella incontri
sempre persone che sappiano stimarla con tutta quella delicatezza di cui
Ella & degna.

Mi ¢ caro il sentire ch’Ella sia ora di buon umore; procuri di rimanere
un pezzo in siffatta disposizione. Vorrei che ogni di Lei lettera mi rendesse
certo della contentezza del di lei animo, perch’io la desidero felice. Tutta-
volta le sono grato della sincerita con cui Ella apre meco il cuore, quando la
gioia non ¢ intera sovr'esso. Questa confidenza ch’Ella ripone nell’amico, ¢&
lusinghiera per me, ¢ mi fa animo ad usarne altrettanta. E a proposito, sa
Ella che una parola detta a caso dal buon Togno coll’accento della sinceritd
mi suona ancora sull’animo, ed io la ritengo come un talismano ne’ momenti

che pensando all'ltalia mi travaglio con regrets e malinconiuzze? Io parlavo

con lui dello scordarsi che tutti fanno di me — ‘e forse non ¢ vero — o
almeno lo spero che nol sia de’ miei parenti e de’ pochi amici. — E Togno,
stringendomi J]a mano, disse: « Vi posso assicurare che a Bruxelles non siete
dimenticato di certo ». M’inteneri. Oh! se altri che la Marchesina e Peppino

vedessero questa mia lettera, io sarei deriso come uomo semtimentalissimo! -

ma con voi altri due non ho ragione di nascondermi, non ho paura d’essere
canzonato perché nor inteso.

Ella ha torto di credermi difficile nell’accomodarmi cogh amici, e una
prova ne sia il convivere ch’io faccio tuttora, e fard spero, sempre con Ugoni,
il trovarmi bene con Picchioni. Ma Ella sappia che la noja delle bambolaggini

cresce in-ragione dell’'etd; e i ragazzi son sempre ragazzi. Dopo mille progetti,.

mille assicurazioni, e mille stramberie, Dandolo & partito jeri per P'Italia
perché nch1amatov1, cred’io sottomano dal Governo. Picchioni rimane qm,
contentissimo, parmi di questa lavata di mani. Tutto cid sia detto in piena
segretezza. — Scrivo oggi a Peppino. Mi spiace oltremodo che le circostanze
mi obblighino a doverlo incomodare. Non accostumato ad essere di peso agli
amici, il passo a cui mi veggo determinato ora mi fa sentire pit vivo il
dolore dell’esiglio. E non &, lo giuro, la pena che costa il chiedere un prestito,
quanto la paura di chiederlo in un momento che anche all’amico pit cordiale
riesca di qualche imbarazzo. Se Peppmo non potesse favorirmi sul momento
senza qualche dxsturbo, faccia Ella in modo che aspetti al mese venturo. Ma
questo tema mi riesce amaro; non so trattarlo bene. Supplisca Ella per me,

non mi sappia male della confidenza con.cui le apro I’'animo su questa cosa.
Eppure il tacerne io con Lei, mi pareva delitto. Mi creda sempre di Lei aff.mo

(Jxovanm Berchet

D.S. Quel maledetto Fauriel non mi ha mai scritto se i miei versi sieno o nella

Senna o sotto i torchj. Questa lentezza mi fa danno davvero.

D.S. In quanto sta a me, userd ogni destrezza per impedire che a Togno

vénga fatta la menoma Pl’OPOSlZlOIIe' e sl assicuri pure che tutto sard in me
i
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12. |
Highgate il 3 agosto 1822.
Marchesina Amabilissimal :

Quantunque io risponda subito alla cortese dx Lei lettcra 22 lugllo, pure
mi par di dovere indirizzare la mia risposta non a Berna, ma a Bruxelles,
dacche fatto il conto dei di impiegati dalla sua lettera a venir a Londra, la
mia non capiterebbe a Berna che verso il 13. Purtroppo m’erano giunte
notizie degli arresti di cui Ella parla, con I’aggiunta anche d’un altro — quello
del banchiere Ciani. Alcune altre persone hanno stimato bene di fuggire,
sicche il numero dei profughi si va aumentando ogni di (). Aspetto qui a
Londra anche due donne fuggiasche da Milano delle quali Ella indovinera
facilmente i nomi, associando quello dell’'una alla pittura, quello dell’altra
alla vedovanza, al Principato, alle pietre, alla Santith (. Di Gaetano
Borsieri io non sapeva nulla, e quanto Ella mi dice mi riusci nuovo nuovo.
E anch’io forse posso restituirle in concambio una novitd impossibile si ma vera,
come dicono i saltimbanchi. Dandolo, il nostro innocentissimo e dolcissimo
Dandolo, ¢ anch’egli nel numero de’ fuggitivi *). Quel che non fecero i
barbari fecero i barberini — dice il proverbio —: ed & appunto il governo
Austriaco che di questa pasta informe s’¢ pigliato briga di farne un patriota.
Appena giunto a Milano i di lui congiunti ed amici, consigliatisi con qualche-
duno capace di dar parere, lo hanno fatto fuggire e peggio che in fretta. Il
povero diavolo fece vendita di tutto il fatto suo, stette nascosto, coll’olio santo
in tasca, per due notti ne’ boschi del deserto, e finalmente fece il terribile
salto de’ confini, e corse a Ginevra. Scrive che probabilmente tornera in Inghil-
terra. Se i Tedeschi fanno cosi, sembrano pagati dai buoni Italiani per crescere
la brigata dei volenti la libertd. Io ho ricevuto lettera d’Italia e mi si annun-
zia che la Commissione Inquisitoria ha dato principio anche al mio processo
(sta a vedere di che mi si fa reo), e che intanto il Governo paterno scrisse al
Ministero Francese perche avesse la bontd di consegnarmi a’ confini nelle -
unghiose manine della Carissima Aquila. Ringrazio molto molto anche la
buona Marchesina Arconati per avermi saviamente confortato a venire in
Inghi]terra ().

Sono contentissimo che Peppino abbia ottenuta la naturalizzazione nel
-Belgio (®);, né¢ so vedere la ragione perché egli n’abbia ad esser tristo (sic).
Gia m’immagino che se non di apparente formaliti, di cuore e d'intenzione
almeno egli non abbia rinunciato ad essere Italiano, e che tale sard tuttavia
sempre ove upa speranza risorga per la nostra cara patria. Intanto ¢ benissimo
provvedere al presente; nel futuro troverannosi accomodamenti sempre; e le
formalitd poi sono presto distrutte da altre formaliti. Gli mostri, la prego
questo paragrafo; e com’Ella sa intendermi a volo, lo spieghi e lo amplifichi
Ella pid chiaramente al caro Peppino. Se disapprovo per altro la di lui
tristezza su questo punto, non posso cessar di lodarlo. per la decisa volontd
di schivare ogni residenza reale per passarvi I'inverno. Codeste Corticine della
" Germania sono si pettegole, che persone nelle circostanze di Peppino non |
possono trovarvisi bene. Tutta I'immensa ciurma diplomatica, inconcludente
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a Peppino. Mi rammenti a quest’'ultimo con cordialitd. So che mi ama, e



di quanto pilt m’interessa; questa combinazione mi fa piacere, dacche¢ —
volere o non volere — ella & da un pezzetto la prima nel pensiero mio. Se
ho sperimentato letteralmente veridico il proverbio lontano dagli occhi lontano
dalla memoria, ella mi somministra una prova in contrario cosi consolante,
che 2’ proverb1 non crederd pit mai. Oltrediché I’amicizia ch’Ella mi dimostra
m’¢ tanto pill cara, in quanto che veggo che gli uomini Ella li sa conoscere
a meraviglia. Si ricorda Ella di un certo discorso fattomi d’antipatie sul conto
di Corner? Ebbene costui dopo i tant favori ricevuti dalla Casa Oxford, ha
giuocato ad esso un tiro veramente da birbante, piantandola secco secco, non
per altro che per godersi una somma che a lui confidd la Contessa perche
la portasse a Parigi e pagasse diversi debiti ch’ella vi aveva. Santo Dio!
tutte queste bricconerie degli Italiani mi pesano sull’anima! Io non le confido
che a lei, perche nulla le so tacere. Ma le vorrei sepolte nella dimenticanza
pitt profonda. Voglio credere che a quest’ora Corner avri riparato in qualche
maniera il suo fallo. Ma la sua vita in Parigi, non & lodevole. Ho veduto il
buon Borsieri; pare che i di lui progetti non sieno di fermarsi qui. Non ha per
altro determinato ancor nulla. Alcuni altri de’ buoni Italiani stanziati qui
in Londra dividono I'idea con lui di far vela, ma non gid per uscire d’Euro-
pa ®, el’idea, nel momento presente, pare ragionevole. Vorrei avere io migliore
salute che mi metterei con loro. Questi due giorni addietro io gli ho passati
d’un gran malumore. Quanto m’avrebbe fatto bene I’avere lei qui a cui- poter
domandare un consiglio! Una lettera scrittami da Berna dalla Caffarelli, mi
stimolaya e persuadeva di nuovo a recarmi presso Mr. De Fellemberg a Hof-
wyl, che nuovamente mi faceva istanza perché entrassi come professore nel
di lui Instituto (*). Per quanto I’animo mio ripugnasse ad accondiscendere
all'istanza, pure il riflettere alla dubbietd del futuro mi faceva temere il -
rimprovero un di della coscienza mia e degli amici che m’avrebbero forse
tacciato di schizzinoso troppo, e stolto a lasciare il certo per I'incerto. D’altra
parte la Caffarelli mi faceva intendere che avrei fatto bene a cambiar nome;
ripiego che non salva da pericoli, ove ne esistano, e che dispiace sempre
all’onest’uomo. Io non sapeva come determinarmi; e questo stato d’incertezza,
senza una persona a cui confidarmi, mi arrabbiava. Fortunatamente ieri sera,
una lettera della Bignami, a cui, per ragione de’ suoi figli, premerebbe pare
ch’io mi recassi a Hofwyl e che altre volte me ne pregava, mi raccomanda
ora di badar bene a non metter piede in Isvizzera, dove sarei inquietato da’
miei nemici. Ho scritto dunque alla Caffarelli ed a Fellemberg, ringraziandoli
dell’offerta, e sbrigandomi dall’accettarla. Ho fatto bene, o male? Mi dica il
parer suo; ne ho bisogno. E perdom se la secco con le mie inezie. Rileggendo
le di Lei lettere, veggo quanto in Italia miseramente si dice e si crede sul
conto del povero Pellico. Per Diol sono tutte perfidie, gherminelle infami
della polizia. Darei la mia testa per 'onestd del povero Pellico. E I’accusa
stessa & goffa del pari che crudele. Tradire gli amici, e perché? per guada-
gnarsi sei od otto anni di carcere. E perché non pubblicate il processo? Ma
que’ maledetti Milanesi saranno sempre cosi corrivi a credere a chius’occhi
le turpitudini altrui? e non gli appariranno mai per ravvisare quelli della loro
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Buona Marchesina, non mi dimentichi presso Peppirio e Carletto. Dica
al primo tutto quello ch’Ella sa ch'io sento per lui. Si diverta bene e mi creda

senza la menoma restrizione di Lei Affezionatissimo S.e -
G. Berchet

Picchioni, come sa, & partito. Ho salutato Borsieri — benedetto giovine
che non ha energia che nelle gambel Egli le contraccambia i saluti. Di Milano
non ho notizie che inconcludent come quelle de’ matrimonj. Solo mi si con-
ferma che dal Governo di 1A si sono fatte ricerche presso il governo di
Francia ond’io sia consegnato a’ confini Austriaci. Grazie infinite!

Viva noil T

()N 1 Agosto, Peppino cra stato citato, assicme ad otte altri fra cui Benigno Bossi, Giovanni

Arrivabene e Filippo Ugoni, a comparire dinnanzi alla commissione inquirente di Milano per discolparsi

dell’accusa di alto tradimento (s.v. la lettera di Costanza-ad Antopio Trott, da Belp, 23 agosto 1822,

in Mavvezzi, N Risorgimento, ecc., p. 38). La citazione fu pubblicata in extenso da G. Asmmivasenz, in -

Un'epoca della mia vita, pp. 112-113.
"(2) Ugoni. ’

15.

Marchesina Gentilissima! . X

Privo da un pezzo di lettere dalla mia unica e vera consolatrice
io comincio ad angustiarmi fra due timori: forse nel viaggio da Belp a
Lipsia qualche accidente disgustoso le sopravvenne per modo daritardare
Iarrivo in questa ultima citta; forse nelle lettere mie, scritte in fretta e cosi
come il cuore vuole, qualche frase non esatta m’¢ sfuggita che a Lei possa
aver dato dispiacere. Per amor del cielol se l'ultima fosse la veritd, non
punisca un fallo involontario col rigore del silenzio. Io non ho rimorso veruno
sull’anima: non saprei indovinare in che possa io aver peccato. Quanto pil
. ci penso il gran bene ch'io le voglio mi par I'unico de’ sentimenti de’ quali io
debba lodare me stesso. E’ impossibile che ogni parola mia non risenta della
stima immensa ch’io professo a Lei. Buona Costanza, mi dica sinceramente
sella, fu in collera con me; ma nel dirmelo confessi d’essersi ingannata, e
d’essere tutta pace per l'amico suo. Ma & impossibile che il male venga da
mal umore verso di me. Che Carletto abbia sofferto in viaggio! Che alcuni
de Principotti per gli Stati de’ quali Ella & passata, ’abbiano travagliata con
sofisticherie antiliberali! Quest’'ultima paura m’é messa addosso da una lettera
di Picchioni, il quale insieme con Dandolo incontrossi e parld con Omelauer
in Parigi non son molti giorni: Omelauer si mostrd — o per dir meglio —
finse di mostrarsi dolentissimo d'udire che gli Arconati si recavano in Sassonia.
« Potrebbero — e noti che né Picchioni né¢ Dandolo sapevano quest’andata;
fu Omelauer che I'annunzid loro — incontrar de’ pericoli, egli disse, o per
lo meno seccature spiacevoli ». Io non le racconto questa conversazione di Ome-
lauer per mettere del male in cuore di Lei ed a Peppino. So bene che Ella
e Peppino non faranno passo veruno che non sia approvato dalla prudenza.
Ng, a dir vero, alle parole d’un Segretario Austriaco io presto gran peso. Ad
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Londra il 25. settembre 1822. -













17,

Londra nov. 4. 1822,

Marchesina Gentilissimal

Togno & veramente un buon giovane; nel distaccarmi da lui a Greenwich
ho provato un dispiacere che mi richiamd I'altro sofferto in Parigi nella metd
di febbrajo quand’ella parti per Bruxelles. Nessuna cosa poteva meglio ricon-
durmi a un poco d'ilarit3, che la bella di Lei lettera del 25 8bre. L’ho ricevuta
questa mattina, e I'ho tanto riletta che quasi la so a memoria. Oh quanto mi

ha consolato. Se non fossi certo, certissimo che nulla v’ha nell’anima mia del -

romanzesco, temerei quasi d’essermi montata la fantasia un tantino fuor
dell’ordine della realtd. Non mi sono accorto mai di sentire si vivamente come
ora. Sia detto in segreto, ho fino pianto di gioia e di tenerezza e di che so io.

Avrei di che insuperbirmi pensando alle cose ch’Ella mi dice; ma nulla ha

a che fare la Superbia, quando il cuor batte di tenerezza. Le giuro da onesto
uomo ch’Ella non avrd mai occasione di dolersi d’avermi accordata la di lei
confidenza. V’¢ un certo unisono tra’ miei sentimenti, e quelli ch’io ravviso in
Lei, che vale a rifarmi di tutte le pene della vita, ed a promettermi conten-
tezze morali fin ch’io viva. M'é caro di meritarmi la di lei sima. S’Ella
ne sia contraccambiata, lo sa Dio. Temo ch’una mia lettera sia andata perduta
dacch’Ella mi dice di non averne ricevuta che una sola. Non importa; ¢&
sempre lo stesso sentimento che me le detta; ed anche il silenzio oramai non
puo pit farci sospettare di raffreddamento: ci conosciamo e ci vogliamo bene
troppo. Non voglio con cid giusu'ﬁcare in lei ogni indugio futuro a scrivermi.

No no, per caritd non diradi mai le di Lei lettere. Pensi nullameno che mi -

sono di assoluta necessita.

La ringrazio del rinnovarmi ch’Ella fa le assicurazioni di venire a
Londra; ma mi sa male quell’allontanarne I’epoca. Oh! I'affretti quanto si pud.
Se sapesse la festa ch’io mi fo, pensando al moment in cui a Dovres le dard
il braccio a uscire dal Packboot. ' :

Da casa mia ho notizie. Stanno tutt bene; ma la prudcnza o la paura,
per meglio dire, gli ha resi quasi imbecilli. Non si arrischiano a dirmi pid
che — stiamo bene, e sta sano. Veggo che le mie lettere, quantunque gradite
possano inquietarli e ne scrivo di rado assai.

Che le posso mai dire dello stato interno dell’anima mia, riguardo alle
circostanze mie particolari! Qui tutto & commercio, o lusso araldico. Amicizie
non ne ho che pochissime; dacché venni qui senza lettere efficaci; e forse
anche queste non m’avrebbero giovato. Per farsi strada in questo flusso e
riflusso di sconosciuti, fino ad ora non mi si sono presentati che due mezzi,
il vendermi, o il far lo strisciante. E né¢ 'uno né 'altro & fatto per me. Ho un
buon amico in Obicini, il quale, sia detto a onore de’ negozianti, & un leale
Italiano se ve n’ha, e pieno di cuore e d’amicizia. Ma i progetti ch’ei fa, non
sono proporzionati a’ miei mezzi, quantunque forse coetanei alla liberta delle
mie opinioni. Foscolo, con tutta la sua amicizia, mi fu cagione fino ad ora pit

di rabbiette, che d’altro. Insomma io non guardo al futuro con sussidio di
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grandi speranze, dacché il passato m’a desabusé. Tutte queste minuzie
affliggenti alcuna volta, miste a una salute non troppo robusta, mi rendono
forse non troppo allegro. Perd ho deciso di far di tutto per 1svegharm1' lo
- star solo lunga parte del di, mi sono accorto non essere giovevole né al morale
n¢ al fisico. Perdoni, cara Costanza, se mi sfogo candidamente. Ma oramai
ella me ne da il diritto. Scrivo in fretta perche sono gia le cinque ore; e voglio
. che la lettera parta quest’oggi. Mille cose al buon Peppino. Non fidatevi per
Dio! dell’amnistia. Un bacio a Carletto. Ella mi sia sempre la stessa, ¢ in
qualunque circostanza sard sempre da invidiare.
Addio, addio. 1l di Lei Aff.mo
' ' ‘ Berchet

18.

Londra il 12. dicembre 1822. .
Mia carissima Amlca, ‘ ’

No no, le giuro, non ¢ fondato il di lei timore; se pnma non mi si cambia
affatto il sangue e I’anima, io non posso cambiar sentimenti per Lei. — La
lettera ch’Ella mi scrisse da Lipsia il 26. Novembre ha penato in via fino a
questo maledetto oggi: I’ho appena letta, e come la posta parte subito, subito
mi abbisogna di rispondere. Questa circostanza le provera che non penso a
traduzioni. Perdoni alla natura infame del mio carattere, violento troppo
nelle sensazioni e troppo corrivo a palesarle, quella sciagurata lettera del 14:
— non se ne parli pit; e s’Ella mi vuol bene, mi faccia il favore di buttarle
subito subito sul fuoco, Cara Costanza — me lo lasci dire — cara amica, io
ho bisogno davvero della di lei stima; me la serbi sempre sempre ad onta di
qualche mia stranezza; non ne sono, non ne sard mai indegno affatto. Come
sono penosi i disgusti manifestati per le lettere! Oh, se questa mia le potesse
giungere in un minuto! Ma quella lenta podagra maledettissima delle poste
mi ammazza. Non iscrissi a Lipsia, pcrchc Ella me ne sconforto, e forse non
v’era tempo; auguro almeno a questa mia lettera la fortuna di trovarsi in
Bruxelles nel momento ch’Ella vi giungeri; auguro a Lei quel misto di conso-
lazione e di malinconia e di tenerezza che ho provato in quest’oggi nel leggere
la di Lei lettera. Mi scriva presto, e come le detta il. cuore; e s’ella sente di
avermi nella di Lei coscienza scusato interamente per quella infelicissima
lettera del 14, me lo faccia capire. Ma non parliamone pit, per amor di Dio!

Peppino & giunto I'altro jeri notte, quand’io non me ’aspettava. Aveva
ricevuto il mattino la di Lei lettera in cui m’avvertiva di prepararmi ad incon-
trarlo a Douver; e perb m’attendeva un’altra lettera prima dell’ apparenza
personale di lui. Era un’ora.dopo la mezzanotte, e sentii chiamarmi in camera
da una voce milanese; era Peppino. Pud immaginare se m’abbia fatto piacere
I’abbracciarlo. Egli alloggia ora nella casa in cui sta Guidoboni; & sano & di
buon umore, & grasso come un tordo, pid che non era questa primavera.
Parmi ch’egli abbia fatto benissimo a venir qui; ora sono pienamente tran-
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stima che giustamente ella tributa alla Madre; no davvero. Ma affliggersi
oltre il bisogno di cid ch’¢ una conseguenza diretta della quality delle persone
che frequentano casa Trotti, parmi uno sprecare sentibilitd; ¢ nondimeno io
la compatisco. Vorrei esserle portatore di consolazione; ma che posso io?
Mille saluti a Peppino, a Togno, a Carletto. Mi creda suo dev.mo

Berchet

21'

Londra il 14 del 1823.
Marchesina Gentilissima! } . '

Ho ricevuto jeri la di Lei lettera del 7. Quantunque laconica m’¢ andato
proprio a sangue; dacché m’incominciava ad inquietare il non aver nuove
dell’arrivo di Peppino costi. Manco male; contenti tutti ed allegri, dunque
contento anch’io. : .

Qui fa un freddo rispettabilissimo; e fra ’] tossire e lo spenzolare le
gambe al focolare si perde il di. Notizie da Milano nessune: nulla ne sanno
neppure a Parigi, da dove Airoldi mi scrive oggi. Che sard questo indugio?

+ Ho bisogno ch’Ella sia si compiacente da rispondermi a posta corrente se
i canali dell’Olanda sieno ora gelati, e se d’ordinario nell’inverno il freddo
sia cosi tanto intenso da gelarvi ben sodo; sicche¢ senza pericolo vi si possa
pattinare. Dimando questo per fare servizio ad un Quaker, il quale vorrebbe
partir di qui per viaggiare tutta la Olanda pattinando. Bel capriccio davvero!
Tutto quello ch’Ella mi sapra dire di preciso, ma subito, mi sari gradito.

- Mille cose al buon Peppino ed al buon Togno. Di Carletto nulla Ella mi
dice; pero in quella parola sono piti contenta, io stimo di dover comprendere
anche la migliorata salute di questo fanciullo. Non iscrivo molto quest’oggi;
percheé tutta la mattina me I’hanno fatta perdere questi sciaguratissimi Quakers
che ci hanno preso gusto di seccarmi un tantino. Basta e tutto a gloria di Dio;
ma non-c’¢ allegria-un cavolo.. _ .

Mi conservi la di Lei affezione e mi creda al solito di Lei Dev.mo

- C Gio. Berchet
22,
: - Londra il 25. febbrajo 1823-
Marchesina Gentilissima! '
.« Ladi Lei lettera del 17 corrente mi viene tutt’ad un tratto a svelare una
verita molto sconsolante per me. Grazie infinite, Signora Mia. L’amicizia
dunque ch’Ella si compiacque di darmi & tale, che qualunque menoma inezia
me la pud far perdere, e perdere in eterno? Su questo punto bisogna ch’io —
come in moltissimi altri — mi confessi inferiore in molto alla Signoria vostra.
No, I’'amicizia ch’io le professo non pud rivaleggiare in disinvolutra con quella
che da Lei & sentita per me, non pud vantarsi di tanta fragilit. Sia come si
vuole, non pretendo, n¢ desidero, né& potrei alterare i miei sentimenti; ed
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anche a rischio di pigliar vetro in concambio di bronzo, m’ostino a credere
impossibile per me il cessar d’esserle amico, anche s’Ella in eterno mi dimen-
ticasse. Oh! quella parola « anche in eterno », e 'altra « richiamarmsi importu-
namente » gliele voglio far rientrare in gola.se mai la fortuna mi da di rive-
derla. Le pare che le avrebbero mai dovuto uscir dal labbro? ‘Tuttavolta s’Ella
pensa cosi ha fatto benissimo a dir cosi. Sono tanto idolatra della sincerit3, che
anche quando amara, I'accolgo pid volentieri d’'una’ menzogna inzuccherata.
Ma questo vale per I'eterno, non gia per 'avverbio infausto che viene dopo.
Importunamentel E quand’e, di grazia, ch’io le sono parso uomo a cui dovesse
riuscire importuna la parola d’un’amica stimata davvero, d’un’amica festeg-
giata sempre nella sinceritd dell’anima? Sono stato in silenzio alcuni di, gli
& vero. Ma quant’altre cagioni possono portare, mal suo grado, un uomo a
tacere, senza che quella vi bisogni della dimenticanza? Ohl perché tanto
ingegno, e non usar logica alcuna nel far giudizio di me? Del resto quest
non sono rimproveri, dacché¢ so compatire al mal umore con cui mi pare
scritta tutta la lettera. Santo Dio! Ella mi dice di non esser contenta; e quan-
tunque io, a dir vero, pensassi tutt’altro, pure credo a quello ch’Ella dice; e
mi di pena la notizia. Vorrei poterle portare consolazioni; ma quali? S’ella
non le trova nella propria mente, nel fondo del proprio cuore, tutte le belle
esortazioni della filosofia sono narcotici con cui sopire i bambini. Frustatemi
tutta questa razza di gente che senza cambiarmi il cuore vorrebbono cambiar-

mene le pulsazionil La veritd & che in questa vita chi pil ci sta bene, e chi

pit ha l'anima somigliante a quella delle lumache, lenta fredda, bavosa,
addormentata, circonfusa di viscidume. Chi non I’ha tale, per una gioja che
qualche volta gli capita, ha trecentomila minuti disgusti che gli rubano Iesi-
stenza a goccia a goccia; per non dir nulla poi delle grosse sciagure. Ma
almeno in queste I’anima si desta in orgoglio, ma negli altri ¢ un abbattimento
tutto volgare, e ne siamo prostrati senza neppure’ avvedercene. S’io pensi alla
patria, Ella mi chiede? E come non pensarvi? Non ho mai creduto d’amarla
tanto; e questa credenza mi viene inculcata ogni di a forza di sacrifici.
Tuttavolta ognuno ha il suo calice, e d’assenzio o d’insipidezza ch’esso sia,
gli & forza trangugiarselo piuttosto che rendersi spregevole a s&¢ medesimo.
Com’io m’accostumi alla terra straniera? Sa Ella come? — Come chi n’usci-
rebbe danzando domattina. Il fatto & che nulla mi tocca da vicino, nulla mi
mette vita nel cuore; perd anche il poco ingegno mi si sfuma ogni di pid;
¢ il vivere mio ¢ una semplice vegetazione, e neppur questa felice molto,
dacche il tempo & da alcuni giorni si indiavolato, che mi fa soffrire quello
che non ho sofferto mai. Scrivo questa lettera — si figuri — digiuno da
due di e con lo stomaco cosi in tempesta come quando passai la Manica; perd
ogni tratto mi bisogna mettere giti la penna, e... Dio sa 'l resto.

Mi perdoni Togno se non rispondo oggi alla sua bella lettera; lo fard
senza fallo quando avrd mangiato un due di in santa pace. Ad ogni modo
non ¢ si sciagurata la mia salute come quando in Italia mi travagliava il mal di
capo. E questa primavera, spero, stard benissimo. Intanto, viva 1’allegrial
Dell’andata di Pirro () a Parigi non mi fo stupore; perché «ogni botte alfin
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d3 del so' vino ». dice il Toscano. Cobianchi anch’cgh ¢ a Parigi. Jeri &

) gxunto qui il buon Tudini, mandato via da Francia co’ gendarmi. Di Borsieri

pon si sa nulla nulla. Fa trasecolare tanta negligenza. Camillo (*) la risaluta;
par che anch’egli s’inclini a sentire il disgusto dell’anima intorpidita dalla
assenza di affezioni: Povero diavolo! comincia presto a sentir la noja dei
dilicati di cuore: Porro & sempre beato; ha un carattere d’'una tempra invi-

. diabile. Mi saluti tanto il pigrissimo Peppino e Togno e Carletto. Mi creda -

propno sinceramente Di Lei amico
Berchet

Non ho parlato dei libri non ricevuti; perche parevami non dover par-
larne, non sapendo le ragioni del mutato consxgho in Vostra Signoria, e rispet-
tandole pur sempre, sebbene ignote. :

(1) Pirro de Capitani.
(2) Ugoni.

Londra li 11. marzo 1823
Madame,

I venti hanno tenuta in viaggio pm del dovere la di Lei lettera 3. marzo
sicchd quando mi giunse non fui piu in tempo di potere rispondere a posta
corrente. Questa volta ringrazio i venti, ringrazio quella necessitd che mi
ha tenuto in silenzio per tre di. Le confesso, carissima Amica, che le prime
righe della di Lei lettera m’avevano suscitato de’ pensieri cosi pungenti, dellé
mortificazioni cosi vive, da non lasciarmi filo alle idee. Un tantino di calma,
il soccorso della mia coscienza, la persuasione della nobiltd del di Lei animo
e della delicatezza ¢on cui Ella sante I’amicizia (quant’altri fortemente la gra-
titudine) tutti insomma che ha del ragionevole venne presto a sbarazzarmi
da que’ malaugurati pensieri, convincermi che quelle mortificazioni erano
prette pazzie del mio cervello. Ne ho riso; e il narrarle questa mia gratuita
afflizione sia argomento di riso anche a Lei. Solo la prego a non usar meco
reticenze pilt mai; perché sciaguratamente io corro a vedere in esse pidt ch’Ella

-non potrebbe né¢ dire né pensare di tristo per me. Ecco come D'esiglio avvilisca

I’animol! )

S’Ella si compiacera di rivedere quella parte della mia lettera ove espressi
il dolore ch’io sento davvero del non saperla felice, com’Ella merita, I’accusa
ch’Ella mi porta d’incredulitd le parrd forse scevra di fondamento. Ove per
altro le parole mie non abbiano servito esattamente al mio pensiero, Ella sia
si buona da perdonar loro, e levar dall’animo ogni ombra di rancore contro
un uomo che non vorrebbe mai suscitare, m¢ pud tollerare il di Lei rancore.
Ella m’ha accostumato ad apprezzare la continuitd della di Lei benevolenza;
perché dunque interromperla s’io non ho cessato di meritarla? E se qualche
cosa me ne rende ora indegno, perché¢ non dirmi lealmente qual sia il mio
peccato? perché -affettare una fierezza tanto pil insopportabile per me, in
quanto ¢ un frutto esotico nell’animo di lei, notritovi a stento, e disdicevole
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il far questi passi & vilz2; e sia a un modo, sia a un altro & un derogar sempre
a quella dignitd di carattere a cui nessuna anima nobile pud rinunciar mai.
Ella sa quanto io sia lontano dallo spirito di proselitismo, quindi non credera
ch’io voglia adesso inculcar principj politici. E al decoro morale. ch’io miro,
nel parlare cosi schiettamente. Nel momento in cui tutti gl'Italiani — perfino
i Carcassola, perfino i Besozzi, vengono scacciati di Parigi, vi dovrd andare
un Arconati? E chi gli fard poi accusa d’incoscienza di carattere, sard un
detrattore? Tra il rimanere tranquilli e lontani d’ogni menoma azione poli-
tica; e 'l muover un passo che smentisca le opinioni anteriori, ci corre un
grosso divario. Dignitosa, irreprensibile ¢ la prima condotta; quello che sia
la seconda, lo dica Ella. E non sono tanto gli amici nostri, quanto i nemici da
calcolarsi nel regolare la condotta che dobbiam tenere. Essere oggetto di odio,
mi piace, anche I'odio sia massimo. Il disprezzo piu lieve, nol voglio.

Del resto ella non mi faccia il torto di volermi male, se me la piglio
un po’ calda. Quella ch’io so che meritano i miei amici, la vorrei tributata
loro da tutti, e ne sono geloso con quella stessa vivezza di passione con cui
mi farei ammazzare per la bella, se I'avessi. N& tampoco m’avvilisca col
credermi si egoista da desumere il mio consiglio dal desiderio di ricondurla
sul pensiero di stabilirsi in Inghilterra. Quali che sarebbono i miei voti a questo
proposito, qui non c’entrano per nulla, e le confesso anzi che di questa
di lei venuta in Inghilterra non mori forsc in lei cosi presto il desiderio, come
- in me la speranza. : :

Rileggendo lo scritto fin qul, mi vien paura d’esser stato troppo serio;
la fard dunque ridere col dirle che Bossi & ammogliato, se pur tale puo dirsi chi
s’accoppia ad un mostro; ma di grazia non legga a nessuno questo paragrafo.
E una donna maggiore d’etd — d’almeno cinque anni — di lui, negra, secca,
scarna, di vastissima bocca, di rarissimi denti, mal concia della persona, mal
" concia nel vestito, ciarliera, ecc. ecc., e col sopramercato di tutto quel pathos
e quella morgue che tanto annoja nelle Ginevrine. Oh povero diavolo! che
peccato aveva egli cosi grande da purgare?

Tuttd gli altri Italiani stanno bene; lo so, quantunque non li vegga di
frequcnte. Ne sono arrivati diversi altri. Corner & partito; Dio sia lodato!
Fra i nuovi giunt mi viene detto esservi anche... chi? Non glielo voglio dire
per non mettere in trambusto il di lei coricino, e risuscitarle delle tentazioni
in favore dell’Inghilterra. A lei tocca d’indovinarlo (1). Non sono L. 347.15
che Peppino deve ad Obicini, ma solo L. 24715 ed in queste sono comprese
anche le cento lire di Togno.

M1 scriva, mi voglia bene, e mi creda sempre il Suo.D.o

. S . . Berchet

Carletto continua a star bene? Che nuove di Peppmo? di Togno? saluti
a tutd.

(1) Ved. la lettera scgu;:nt'c: si ua!ﬁ di Michele Palmieri di Micciche.
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29,
Londra 11. luglio 1823.
Gentilissima Amica,

Ricevo in questo momento da li Lei lettera del 7 corrente. Perch’Ella
sospetti raffreddamento nella mia Amicizia per Lei, non so. Ch’Ella m’abbia
a credere un Freluquet salterello, non parmi. Che il sospetto provenga dalla
troppa tranquillita di cui Ella gode Ella stessa, sarebbe presumibile; ma questa

presunzione io non I’accolgo, perché non mi garba niente affatto. Le dird

dunque, senza perifrasi, che ove nessun mutamento sia avvenuto nel di Lei
animo per rispetto a me, nessunissimo n’% accaduto nel mio per rispetto a Lei;

dacché il mutarsi senza un perche, & da pazzerello; e perché, io non ebb: .

e non ne Ao, e non ne so- prevedere Siamo d’accordo cosi? Ella oramai mi
conosce pienamente; sa quanta stima, quanta affezione le porto, perché angu-
stiarmi dunque con dubbj? Mi mancano forse augustie? Le ho detto, e rxpe—
tuto le mille volte che l'unica consolazione. mia si & la certezza ch’Ella mi &
vera amica. Ho io demeritata forse questa consolazione? E perche Ella creda
vero questo mio sentimento, fa d’uopo ch’io I’annoj col ripeterle sempre la
stessa canzone? Ohl quando si tien cara una persona, s’ha pur sempre una
paura di noiarla. Ma non tocchiamo pidt a lungo questa corda; H dacche¢ mi
aspetto nella prima di Lei lettera, la schietta espressxonc della pitt spontanea
cordialita.

La ringrazio delle notizie che mi da dei vmgglaton, se non foss Ella,
io ne saprei quanto ne so del Shah di Persia. Io non iscrivo loro, perché non
so dove indirizzare le mie lettere. Continui a dirmene quello che ne sa.

Ho caro ch’Ella non abbia pigliato in malaparte I'ultima mia predica.
Davvero mi pareva mill’anni di ricevere la di Lei risposta, perché¢ mi pesava
sull’anima il timore d’aver predicato con troppo calore. Questa volta Ella ha
fatto pieno uso del di lei buon giudizio, ed ha pigliate le mie paro]e per quello
che erano, — Uirrefrenabile sincerita d’un amico, Quanto pid ci penso,
e pilt volgo la cosa da tutt i lat, pit mi confermo nel consiglio datole. Ma
consxghar persone come Lei, ¢ un piacere; non ¢ il predicare al deserto che

talvolta si fa per pentirsene dipoi. E poxche posso cantare, come il Barone"

della Cenerentola — « Consiglier son gid stampato; Ohl che eccesso di
bontil » M) le dimanderd: Ha altri consxgh a domandarmi? e

Signora si; ¢ proprio il Sr. Miciche in persona che & venuto.a Londra.
Non T'ho veduto che una volta sola. E partito da Parigi volontariamente, €
solo per desiderio di veder Londra. In fatti & ingolfato nella Societh e nei
rauts. Vive con St. Cataldo. Ma per non farle fare de’ castelli in aria, le
diro che non par troppo contento di Londra, e che preferendo Pangl, par
che vi voglia tornar presto.

Ho parlato a Guidoboni; egli par poco dlsposto a correre a Milano per
vedervi la sorella: Chiede consigli; e su cose che dipendono dal sentire,
quando si cerca pareri, & brutto segno.

Bossi ¢ partito con la sua (e tutta sua) dllettlsslma per la Scozia. Arriva-

bene parte per lo stesso viaggio oggi, lascxando a Londra Scalvxm, ma ben
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nel futuro; anche non volendolo, anche sdegnosamente, mi lascio sempre
trascinare dall’impressione del momento. Non so se per questo io sia da
compatire; certo non da.lodare; e il primo a biasimare me stesso sono io,
quantunque sappia in coscienza che tutto io fo per correggermi da questa
pieghevolezza di cuore, che mi fa vergognoso dopo il fatto. Ho piacere ch’Ella
trovi ch’io m’intenda qualche poco di gentilezza feminile: le sia questa mia
prova tra le cento della spontaneitd e ragionevolezza della mia stima per lei.

"Mi piace ch’Ella abbia ottenuto di ricondurre seco la sorella (): preveggo
ch’Ella passerd un inverno felice. Non cosi io, a cui il pensiero d’affrontare le
nebbie indiavolate del novembre fa ribrezzo. Ma mi sottoscrivo oramai a
tutto, vedendo quanti sieno i pil infelici di me.

Credo che presto ricapiterd a Londra De Capitani; ¢ una notizia che, a
dirla schietta, non mi garba molto; quante pill cose sento di lui, tanto pitt
veggo di non poterlo stimare. E pure una circostanza crudele, il non. avere
affezione forti e soavi che al di la dell'Oceano! ‘

Le auguro di tutto cuore tutte le prosperita possibili nel di lei viaggio.
Se a Lugano, od altrove incontra persone che si rammentino di me, dlca loro
i miei pid vivi saluti. . : .

Addio, dunque, e muti per un pezzo... questo silenzio, e le tante conso-
lazioni, e gli affetti divisi con tanti, non intiepidiscano quella benevolenza di
cui Ella m’ha onorato fin qui. In quanto a me, anche muto muto, non potrd
mai non esserle sincero e riconoscentissimo amico. Mi raccomando a Peppino,

e bacio Carletto. Ho lonore di dirmi d1 Lei Dev.mo G. Berchet
(1) Marictta Trot. : .- ’ . -
- , 83*
Amica Genuhssma, o R Londra 10. ottobre 1823,

-Non istia a credere ch’io abbla 1ndug1ato gran che a rispondere alla lettera
ch’Ella ebbe la bontd di scrivermi il 29 settembre da Laeken; la verita &
che quella lettera non mi pervenne che jeri l’altro. E vero, ho provato delle
inquietudini a cui io non doveva forse dar retta, fidando nella di Lei prudenza.
Ma tant’é, quelle inquietudini io le sentiva; e vi ha delle situazioni d’animo

le quali il voler ragionare, tanto vale quanto ad un infermo rabbrividito
dalla febbre il dire: non abbi la febbre. Non ho mai avuto intenzione, e neppur
mai sognato il diritto, di farle de’ rimproveri; quindi m’ha urtato un tantino
quel suo mi rimproveri se pud. Bensi le confesso candidamente che m’ha
fatto un piacer grande il sentirla ritornata sana e salva a Laeken; e con questa
tinta serena sparsa sul fondo del quadro, m’¢ riuscita pid gaia, piti dolce, pitt
simpatica tutta la bella pittura ch’Ella mi fa delle contentezze che le hanno
rallegrata I’anima a Bellagio (). Una volta rinfrescata cosi bene questa
benedetta anima, bisogna sperare che per un pezzo non ricadra pid nelle
noje che, poco tempo fa, le facevano parlar- dell’esistenza con quella disgustosa
apatia che talvolta assumono i filosofl, quando decrepiti: cosa che mi spiaceva
tanto pill, in quanto che offendeva tutta la legge delle armonie morali. Badi
bene che con questo termine d’armonie morali Ella deve correre a credermi
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un fantastico ammiratore di Bernardin de St. Pierre; nd davvero il libro di
Bernardin (* m’annojd quando lo lessi in Italia; eppure nel sistema di lui
ve qualchc cosa di vero; ed ora che dall’armonie morali sono lontano affatto,
le mi tentano come pitt pregevoli. Ma che digressione a proposito di stivalil

La ringrazio con tutta la possibilitd affettuosa delle notizie procuratemx
della mia famiglia. La ringrazio davvero delle altre che riguardano gli amici.
Ella sa quello che sul conto di questi ultimi avevano spacciato le gazzette,
confermate da alcune lettere venute a me pure dall’Italia. Si figuri se non -
doveva consolarmi moltissimo il sapere di certo che nessuna sentenza & ancor
pronunciata. In mezzo a tutta P'austeritd catonica che alcuni accusano in me
come eccessiva e quasi viziosa, le dird che, nel caso particolare di Federico,
trovo che la moglie ha fatto ottimamente ad andare a Vienna (*). Quando
trattasi della vita, le mogli non hanno mai torto di far di tutto onde salvarla
al marito. Non & mai viltd in esse cid che sarebbe vile nel marito, cid che le -
renderebbe ridicole, se d’altro si trattasse che della vita.

~ Ella mi promette altre notizie, e m’accenna che ne la interroghi. Mi
scriva tutto quanto le viene in capo, certa di meritarsi la mia gratitudine. Le
interrogazioni mie sarebbero troppe; e appunto perché tante, non mi saprei
da quale incominciare. Una cosa piti d’ogni altra mi preme. Il povero Borsieri
) di cui m’hanno scritto cose da avvelenarmi-l’anima, come s’¢ portato?
Fremo nel chiederle questa notizia; eppure non so piegarmi a credere che
s’abbia egli potuto infamare, e perché? per gemere in una prigione. Ella vede
che parlo di Pierino: dell’altro (*) non so pitt nulla da un pezzo, e temo della
sua esistenza dacché in Ispagna egli era sempre coi pochissimi valorosi. A
proposito di Spagna, tutto & consumato e la viltd Spagnuola ha superato,
ma di molto, la Napoletana (). Quantunque ormai mi fossi preparato'a
questa catastrofe; pure non senza affliggermi m’¢ venuta addosso. - .

Prié domanda sempre a Peppino quale risposta abbia pel noto affare;
sicché una riga su questa materia m’¢, direi quasi, necessaria. .

A questo benedetto Pcppmo dica Ella cose da parte mia. L’ultima
lettera ch’egli mi scriveva era assai di mal umore. Son le cose tuttavia cosi
cattive come allora? Desidero che no. Ad ogni modo non ci entro per nulla,
perd continui ad amarmi. Ella ha molte cose a dirmi, e me le aspetto, ma_
spontaneamente. Una sola, ma innocua piu dogm altra, pretendo saperla:
ed ¢ se la di Lei sorellina & con Lei. Questo mi bisogna sapere, onde meglio
misurare la di Lei presente felicitd, che con tutta ’anima le desidero compluta.

Mi creda con tutta I'anima suo Aff.mo Dev.mo - ~ Berchet

® Pubblicata in parte da Aressanpro p’ANcoNA in Rass, bibl. della Lett. ital., cit. p. 76.

(1) A questo proposito s.v. la lettera di Costanza ad Antonio Trotd pubbhcara in Mauvezze,
Il Risorgimento, ccc., pp. XXII-XXV,

(2) Allude alle Harmomies de la nature di Jacques-Henmi Bernaroin De ST-Pierrg, scritte nel 1796
¢ pubblicate postume nel 1815. (Paris, Mcqulgnon Marvis, 3 vol. in 80).

(3) Non abbiamo wovato traccia di questo vmgglo di Teresa 2 Vienna nd nel libro di D'Ancona
sul Confalonieri, né negli studi su Teresa (De Castro in 4. 5. lomb, XX, (1893), pp. 793- 799, ¢ Lutct Cum.
Vita di una moglie, Teresa Confalomm Milano, Baldini e Castoldi, 1934). . -

(4) Pictro. Sul suo contcgno nei processi del ventuno, vedi Sanpona, op. dt., ¢ :upra, pP. 29.°

(5) Gaetano.
(6) Rimandiamo, per la capitolazione dellc Cortés, al libro di Georrrot DE GranDMAISON, cit., pp. 184 sgg.
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Londra 28. ottobre 1823

Amica Gentlissima,

L'ultima mia lettera le avrebbe dovuto far dispetto, se anche nella fretta
e nell'imbroglio Ella non sapesse ravvisare il buon volere dell’amico. Non
ho ricevuto dipoi altre sue lettere, e nullameno le scrivo; non mi spiace met-
termi in credito con Lei. Se non foss’altro (;) per pagare i debiti, Ella si sentira

piu spronata a scrivermi ove le dovesse scemare nell’animo la buona dispo--

sizione ch’Ella ebbe fino ad ora; sc1agura per altro che non credo neppur
possibile.

Oggi mi mette di buon umore la notizia che Trecchi, Viscont, Felber,
Castiglia il Cons.c e Comoli sono messi finalmente in liberta (*). Oltre il
piacere che ne ho per riguardo agli individui stessi, n’ho una consolazione
indicibile, pcrchc a me cid risulta come una prova assoluta, 1ncontrastab11e,
della onesta del povero Pierino (*). Com’Ella dice benissimo, Pierino si sara
ingannato forse nella scelta dei mezzi di difesa; ma per Diol ¢& stato, ¢ fuor
di dubbio, ¢ stato un galantuomo

Fra gli Italiani qui giund uldmamente i due giovani Belgiojoso, Emilio
e Gigi, mi rallegrano qualche giorno della settimana colla loro compagnia. In
questi due anni Emilio ¢ cresciuto moralmente in merito. Le sue opinioni,
i suoi sentimenti, la franca lealtd del suo carattere lo rendono interessante

davvero. E’ giunto anche De Capitani; ma... ma... Vorrei ingannarmi nel

pensare ch’Egli abbia peggiorato di carattere. Ad ogni modo non posso
accomodarmi alla sua compagnia; perd nol veggo.quasi mai.

Una cosa le debbo dire in tutta segretezza. L’amico mio Collegno per
ragioni di economia s’¢ determinato di recarsi a Bruxelles per passarvi
I'inverno. Egli vi viene con passaporti in tutta regola; ma il nome suo a
Bruxelles sara Mr. Cadet - Svizzero. A Londra nessuno saprd ch’egli esce
d’Inghilterra; a Bruxelles anima viva non deve sapere ch’egli ¢ Col. —,

salvo la Marchesina. Egli m’ha chiesto una lettera di raccomandazione a
Peppino ed a Lei. Non ho il menomo scrupolo a dargliela, giacche sotto tutti

gli aspetti egli ¢ uomo da fare onore a chi lo presenta altrui.

Tuttalvolta siccome potrebbe od a Lei od a Peppmo, per ragioni pam-"

colari, spiacere d’aver frequenti visite d’un Italiano, cosi Ella fard quel conto
della mia raccomandazione che la di Lei libera volontd stimerd pilt conve-

niente: e mosso da questi sentimenti di dilicatezza, ho gid in qualche modo

disposto I'animo dell’amico mio a riguardo la di Lei casa come quella di
persona ritirata che non ama d’essere spesso distolta dalle sue domestiche occu-
pazxom Quand’Ella avra conosciuto Col.® mi dird poi candidamente se ho
torto io nel preporlo a quant'alm Piemontesi furono da noi conosciuti. Nella
lettera di raccomandazione, ed in ogni altra della nostra corrispondenza si
ricordi Ella che trattasi di Mr. Cadet, e non d’altri, e che questa & assoluta-
mente 'ultima volta che nominiamo Coll.° — Se mai Ella e Peppino trovano
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poiché¢ non posso star vicino a Chl vorrei, non voglio brigarmi molto dietro
a chi non vorrei. Cosi la vita solitaria viene a piacere anche a me come a Lei;
a questo proposito corro a casa per leggere quel Capitolo di Montaigne (*)
che porta per titolo « Per diverse vie si giunge allo stesso fine ».

E Carletto che fa? perché¢ non me ne parla? Me lo abbracci. Ed a Pep-
pino tenga viva la memoria di me, parlandogli del bene che gli voglio e della
gratitudine con cui gli contraccambio I'amicizia. A lei non voglio dir nulla
di cordiale; perch’Ella sa tutto quanto potrei dirle in cent’anni su di cio, e
lo sa in modo da non ingannarst d’una virgola. Mi voglia dunque bene.

Il suo Dev.mo : G. Berchet

(3) L'Imperatore. '

(2) Confalonieri ¢ gli alti prigionieri dello Spiclberg.

(3) Questo viaggio era cffctivamente stato progettato, come risulta, dalle lettere del Manzoni al
Fauriel: 1 Manzoni pensavano di recarsi in Toscana per la salute di Enrichetta. cf. Carteggio, pp. 69-70
(lettera del 10 dicembre 3822) e passim. Si vedano anche le lettere di Paund e Mary Clarke (Correspon-
dance, pp. 122, 131, 135, 146, 166).

(4) Rileviamo nei registri degli stranieri dell'archivio civico di Bruxelles (A.V.B., registre des
“étrangers, n. 17, 1823 sotto il n. 3622) « FERRARI, Ferd. Antoine, igé de 43 ans, né 3 Savonna,
résidant  habitucllement a Savonna, venant de Berne, passcport dc Bernc, arrivé a Bruxelles le 12 octobre
1823, descendu section 7 n. 447 » (Secondo il censimento del 1816, il n. 447 cra sito nella rue de la
Madeleine: G. Houyoux, cabareticr; nel censimento del 1829, questo stesso 447 & definito « auberge »
(locanda). Informazioni favoriteci gentilmente dalla D.ssa Mina Martens).

Questo Ferrari pare sia un cx-colonnello di Artiglieria a cavallo su cui Sctoscrous, N dramma del
Risorgimento, ccc. 1, pp. 262-263.

(5) MonTAiGNR, Essais, Livre 1.er, Chapitre 1.er Par divers moyens on arrive 3 parcille fin.

: R Londra 7. novembre 1823.
G[entile] M[archesa] _ . '
,  La di lei lettera del 3 corrente vorrebbe distruggere tutti i miei crediti.
Ella mostra d’aver poca fede nella mia puntualiti; ed intanto viaggiava a
questa volta una prova in contrario. Basta! nella gran valle di Giosafatte
faremo i conti; e allora, quando i segreti saranno tutti svelati e messi al sole,
allora si vedra chi di noi due era il buonissimo. Questa lettera intanto viene
deposta pelle di Lei mani dall’amico mio Mr. Cardet, che le raccomando con
nuova e maggiore confidenza dopo le tante cose gentili ch’ella mi dice su
questo argomento. Fatta per me la presentazione a Lei; si compiaccia ora la
Signoria Vostra di suonare il campanello, chiamare Luigi o qualche altro de’
valletti, ordinare che Peppino, terminata — gid s’intende — la sua toiletta,
si rechi in sala; e postasi Ella allora in mezzo tra Peppino e Mr. Cardet
pronunziare queste parole: « Mr. Cardet... il Marchese Arconati. Mr. Arco-
nati... il raccomandato da Berchet - Mr. Cardet: nel qual momento Ella
porterd gli occhi dall’'uno all’altro a vicenda, come & d’uso. Intanto la. di Lei
1mmag1nazmne varchi per un istante la Manica e sentlré Berchet dirle i suoi
sinceri ringraziamenti.

Mi varrd del di Lei mezzo per inviare una lettera a Togno quanto prima;
intanto ch’Ella gh scrive non lasc1 di dirgli qualche cosa di grazioso in nome
mio. .
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Quella mia lettera per Bellinzona io non so pil in coscienza cosa
contenga; a buon conto mi faccia il favore di metterla alla posta' chi la
riceverd non potr, certo, vantarsi di aver notizie fresche.

Ho fatto bene a non cedere bonariamente alle di Lei tentazioni in favore
della Crapa pelada dell’Istro (). Rettificando le prime notizie, Ella & costretta
a temperare il piacere che provai per la liberta di Trecchi e degli altri. Quel
provxsonamente ¢ seccante: ho consimili notizie anch’io dall’Italia; e quel
che & peggio si & che quei poveri studenti ch’Ella mi diceva condannati ad un
anno o sei mesi di detenzione, lo sono invece a tre anni di carcere duro. E per
raffinatezza di crudeltd inquisitoria si lasciarono passare alcuni giorni tra la
lettura della sentenza di morte e quella di grazia (*). Belle cose davvero per

" muovere amore!

Continui Ella a goder51 il bel clima, e la pace campestre, e le delizie
domestiche e..., e mi scriva sempre coll’allegria e cordialita dell’'ultima lettera.
Io combatto colle nebbie e la pioggia; del mio vivere le ho parlato a lungo
coll'ulima mia lettera. Societd, compagnia non so molto cosa siano. La
persona con cui pratico e converso piut di frequente & certo Sr. Giovanni

. Berchet, uomo un po’ seccante, ma di buon cuore — se fosse un tantino
- piu lieto non sarebbe male: qualche volta ¢ stupido, ma non importa. Addio,
mille cose a Peppino, e un bacio a Carletto il suo Dev.mo  G. Berchet

D.S. - Obicini fu molto sensibile a’ di lei salud, e li contraccambia avec
empressement. Belgiojoso & a Brighton.

Ho verificata I'identitd di quel Ferrari di cui abbiamo parlato; ¢ assolu-
tamente un bubante, col quale Peppmo non deve permettersi comumcazmne
alcuna; & decreto mio dispotico a cui bisogna obbedire. =~ . IR

(1) L'Imperatore.

(2) 11 20 scttembre, otto studenti di Pavia crano stati condannan, dal 'I‘nbunalc di Mxlano, a tre
anni di carcere. La loro pena fu ridotta a duc o e mesi i{ 10 di ottobre :

_ Londra 28. novembre 1823.
Mia buona Amica, e
. Possibile che tutto quanto viene da me Ella lo debba prendere — come
si suol dire — sulla punta della forchettal Ella ha avuto torto e torto solenne
ad indispettirsi, e pill ancora a tenersi per questo dallo scrivermi. Donna
Costanzina garbatissima, s’ingegni di trovar modo di farmi sentire tutta
P’amicizia ch’Ella m’ha donata, ma non ricorra per questo ai dispetti; i quali
giovano anch’essi — ¢ vero — quando si ¢ li, muso a muso; e una parola li
pud subito distruggere. Ma quando tutta la conversazione sta mel lento,
imperfetto, stentato, tisico commercio delle lettere; e quello che si sente non
si puo esprimerlo senza farlo passare per lo staccio della convenienza, e tutte
le mezze tinte sfumano, i dispetti sono pure la brutta cosa. Allora solo giovano
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quando in essi si cerca un pretesto con cui troncar le amicizie; cosa che per
lettera si puo far molto bene. Ma come questo non ¢&, e non sard mai il caso
tra noi; cosi almeno in grazia di un povero diavolo separato da ogni batticuore
fuori che da quello che I'amicizia di Lei gli crea; non s’indispettisca Ella pitt
mai, mai.

La gentilezza con cui Ella ha accolto Mr. Cardet non mi riesce nuova,
tuttavolta accresce la mia gratitudine. Ecco a che si riducono oramai
tutte le mie affezioni, all’amicizia, alla gratitudine; non dico questo perché
disprezzi la natura di queste cose; ma perché sento tutto di aggravarsi (sic)
nel resto dell’anima mia il piombo dell’apatia; a tale [ segno] che qualche volta
guardandomi intorno mi par di non essere altro che un gran vegetabxle, un
gran cavolo p.e.

Mi duole davvero ch’Ella e Peppino sieno entrati in qualche relazione
con quel Ferrari, ¢ che la generositi loro si sia sviata a favore di un uomo
con cui — a parte anche d’ogni ragione politica, I’aver commercio disdice.
S'egli anche fosse — come non credo — un Carnot di liberalismo, non
cesserebbe d’essere un infame per la sua condotta morale. Vorrebbe Ella
degnar di un saluto un venditor della propria moglie? La mia Caritd Cristiana
non giunge a tanto. Del resto non perda, per questo, opinione della razza
umana; accanto a tristi vi sono anche de’ buoni. Aprir gli occhi va bene; ma
fondere un sistema su tre o quattro esperimenti soli, & consiglio avventato.
I ragguagli ch’Ella mi di di Carletto m’hanno soddisfatto. Ma che collo starle
vicino non s’accosti a volere a Lei un gran bene, mi sembra strano. Provi
ad accarezzare un poco pitl gli assenti e troverd meglio ripagatoil di Lei affetto.
Tutd abbiamo il nostro destino; forse ch’Ella sia dannata a far la delizia de’
lontani! Sa Ella ch’io ho concepito una grande opinione del talento di quella
sua sorellina () che desidera far la conoscenza della mia rispettabilissima
persona? Una volta o I'altra questo alto onore lo avra; intanto si contenti
la poverina di contcmplarlo in 1sp1r1to, e di ricevere dallo sconosciuto un pro-
fondo inchino. i

E giunto Borsieri ) di Spagna, sta ottimamente. Qui gl'Inglesi stanno
aprendo una larga sottoscrizione in favore dei rifugiati Spagnoli; fra questi
sono compresi anche gl'Italiani giunti di Spagna. Era necessario dacché
~ colla nostra cassa pnvata era impossibile andare avanti co’ Soccorsi tant sono
-1 bisognosi. Non ho pitt mai veduto De Capitani, tanto meglio! Non credo
neppur io alle notizie della condanna di Confal.i a 3 anni. Una lettera recente
di sua moghe non dice nulla.

Porro & tuttavia in campagna spassandosi coi Lords e colle botnghc
Notizie non ne ho altre da Milano, salvo che di mio Padre. Peppino ¢ di
buon umore ,ancora? Desidero sapere che sia sempre cosi. Me lo saluti tanto
tanto, gli faccia anche un bacio se vuole.

Mi creda sempre, sempre, lieto o tristo ch’io mi sia, il Suo Dev.mo

Berchet
(1) Marictta Trotu. ’
(2) Gactano.



39.

Londra g. dicembre 1823.

Amica Gentlissima, : . _
Non era certo mia intenzione di farle un mistero sulla mia corsa a
Bruxelles; ma questo progetto non uscendo ancora dai limiti d’un desiderio,
mi parve inutile il parlarne. La ringrazio di tutto quanto Ella mi dice di gra-
zioso a questo proposito; ma ch’Ella non c’entrasse nella formazione del
progetto pud Ella crederlo? E forse per visitare il Parco od il Kuhlemburgh

ch’io verrei costi — Mi spiace ch’io non possa ancora fissar nulla; e se il mio

vivo desiderio si cambiera in decisione, la fard avvertita prima. Non creda
per altro che la mia titubanza derivi da timore ch’Ella non mi vegga volen-
tieri. Ho tanta stima di Lei da essere persuaso che se la cosa fosse cosi fran-
camente Ella me lo direbbe; non & vero? E Peppino anche farebbe lo stesso.

Borsieri la ringrazia d’aver dato notizia di lui alla famiglia. Questo
giovine mi sembra rinsavito e migliorato assai. Non parmi ch’egli possa
pensare a venire a Bruxelles, tanto pidt che qui gode anch’egli del soccorso
che il Comitato pe’ rifugiati indigent accorda ai reduci dalla Spagna; e
consistendo questo in pilt di cinque franchi il giorno, non lo vorra trascurare.
Ha fatto bene Ella per altro a darmi quel cenno; e me ne varrd all’occasione
ne’ miei discorsi con lui. Se questo Comitato Inglese non riusciva, non si
sapeva pit come provvedere ai bisognosi che sono ormai pil di 36. Basta,

per quanto alle finanze le cose vanno bene; ma la disarmonia tra questi che *

percepiscono ¢ al sommo; e fa proprio vergogna. Ogni di pilt benedico quella
santa ispirazione che da un anno mi tiene lontano, lontanissimo da ogni comu-
nanza colla massa de’ rifugiati. Anche il far loro del bene frutta disgusti!
Faccian essi; io non ci entro per alcun verso. Non fo bene forse? Porro ¢&
tuttavia in campagna a spassarsela. Ugoni Camillo passera I'inverno ad Edim-
durgo ov’¢ gid da due mesi: Filippo & qui a Londra. Santa Rosa sta bene: e
sembra guarito dalle sue tenerezze per Foscolo, e guarito anche d’alcune
strambezze: vale assai pili cosi. M’incaricava sempre di salutarla. De Capitani
¢ richiamato da sua madre in Toscana; non so se obbedira, dacché nol veggo
quasi mai, e tiene un’aria con me di sussiego, proveniente forse dall’essersi
accorto ch'io lo disprezzo. Per rispondere subito a posta corrente alla di Lei
lettera — che, sia detto per onor del vero, ¢ la pit affettuosa ch’ella m’abbia
scritto da un pezzo in qua, — mi abbisogna scribacchiare in fretta in fretta, e
far breve. Le scriverd pit a lungo un’altra volta. Mi saluti tanto tanto Peppino
— questo nuovo cavallerizzo — e Cardet. Alla di Lei Sorellina non ho diritto
di presentare saluti, tuttavolta mi sa bene che il mio nome non le riesca
nuovo. Tutto quanto appartiene a lei, & cosa importante per me. Ma perche
arrabiarsi una volta al giorno? Questo non va bene. Donna Costanza, sia di
grazia, meno feroce. Addio, mi creda proprio col cuore suo Aff.mo

‘G. Berchet

(r) Deve wattarsi del Coudenberg: la Place Royale di Bruxelles si trova in cima a questo monte.
Il Parco di Bruxelles si trova a brevissima distanza dal palazzo Arcopat.
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la quale m’ha dato tante prove di volermi bene e bene davvero, I'unico forse
che mi rimanga a sperare in questa valle deserta della vita mia.

Mille cose al buon Peppino, a cui mi par mill’anni di far a viva voce
una sgridata. Mi scriva presto, a lungo ¢ npetutamente e mi dica sempre
ch'Ella ¢ di buon umore; e che nelle dimenticanze sue io non sono né sard
compreso mai. Addio il di Lei Aff.mo G. Berchet

Obicini Le fa mille saluti divisibili con Peppino e Cardet

41.
: Londra 9. gennajo 1824.

Gentilissima Amica, » =

Questa lettera le dovrebbe giungere, se S.M..Nettuno non ha niente in
contrario, il 12 mattina: perd questa lettera faccia la mie veci e celebri con
Lei I'anniversario, dacché per me, povero Diavolo, non c'¢ verso ancora di
potere snebbiarmi di qui. S’io desideri di trovarmi fra’ miei amici, ¢ inutile
dirlo; ma sono si stucco e ristucco di fissar I’epoca, e poi ripor le pive nel
sacco, ¢ doverla protrarre, che non voglio dir pitt nulla: verrd e pitt presto
che mi sard dato di poter venire; ma Ella non m’aspetti piuttosto un giorno
che Valtro; e metta a profitto I'indugio per accumulare intanto accoglienze
al Pellegrino che verrd umilmente a sciogliere il suo voto al santuario di
Place Royale. Si prepari di buon umore, dacché quei pochi di che passero
costl, vogliono proprio che sieno per me un dimenticarmi d’ogni pensiero
tristo. E se mai — fui qui interrotto da una seccatura, che chiamiamo visita,
e non so pil cosa voleva dire. Abbia pazienza, e si contenti d’una lettera a
frammenti goffa come quelle goffene che I’Ab.te May scopriva nell’Ambro—
giana (1), -

Quella sgndata a Peppino non era 1raconda, ma confortatona, Me stato
detto ch’egli sia molto abbattuto, e me ne duole.

Mi scriva presto. Mi saluti tutti, in particolare Peppino. Scriverd pid a
lungo un altro di. Mi voglia bene, e mi creda tutto suo - Berchet

(1) Nell’Ambrosiana, Angelo Mai aveva scoperto, nel 1815, opere inedite di Frontone ¢ nel 1816
frammend della Antickitd Romana di Dionigio d'Alicarnasso. Si ricorderd che quando scopri,: nel 1819,
il De Republica di Cicerone nella Vaticana, Lpopardi scrisse la celebre canzone. -Ad Angelo. Mai.
s.v. anche lo Zibaldone, passim.

1, s

Gentilissima Amica,

Quelle poche righe dell’altra sera non vanno contate come una lettera;
mantengo quindi la parola e scrivo anche oggi. Sia detto per altro tra paren-
tesi, che le mie lettere quantunque brevissime, superano sempre d*un mezzo
miglio di lunghezza quelle ch’Ella mi scrive: al che se s’aggiunge ch’Ella
ha tempo a furia di sprecare, ed io sono povero d’ozio come di quattrini, non
v’ha dubbio che il grado d’amicizia in me dovrebbe dirsi pilt intenso che non
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in Lei. Tuttavolta mi fa bene all’anima il credere che non v’abbia disparitd
tra le due amicizie; e con questa persuasione cerco di gmstlﬁcare il gran bene
ch’io le vogho. Se tiro avanti molto con questo amare i lontani, gl’invisibili;

m’ha da riuscir facilissimo I’amare, pidt che non ho fatto finora, anche gli
Unsterblichen und reinen etc. etc. etc., € chi sa? la vita mia va a finire con
uno scoppio tale di devozione e pietd, che S.ta Teresa e S.ta Caterina da
Siena dovranno cedermi il posto tanto sugli altari qui in terra, quanto lassi
dove si mangia il pane d’oro; vivanda forse un poco dura ai denti; ma che
nella mia fanciullezza mi si additava come il non plus-ultra delle squisitezze.
Ora, guasto come sono dalle idee mondane, quella v1vanda, pluttosto che in
bocca, la vorrei in tasca. :

Oggi, com’Ella vede, mi sento di buon umore. Le notizie dclla Liberta di
Mompiani, e del sequestro levato ai beni di Porro m’ha fatto piacere. Questa
seconda parmi un buon preludio pel sequestro messo ai beni di Lei, e degli
altri Italiani, se pure v’¢ bussola che basti a dirigerci nel mare magno delle
ingiustizie Austriache. Ella non sa ancor nulla da Milano? Non perda tempo
a darmi notizie buone quando gliene giungano: e mi scriva anche a rischio
che la di Lei lettera dovesse giusto passarmi accanto in mezzo al mare ed
arrivare a Londra quand’io piti non vi fossi: cosa che sempre spero vicina, e
sempre mi scappa dinanzi, come la farfalla al piglio di Carletto quand’ei si
trastullava a Laeken. .

-Domani partono per Mllano i due Belglo]oso. Dio la mandi lor buona!
Io davvero non gli invidio, quantunque pure la coscienza loro dica che nulla
abbiano a temere. So che a Milano & rientrato lo studente Germani, e che
subito la Polizia se ne impadroni; e non ¢ pilt uscito di 1a. Una persona, di
- cui non mi sovviene il nome, & pure rientrata, e gli si ¢ intimato di non
uscir dalle porte di Milano. A proposito, dov’era il di lei fine giudizio quando
le parve strano che a Milano invidiassero gli assentl, i profughx? Chiunque
viene di 14 mi ripete coll’espressione della verita pil sentita, questa canzone
sempre. E che.vita pud esser. mai quella, ove tutti sono tanti poveri
Damocli colla spada sempre rivolta al cranio e appesa alla soffitta da un legger
filo di seta? Anche Rossini (*) Phomme sans-souci per eccellenza, e che pure
nel venir qui non assaggio la bella vita di Milano che per otto di, giura che
non vorrebbe: rigustare per tutto I'oro del mondo-quelle paure, que’ sospett,
quelle spie,.quelle citazioni continue della Polizia, quelle prepotenze, que’
silenzi di tristezza che compongono la bella vita che noi abbiama perduta. Per
me non credo, nd davvero, che sia una bella cosa I’andar peregrinando separato
da tutto cid che ci & caro, e questa inazione del cuore m’¢ proprio un tormento.
Tuttavolta comprendo benissimo com’altri mi possa invidiare, dacché¢ ne’.
momenti anche di malinconia, non ho mai sentito il menomo movimento
d’invidia pel vivere di chi rimase laggit‘l E si non ho poi perduto affatto il
cervello da non potere, almeno in ipotesi, valutare cosa sia il meglio, cosa sia
il pegglo. Faccia uso della pazienza, e non si lasci andare troppo alla tristezza,
come mi par di vedere dall’'ultima lettera. Cerchi di godere come meglio pud
il presente; I'avvenire sard quel che sari; e s’Ella ha coraggio di confidare in
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un’Amnistia austriaca, speri nell’amnistia; per me tanto parrebbe a sperar nel
diavolo. Qualche volta in mezzo a tutta la mia faciliti di compassione, mi
viene da ridere, quando penso ai di lei lamenti. Ella con tutti i conforti d’una
famiglia, non solitaria, ma circondata anche di oggetti' che le mantengono
il cuore accostumato a sentire, pud Ella piangere? Lasci piangere a chi tocca.
Ma se pur piange, non me lo celi.

Torno a ripetere le pit cordiali cose a Peppmo, e col desiderio di
abbracciarlo — se la frase corre bene — quanto pill presto posso, me le
raccomando con tutta I’anima. Di Lei Aff.mo Giovanni Berchet

(1) Gioacchino Rossini.

T 43, *
Londra 20 gcnnajo 1824

Rispondo alla di lei lettera del 15.

Mia buona Amica, sono davvero angustiato per l'incerta sorte del povero
Federico. Quella poca allegria con cui scrissi I'ultima mia lettera del 13 corrente
mi viene tosto soffocata dalle notizie che qui giunsero da Milano. Ben ¢& vero
che le ultime del 7 corrente danno qualche speranza sulla non esecuzione

. della sentenza. L’Imperatrice pare impegnatissima in di lui favore. Il Vice-Re -
ha fatto partire a bella posta un corriere; e un altro fu mandato a Vienna -
dalla Duchessa di Parma ). E tutte le persone ragguardevoli di Milano —
di qualunque partito esse sieno — hanno sottoscritta una petizione per cercar
grazia; cosa che fa onore a Federico insieme ed ai nostri concittadini. Ma
quale sia per essere I'esito di tutte queste preghiere in faccia di quell’anima di
rospo che ebbe il cuore di rimandare desolata e senza il menomo lampo di
speranza la buona Contessina Confalomen, egli ¢ sempre un dubbio terribile
se il patibolo sia da stimarsi pitt acerbo che una lunga prigionia in carcere
duro. Ad ogni modo il cuore mi fa sangue pensando a tanta sciagura; e tutte
le angustie della povera Contessina me le sento vive io sull’anima. Povera
donnal e merita tutt’altro. Federico, mi si dice, mostra un gran sangue freddo,
e lo credo. Nulla v’ha di perfetto su questa terra; perd lasci dire le male lingue,
e creda a me. Noi perdiamo molto nell’amico nostro. E un buon Italiano; e
quel che & pil raro tra noi, ¢ uomo d'un carattere alto, nobile, fermo come
un forte del medio evo. :

In quesu momenti pox, io non sono capace d1 ravvisare dlfettx, e quando
'uvomo ¢ infelice, non mi balzano agli occhi che le di lui virth. Oh! S’ella
puo consolarmi con qualche buona notizia, non perda un momento a man-
darmela. La clemenza Austriaca & pure un boccone amaro.ad ingozzarsi; e
siamo si infelici che ci tocca desiderarla per amore dell’amico. Ma quel dire
non esiste piti & parola msopportablle. Davvero non so quello ch’io mi deslden :
pel meglio; quello che & certo, si ¢ che sono angustiatissimo.

Le sono grato di quanto Ella mi dice di Togno e di mio fratello. Credo
alla benevolenza di entrambi per me, quantunque forse pilt spontanea e pid
ingenua quella del primo. S’Ella gli scrive; non abbia paura d’ esagerare col
dirgli per nome mio qualche cosa di ben affettuoso.
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questi di addietro sono sopite. S’Ella puo contribuire colle sue lettere a tener-
mele sempre lontane qQueste idee, mi faccia il favore di venirmi in sussidio.
Oramai Ella conosce in che stato io mi sia; non creda ch’io esageri se le
giuro che ho d’uopo di consolazione, di benevolenza, di consigli. La sinceritd
con cui le scrivo questa lettera, 1’abbandono con cui le apro I’anima, e la
totale assenza d’amor proprio che questo abbandono manifesta, le sieno
garanti del rimorso ch’io sento d’aver dubitato della di Lei promessa di serbar
segrete le mie confessioni. Mi perdom, buona Costanza, tutto qucllo in cui -
le spiacqui. Non era colpa mia; no davvero. Aspetto con ansietd una sua
lettera, e intanto non rileggo la mia, perché col]e lagrime agh occhi si rifugge
da ogni pensiero di diplomazia. - -

A Peppino ripeto sovente la mia grautudme, la mia amicizia. Fo voti
perche egh conservi il buon umore di questi di passati. Egli mi vuol bene
forse pilt che non merito; ma n’¢ contraccambiato. Faccia un grazioso saluto
per me alla candidissima D.na Marietta. Sono davvero contentissimo d’ averla :
conosciuta; la sua mgcnua gentxlezza mi sard sempre nella memoria.

Ella sia felice, carissima amica, glielo desidero con tutta I’anima. Esco -
per recarmi al pachebotto. L'aria Inglese non mi tolga da questa malinconia
che & mista di sentimenti teneri; ecco la mia prcghlera' Addio, Addio. 1l di
Lei Devotissimo S - Giov. Berchet

I saluti a Cardet. '

(1) La dau.' ¢ desunta dal timbro postale.

N . .46. .
S Londra 27 febbrajo 1824

N - . . - H

Le sono propno nconoscente, gentlhsSIma Marchesma, dell’amorevolezza
con cui Ella m’¢ venuta incontro qui colla sua lettera inaspettata. Essa fu
quasi il primo.oggetto che mi richiamo all’esistenza solita di Londra dopo
il tanto bene e male di questi giorni scorsi; e I'ho letta con una emozione
non ordinaria. Sono gratissimo anche a Peppino del sentire ch’egli fa la man-
canza di me. Per quanto egli pensi all’amico lontano, non v’ha dubbio che
I’amico non pensi pit di frequente a lui. Queste ripetute separazioni mi fanno
perdere sempre un anno almeno di vita, col lacerarmi I'anima -come fanno;
tuttavolta comincio gxa a desiderare qualche altra, dacche il rivedere chi si
ama & per me la piu soave delle cose. Procuri Ella di tener di buon umore
Peppino, e non si lasci rincrescere veruna cura a quest’affetto. Lo saluti tanto
tanto per me; e dicendogli qualche cosa di grazioso gli faccia un bacio a nome
mio. M’¢ caro che la buona Marietta si sovvenga di me; davvero io la stimo
e le porto simpatia. Quando a colazione, se il discorso di tutti e tre cadra su
me, I’avrd proprio caro; cosi verranno compensati i dialoghi ch’io faccio con
Lei, con Peppino e colla Marietta quando solo soletto con me stesso (sic).
Ella mi continua la di lei confidenza; € questa confidenza che in quell’infame
venerdi mi pareva un peso 1nsopportabxle, oggi mi fa consolazione. 1l discorso
che Ella fece con R... () era necessario, ma mi sarebbe piaciuto che avesse
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avuto luogo gran pezzo prima, com'io le diceva a Bruxelles. Tengo per certo
che tutto finird meno male che sia possibile. Mi perdoni per altro se la scon-
giuro ad ostentare meno che sia possibile in faccia di R..." il trionfo d’un
rivale; e cid per ischivare pid che sia possibile I'offesa dell’amor proprio ad
un uomo che non andava amato, & vero ma che pure s’¢ amato, ed evitare
d’altra parte P’apparenza in lei di donna gallante; piti che si pud Ella cerchi di
evitarla questa apparenza, dacch’essa & una cosa esotica al di lei carattere,
¢ in certi momenti di riflessione Ella stessa I’abborrisce pure. Parlo ancora
coll’antica schiettezza; non mi rinfacci che sono un censore severo. Chi mi
avesse detto alcuni giorni fa ch’io sarei ritornato a questa schiettezza, I’avrei
stimato uno stolido. Eppure! L’esperienza passata, mi fa sentire ancora, come
io le dicevo nella mia lettera da Calais, che per quanto io tenti, non’ posso nd
strapparmela dal cuore questa fantasmagoria di mille affezioni tutte immense
concentrate su di lei. E quello che & peggio, veggo chiaramente tutte le
sciagure a cui do in preda il mio cuore, e non ho il potere di scamparnelo.
Finora continuo nella stessa disposizione di sabato; ma mi sento piu stupido;
e questa stupidezza mi fa temere il ritorno dei pensieri negri che provai .costi.
Faro di tutto per allontanarli. Era pure una gran veritd quella ch’io le diceva
del bisogno in cui sono di non amarla cosi immensamente, e con un senti-
mentalismo cosl sciagurato. Ma, che pud? Questa verita & piu terribile in
quanto il seguirla & impossibile. Voglia Dio che non m’abbandoni un momento
mai la persuasione ch’Ella mi & amica, e che il mio stato non le fa denslonc,
ma compassione. Ella sia felice, glielo desidero coll’anima tutta.

Mi scriva presto, e lunghe lettere. Qui ho trovato molti degli Itallam
che stanno per partire da Londra pigliando diverse direzioni. Quattro o
cinque vanno in America; gli altri chi qua chi 13 nell’Inghilterra. Parte anche
Santa Rosa martedi.

Si ricordi spesso di chi le sara sempre il plﬁ devoto ed Affezionato deg.....

R G Berchet
(1) Roisin. oL

: : 47, Lo SR

Gentile Marchesina, : ) Londra 5 marzo 1824

Ho ricevuto la di Lei lettera del 27 febbraio, € mi congratulo con Lei
del passo fatto con R. (") E il meno discorde dalla lealtd che si potesse scegliere,
e I'approvo davvero, Mi permetta solamente di non accettare il complimento
ch’Ella mi fa, come s’io vi avessi contribuito. Questa volta la cortesia 1’ha
sviata qualche poco dalla verita istorica; ma io non ho coscienza per usurpare
in favore de’ miei consigli una lode che & dovuta altrui. Ha fatto anche benis-
simo a dirmi d’aver confidato tutto cid a C. (®; la fretta per altro, con cui Ella
scrisse, ’ha condotta a commettere un anacronismo. involontario. Ella dice
d’aver confidato a C. ) dopo parlato a R. (*) — paturalmente sard stato
prima.

Ella vede che ho procurato di capue. Procuri anch’Ella di far lo stesso,
e non faccia il torto di trovare incoerenza tra la presente lettera, e quella che
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declamo. Ma se ne fosse pregata; o se Peppino lo proponesse egli stesso, stia
ferma la scongiuro, stia ferma pel no. Col tempo certe cose riescono innocen-
tissime e praticabili; che da principio pajono scandalose a chi, faute de mieux,
sta cogli occhi aperti su fatti altrui. Il tempo santifica un mondo di cose.
Del resto senza darsi troppa misantropia, che tutti gli eccessi sono cattivi;
senza rattristarsi e crucciarsi troppo, si consoli anzi che una donna che sente
cosi delicatamente com’Ella mostrd di' sentire nell’ultima sua lettera, non
pud mai essere infelice davvero. La dignita di se stessa, e la coscienza di posse-
derla questa digniti, sono un conforto che ‘non perisce mai. Buona amica,
Pesperienza la renda piti cauta d’ora innanzi; e sul passato volga quello sguardo
di chi senza guida ed all’oscuro s’accorge d’aver varcato un precipizio. Non
so s’io desideri di ridivenire giovinetto; ma certo se 1’esperienza fatta non mi
dovesse giovare, quanti passi falsi non farei io pure ancoral SR
Non ho tempo di rileggere la lettera, perche il corriere parte. Chi s
s'Ella capird questo imbroglio sensa sintassi. Un tantino d’indulgenza; la
prego. Mi creda sempre e con tutto il cuore suo vero amico; e non si penta
della confidenza che ripone in me. Mi troverd sempre onest’'uomo. Addio stia
di buon animo. I saluti a tutd. A Togno scriverd. 1l suo Aff.

: " Berchet
E giunta qui la Milesi ma parte per Southampton lunedi.
(1) Roisin,
(2) Collegno.
49.
. . o Londra 13 aprile 1824.
Cara Armca, - . . -

Ella non mi avra fatto colpa del non averle scritto a Bruxelles il 22 scorso.
Quand’io ricevetti I’avviso della di Lei partenza erano gia i 23. Parmi che la
giustificazione mia sia luminosa; Ella d’altronde pud credere che di mia
volontd non mi sarei negato il piacere di mandarle una mia lettera di pit‘r
so io come m’¢ pesato di dovere addormentarmi per cosi dire moralmente in
questi venti giorni. _

Ho ricevuta e la lettera datata da Zurigo e quella da Coira, ma troppo -
vicine I'una dall’altra, sicché la poca consolazione procuratami dalla prima .
fu presto distrutta dalla seconda. Mio Dio, quante cose tristt Ella mi dice!
E la lontananza nostra & ormai tale che prima di ricevere una qualche miglior
nuova da lei, dovrd penare chissi fin quando. La lettera sua del 2 corrente non
I’ho ricevuta che poche ore fa: vegga che lentezza. Le confesso che qualche
angustia la provai e la provo tuttavia sulla sicurezza in generale del di lei
viaggio. Mi vo perd persuadendo che le sono pure vane; e cerco di farmi
tranquillo pensando alla di lei prudenza giudiziosa. Ella ha fatto benissimo
a determinarsi al passo annunziatomi. Voglia Dio che la di Lei discesa in
Italia riesca a buon fine per Carletto, a pro di cui — come Madre — Ella
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Londra 2 luglio 1824
Gentilissima Marchesina

Ricevo in questo momento la di Lei lettera del 29; e prima che la posta
riparta ho tempo di scriverle due righe. Non so, davvero, come dalla lettera
mia Ella abbia potuto interpretare ‘ch’io ‘non le volessi pilt essere amico, e
che da prima meditassi di troncare affatto ogni corrispondenza con lei. L'una
cosa &, e sard, per me impossibile; I’altra pazzamente incivile; e n¢ all’im-
possibile io aspirai, né meditai villanie. Se quella mia lettera meritasse d’essere
riletta, vi troverebbe di certo sentimenti tutt’altri. Hd detto ch’io mi credeva
di dover sospendere per qualche poco tempo le lettere, tanto che lo stile mio si
distaccasse dall’intimitd : questo non significa cessare affatto. Del resto lasciamo
andare un discorso reciprocamente doloroso, a cui non diede principio che
una necessaria delicatezza in me. Ella s’ingannerebbe a gran partito, se mai
sospettasse ch’io mirassi ad avere |'esclusiva nel di lei animo; e questo sospetto
in lei, mi offenderebbe per tutti i versi; fin anche per quello dell’amor proprio,
ove si considerino le circostanze attuali e i bisogni dell’onoratezza. Che la
lettera mia dovesse farle sensazione, io nol poteva dissimulare a me stesso;
ma io non doveva mai credere che la sensazione dovesse riuscire della natura
descrittami da Lei. Certo mi fa pena I’averla afflitta; e piti ancora mi dorrebbe
s’Ella non fosse facile a perdonarmi quest’afflizione. Lo so purtroppo anch’io
che non sempre benissimo ce la intendiamo per lettere, come a voce. E forse a
quest’ultimo modo, una sola mezza parola mi giustificherebbe innanzi alla
di Lei ragione, del meditato silenzio dei giorni passati. Ch’Ella mi sia vera
amica mi fa tanto pili piacere, in quanto la coscienza mi dice ch'io la ripago
sinceramente d’altrettanta amicizia. E forse in un giorno lontano, riandando
le vicende della vita sua, le dara soddisfazione il poter dire a se stessa: « anche
sgridandomi, . Berchet m’era sempre vero amico ». Intanto pensi un poco pil
umanamente di me; e non mi creda capace di rinunciare ai legami che mi
hanno stretto finora, e con ragioni potentissimi, a persone elette dal cuor mio. -

La Milesi parte domattina per Rotterdam; non so se potro ricusarle una
lettera per Lei. E’ una brava e dotta ragazza di trentacinque anni, e come
~dicono gl'Inglesi blue stocking — vale a dire letterata. Appartiene ad una
famiglia ricca e rispettabile; ma vive indipendente come una vedova: ha piu
testa che cuore, e pill studio che testa. A me ¢ sommamente antipatica gid
da quindici anni; ma questo non vuol dir nulla. Ella fara benissimo ad acco-
gherla, tanto pid che all’Aja non si fermerd che un pajo di giorni: e
non ¢ persona da vergognarsi d’averla conosciuta. Ha per compagna una
antica vedova, certa Lugani, che par la deposizione di Cristo dalla croce; -
un telaio d’ossame da far ribrezzo. L’altra compagna ¢ certa Miss Anne Hut-
chinson ragazza non bella, ma simpatica. Eccola informata pienamente di
questa carovana, la di cui partenza da Londra, se ho a dire il vero, non mi
spiace per niente affatto, se pur non fosse per cagione dell’Hutchinson che
almeno non mi ¢ antipatica. La Milesi ¢ anche cognata di Pisani.



Ho sommo piacere che i bagni giovino a Carletto. Ma di Marietta Ella
mi parla come se anch’essa fosse malata; io non ne sapeva nulla. Mi saluti
il primo, moltissimo la seconda, e moltissimo Peppino. Ricorrendo I'altro di
coll’occhio su una antica lettera di Lei, vi trovo la espressione: « La Confalo-
nieri -com’¢ cambiata! » Spero bene ch’Ella avra voluto dire per rispetto al
fisico, € non gia al morale. Non posso credere che il secondo cambiamento
fosse da sospettarsi in quell’ottima donnina. E se mai cio fosse (come nol
"credo), non me lo nascondi. Sard un disinganno di piu del bel merito della
razza umana. Ma nol voglio assolutamente credere.

+ Si ricordi di chi le fu e sard sempre invariabilmente Dev. mo Amico

G. Berchet

bb. .

Londra 16 luglio 1824
Marchesina Gentilissima

Tra Cicogna e Marliani e le occupazioni mie, non ho avuto tempo di
rispondere oggi, né prima alla di Lei ultima lettera. Per non parere trascurato
scriverd quel poco che mi & permesso sull’ultimo momento in cui sta per par-

tire la posta. ’ :
Cicogna parte domenica per Milano, gli dard una lettera per Togno.
Oggi pard Vendramini per Bruxelles; Sallazzar parte domani, questo
. rettile spregevolissimo. -Cicogna in quanto alla civiltd si porta molto bene coi
vecchi suoi amici; e io lo veggo spesso perche fu il primo a vedermi e farmi
istanza di frequentarlo. Porro parte oggi per la solita sua visita alle cantine
dei Lords; e durera cinque mesi. De Capitani & qui; ma non so altro di lui, e
non voglio saperne. Filippo Ugoni ¢ a Bruxelles, di dove partira poi per la
Svezia. Non so che fosse malinconico pitt dell’usato. Bossi ¢ ad Edimburgo;

non credo gli affari suoi a Milano in peggiore stato di que’ degli altri. Marliani
parte domenica per Parigi. Non le ho parlato di lui, sapendo non le essere
noto. Ho caro ch’Ella m’abbia detto bene della Confalonieri; ho molta sim-
patia ed affezione a quella donna, molta stima al di lei carattere, molta
pietd per le sventure sue. 'E del povero marito prigioniero nessuno sa nulla?
Neppure a Milano hanno una menoma notizia degli infelici prigionieri.
Suppongo immaginario il raffreddamento ch’Ella teme nella propria famiglia®
verso di Lei. Non sia cosi facile a pensar male d’altrui; & una qualiti che
non mi pareva di ravvisare in lei. Di Guidoboni non so proprio nulla; lo
credo sposo, o vicino ad esserlo. Se fosse tutt’altro farei una corsa a Bath per
vederlo. Ma per lui sarebbe proprio un incomodarsi a proposito di stivali.
Walter Scott ha pubblicato da due mesi, quasi il Redgauntelet — Non ¢&
gran cosa, ma meglio del St. Ronan’s Well. ()

Ho risposto agli interrogatori. Non mi resta tempo che di salutare
cordialmente Peppino, Marietta, Carletto, e dirle che sono e sard di tutto

cuore Suo Aff.mo . G. Berchet

(1) Saint Ronan’s Well usd nel dicembre 1823 (colla data 1824), Redgaunteles ncl 1824.
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Londra 30 luglio 1824

Marchesina Gentilissima

‘M’ha fatto pena insieme e stupore il sentire dalla lettera del 23 cor.te
ch’Ella sia malinconica. Voglio sperare che nessuna grave cagione sia da
assegnarsi a questo mal umore, e che come I’accidente il produsse, I'accidente
I'avra fatto svanire. Attribuisco anche ad esso, e lo considero come rapida-
mente fugace, quel sospettare ch’io scriva, solo per usarle la cortesia di rispon-
dere. Non parmi che la natura della amicizia onde ci trovammo legati in -
questi due anni e mezzo, sia poi tale da morire di morte improvvisa la nostra
corrispondenza. E se alcuna volta le lettere mie o tardano o sono laconiche,
crederei che senza ricorrere ad una etisia de’ miei sentimenti, si potrebbe
spiegare pilt umanamente, ed insieme anche pit‘x naturalmente, e l'origine
del ritardo, e quella del laconismo.

“Ella m'invita a parlarle di me. Il soggetto & troppo arido; e col dirle
« Sto bene di salute » I’ho bell’ ed esaurito. Una vita sempre uniforme e il
pitt delle volte solitaria, non & fatta per prestare argomento ad una mezza .
pagina. Ella mi accusa di brevitd, e quasi mi vi sforza Ella stessa col sugge-
rirmi su che discorrere, Troverd altra materia.

Della Milesi non so pidt nulla dacché & partita di Londra, salvo che fu
ad Amsterdam ed anche all’Aja. Perché non sia venuta a vederla, non saprei
indovinarlo. S’io fossi donna non mi farei paura neppure della Maga Circe,
della-Fata Alcina e le vorrei pur vedere in viso; si figuri poi con che alacrita
avrei colta I'occasione di fare la conoscenza d’una brava e buona donnina. La
Milesi ha mostrato cattivo gusto; e non mi fa meraviglia. Del resto Ella ci ha
perduto poco; e si dia facilmente pace di questa non apparizione.

La di lei lontananza da Bruxelles riusci poco grata I’altro giorno a un "altra
donna un poco pilt meritevole-délla di lei amicizia che non la Milesi, voglio
dire I’Eliza Anderson che fra una .ventina di giorni passera (in compagnia
dello sposo, ch’Ella si busca mercoledi prossimo) di Bruxelles, onde accom-
pagnare lungo il Reno fino in Isvizzera la propria sorella Margherita, una zia
ed una cugina giovinetta; le quali tre vanno in Italia. Avrei desiderato anche
io ch’Ella avesse potuto vedere queste Signore; e se mai divergeranno fino
all’Aja, le munird d’un lettera, certissimo ch’Ella le accoglierd bene, anche
per fare onore al raccomandante. M’hanno pregato di dar loro una lettera per
Togno, e lo fard. A Milano non so a chi raccomandarle; tant’¢ la paura di
que’ pochi amici miei che vi sono rimasti, che non oso spaventarli con una
mia lettera? Forse ne scriverd alla Belgioioso; ma ad ogni modo Togno
supplird egli, massime che sono sue conoscenze. ,

A proposito di paura; finalmente ricevo di quando in quando qualche
bigliettino d’alcuni de’ miei amici' di laggid. Ma Dio buono! mi bisogna
indovinarele diverse scritture, altrimenti non saprei chi mi scrive. Nessuna
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affida le proprie carte su questo proposito, le va mostrando alla parte con-
traria con cui ha una intelligenza lucrosa (). Santo Diol Non sarebbe egli

possibile ch’Ella badasse a questa’ faccenda con un poco pitt di. serietd? Non

¢ egli possibile che un galantuomo vi badi con calore ed integritdi? M’ha

fatto una gran sensazione questo discorso in una persona che non conosco n¢ .
Lei, n¢ Peppino, né l'individuo Brussellese accusato. Bisogna credere ch’Essa
abbia succhiato queste notizie in conversando; dunque in Bruxelles si tiene
questo discorso. Mi perdoni, ma Ella mi par un tantino trascurata; e Peppino
— eccellente com’¢ — ha pur bisogno dei di Lei consigli. E gid qualche giorno
che so queste cose; ma mi doleva il parlarne per paura o di buttar 13 de’

sospetti penosi e mal fondati, o di riuscire io spiacevole con qualche rimpro-
veretto. S’Ella non avesse mai veduto Bruxelles quanto sarebbe meglio per
ogni verso! Ma come al fatto non v’¢ riparo, pensi un tantino di piu al da
farsi; e cortegglando un poco il povero Peppino, trovi modo di metterlo sulla
buona via pe’ suoi affari. Io non le dird di far Qquesto per riguardi sociali e
di parentela, dacch’Ella & forse superiore ad essi; ma le dird solo che come
madre di Carletto gliene corre obbligo. Scusi la franchezza del mio discorso;
ma come vero amico io non posso che o tacermi, o parlar il vero, ossia cid
che mi si affaccia all’animo come verita. :

Quantunque io n’abbia parlato fin qui-in segretezza tra quattr’occhi,
pure d’Ella mai credesse utile ch’io le scrivessi su di cid una lettera estensi-
bile anche a Peppino lo fard subito ch’Ella me la cercherd, ed in modo da
parere affar nuovo. Ma mi pare inutile. Ed Ella pud e sa far bene tutto, sol
ch’Ella vogha. S - -

o lnterrogazwnc ch’ Ella m’ha fatta, sul rendez vous in un Porto della
Inghilterra, a prima giunta riscontrava troppo i miei desideri di rivederla, e
mi scappava di bocca subito il si. Ho tentate, perd, dopo, tutte le vie per farmi
parer conveniente questo rendez-vous; e le confesso che non vi sono riuscito.
Mi bisogna dunque assolutamente contentarmi della sola gentilezza che le
suggeri questo pensiero; ed Ella si contenti del ringraziamento che gliene fo.
Non voglio né attribuirmi, né¢ lasciar campo ad altri di attribuirmi una
importanza che non ho; né parer tampoco influire su alcuno de’ di Lei passi;
e certo il varco della Manica non ¢ un passo corto da non lusingar troppo
Pamor proprio della persona per cui lo si farebbe. Ella mi fa, o mi fard
giustizia un giorno di questa mia riservatezza, quando le gioverd ricordarsi
della parte trascorsa della nostra amicizia, e rintracciarne col pensiero la parte
futura.

Mi sono riuscite-grate tutte le minute notizie della famiglia, e la prego
di rammentarmi cordialmente a tutti. Le cose gentili ch’Ella mi dice sullo
starmene allegro, non vanno perdute, e le guadagnano un’altro quattrinello
nella tanta somma di gratitudine che mi legano a Lei. Se l'allegria fosse
comperabile, andrei piuttosto nudo, che risparmiarmi questa spesa: il male si
¢ che nessuno la vende, almeno qui.in Londra.

Forse anche questa mia lettera le parrd d’una morale troppo rigorosa.
La compatisca di grazia; ma non creda per questo ch’io sia pid Giansenista
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non & sempre possibile. Davvero & un brutto imbroglio il mio; e s¢ non finird
coll’essere a lei antipatico affatto, sard un bel che. Ad ogni modo, siccome mi
giova la coscienza che, bene o male, tutto quello ch’io fo e dico, non deriva che
da amicizia vxva, linda, leale; cosi pur m’¢ grato ch’Ella abbxa 'uguale
persuasione. _

Non saprei che dirle a proposito dcgh schiarimenti maggiori ch’Ella-
vorrebbe. Non ho sentito fare il menomo rimprovero a Mr. Lefebvre (1),
E’ tutt’altra la persona accusata € non mi da quasi il cuore di nominarla, ad
onta che io non creda né fondati ne¢ verisimili i sospetti. Ella pud immaginare
facilmente chi sia, se sapra che quando a me fu fatto il discorso, mi vennero
cacciate le mani ne’ capegli, e stetti per ben tre ore senza poter né¢ dire n¢
pensare un mezzo periodo. E vero che dopo la venuta a Bruxelles di Peppino
infino all’epoca presente, egli ha pagati — intendo quel tale — piu debiti che
non permettevano i risparmi sulla sua paga? Dio buono! io non voglio credere
queste fellonie; ma pensando all’amicizia ch’io ho per Lei, pud Ella facil-
mente figurarsi che caos d’idee tutte brutte mi si affollarono alla mente in
questi di. Sentire interesse per una persona volerne sapere candida, intatta
la riputazione — unico tesoro da desiderarsi ad una donna — ed essere assalito
da tutte le immagini che di necessitd deggiono far carteggio al sospetto di
chi si tratta... Oh & troppo brutta condizione. La poca allegria che da un pezzo
m’accompagna, aveva bisogno di tutt’altro per rinverdire. Ma a buon conto,
son determinato a credere che il sospetto sia falso. Doveva io per altro tacer-
glxelo? Me lo dica francamente.

Scriver6. a Peppino, se appena potro, questa sera, altnmenu di certo
venerdl. Non credo che la mia lettera possa fare effetto, tuttavolta la butterd
1a. Non dird a lui, ed Ella pure non gli dica nulla, della persona sospettata;
parmi non convenga. Dico parmi, perché cosi da lontano e su due piedi, non
saprei proprio giurare che non convenga. A buon conto fa d’uopo tener
lavato del sospetto Mr. Lefebvre, su Clll, davvero, non ho sentito dir nulla
né pro né contro. ' o

Veniamo ora a quanto Ella mi dice di Milano. A grandi mali, bisognano
grandi rimedi. Ch’Ella s’allontani di tanto, rincresce sommamente anche a
me, e glielo dico con tutto il candore; tuttavolta credo assolutamente che,
se il Pap3, non pud pigliarsi egli la cosa sulle spalle, ed agire con vero
vigore, Ella non debba perdere tempo, e correre laggilt e qual che sia il
sacrificio di tempo e di distacco, mettere un riparo presto, certo, robusto alla
dilapidazione. Ma concertar anche bene le cose a Bruxelles, e lo si fa in
pochi di. Pigliar Peppino colle buone: '

Che il brigarsi d’interessi pecuniarj dxsconvenga in generale alla gcnu-
lezza femminina, lo sento anch’io. Ma quando s’¢ moglie e s’¢ madre, si
hanno incontrati de’ doveri che vanno innanzi tutto, e nell’adempimento de’
quali v’¢ nobiltd, gentilezza, e dignitd senza fine. S’Ella lascera correre le cose
come Dio vuole, chi ne la lodera? chi la troverd commendevole per aver
serbata intatta una gentilezza scioperata? Pochi, parmi, e que’ pochi non isti-
mati- neppur da lei quando l'etd le avrd meglio aperti gli- occhi. Batta per
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questa vita femminina — intendo la rispettabile — si compone per la pid
parte di sagrificj. Ma s’Ella penserd che lo spazio che di essa pigliano tali
sagrificj, sono al pitt quindici anni; quando il restante ¢ di circa sessanta; forse
le verra veduto che il tollerarli tali sagrificj & conveniente, onde prepararsi
nel pitt lungo corso della vita que’ conforti che derivano dalla stima nostra
propria, e dal concordare che gli altri fanno a stimarci. Sento anch’io.ch’Ella
non pud ancora valutare la voluttd della stima altrui, perché questa, — diversa
affatto dai vezzi fisici della persona, — acquista solletico quanto pit invecchia.
Non voglia dunque male ad un amico che piu grigio d’un pezzo, cerca di
" renderle meno aspro il*futuro. Quand’io le parlava tempo fa della necessith
d’aver riguardo a cid che il pubblico pud dire, ella, molto saviamente in teoria
mi rispondeva non importarle; in pratica poi veggo che le ne importa; e non
poteva essere altrimenti. Vuol’Ella un modo sicuro perche le parole del pubblico
non la tocchino punto né in bene n¢ in male? Abbia sempre la mira di fare
che le proprie azioni sieno giustificabili sempre sempre innanzi agli occhi di
lei propri. Allora soltanto c’¢ gusto a lasciar dire. Del resto queste cose io le
dico senza né allusioni dirette, che non le sieno gid note, n&¢ volontd di
metterla di mal umore. Parmi anzi ch’Ella abbia un’intima persuasione che
io le sia amico sincero; sicché non & d’uopo ch’io pilt mi scusi.
Ella m’invita ad aver piu stima di lei. In questo parmi ch’Ella s’inganni.
. .Crede Ella che vorrei togliermi gratuitamente il disgusto di farle addosso
qualche volta il missionario, il dispiacere di esprimere cose che meglio tacerei,
il rischio di riuscirle antipatico, se di lei non avessi qualche stima? Che impor-
terebbe a me della di lei condotta, e di quanto altri potrebbe dirne; s’io non
la stimassi e non desiderassi di conservarle questa stima? Attribuisca soltanto
il parlare mio al desiderio di giustificare in me stesso questa stima che ho
di lei, alla paura che inavedutamente ella costringa il mio raziocinio a rinne-
gare questo sentimento. Ad ogni modo io non so concepire amicizia senza
reciproco studio d’essere utile; e come le circostanze non mi somministrano
altro mezzo, bisogna pure che mi giovi, per esserle utile, dell’'unico mezzo
che mi da la fortuna, quello di rendere giovevole a lei la esperienza mia della
vita. Va bene cosi? - : '
Mille saluti a Peppino, a Marietta, un bacio a Carletto; un saluto a lei |
cordialissimo. Si ricordi qualche volta di . . Berchet
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: Londra 17 settembre 1824
Marchesina Gentilissima - — -

"Mi & caro il vedere dalla di Lei lettera 6 corrente che ormai Ella sia
determinata a recarsi a Milano. Desidero che il consiglio dei genitori di lei
si uniformi a queﬂo di Marzola, e che almeno sia tale da non distornare
affatto la determinazione in cui Ella & venuta. Quanto pit penso a cid ch’io
le ho detto infino ad ora su questo argomento, tanto pid mi persuado d’avere
servito scrupolosamente alla mia coscienza. Quel Marzola a buon conto mi
- sembra essere un vero galantuomo. Perché reclamerebbe egli la presenza d’un
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64. (1)

Londra 8 marzo 1825

Cara Amica,
Rispondo in fretta in fretta due righe all’agitatissima sua del 25 febbra)o.

Mancava anche questa tribolazione! Son contento che nell’ultima mia mi sia
' corso un cenno su questa sciagurata presentazione a Franceschino, e conten- -
tissimo di vedermi pienamente d'accordo coll’opinione di lei. Le giuro ch’io
non parlo per ispirito di partito, ma perché mi sta a cuore, quanto ¢ forse pilt

della mia, la reputazione di lei e di Peppino. Presentarsi all'Imperatore?

Santo Dio! Torno a dirle no, no. Gii sia certa che nulla ne otterrebbe, salvo
che il rimorso d’aver commesso una viltd. Se vi saranno misure pill miti pei
confiscati, queste non saranno mai determinate dal presentarsi di lei. E lo
_ scopo a cui sottomano mira il Governo col persuaderla, per mezzo dei di lei
parenti, a presentarsi, non ¢ altro che quello di poter dire, « abbiam espugnata
la fierezza d’Arconati ». Pensi la figura meschina in faccia a tutti i partiti fatta
da Aresi. Amerebbe ella che Peppino figurasse allo stesso modo? E Togno
che pur dicevami spiacergli tanto la di lei andata in Boemia due anni fa, pel
sospetto che potevane nascere in alcuno ch’Ella dimandasse grazia, pud ora
consigliarla alla peggiore delle debolezze? Bisogna pure che I’aria di Milano
sia corruttrice oltre ogni peste. Povera Costanza, stia ferma, non si sgomenti,
non si agiti. A Carletto Ella deve tutto, ma non la propria dlgmta. Se i di
lei parenti vogliono presentarsi essi, a lor tocca; ma Ella non ne sappia nulla.

Anzi per quanto pud sul di lei animo il mio consiglio, la scongiuro a fer-
marsi ancora un mese o pu) a Marsiglia, € a non avvicinarsi all’Italia se prima-
I'Imperatore non n’8 uscito. Parmi impossibile che si abbia il coraggio di pre-
tendere da lei cose similil Che razza di teste! di cuori! di caratteri! Conser-
viamo la stima di noi stessi, siamo conseguenti e poi arrive qui peut. Ma la
prego, si dia pace, colla convinzione ch’Ella ha fatto santamente a ricusare
di aderire alle proposte di chi non sa cosa sia altezza d’animo. Compatisco la
debolezza de’ parenti, non ne penso male. Ma abbia Ella giudizio, se non ne
hanno gli altri. Mi scriva subito dopo. Partecipo in un modo fierissimo alla
di lei angustia; e se non le parlo di altro non & affettazione. Davvero Ella
dovrebbe intendermi, e pensare in che stato io mi trova (sic). Ora sento pil
queste disgrazie, pili assai che non avrei fatto prima d’Hieres.

Addio, addio, mille saluti a Peppino e alla Marietta. Un bacio a Carletto.

Addio di cuore e svisceratamente. Il suo Aff.mo ’ Berchet

A nessuno vorrei dire la richiesta che le fanno da Milano. Mi par fino
un insulto il solo fargliela. Oh! ma per amor del cielo, si dia pace. Povera
donninal Le vorrei essere vicino ora pid che mai. Addio ancora.

(1) Pubblicata integralmente da Ancera Carace in G. Berchet ¢ le condizioni... ecc. in Rass. Stor.
d. Ris., Anno XIH (1931), 1V, pp.621-622.

‘
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. Londra 24 marzo 1825
Cara Costanza,

Due mie lettere erano in viaggio quando mi giunse la sua del 3 marzo;
perd indugiava a risponderle. Ricevetti in seguito I’altra del 12, e I'impres-
sione che questa mi fece era tale, da non poterle scriver subito senza correr
rischio di angustiarla troppo. A mente pill pacata stava oggi per continuare la
mia corrispondenza, quando mi pervenne I'ulima sua, senza data, e colla
quale mi dice d’indirizzarle le mie lettere ad Avignone. Non so davvero
comprendere questa subita partita per I'Italia, dacche le lettere ricevute oggi
da Vienna assicurano senza il menomo dubbio che Franceschino sard in
Milano al pit tardi pei primi giorni di aprile. Confortato nelle mie dubbiezze
riguardo al partito ch’Ella avrebbe preso sulle istanze de’ parenti, preveggo
ch’Ella non partiri da Marsiglia cosi presto, e che quindi obbedendole col
mandar la mia lettera ad Avignone, avré la disgrazia di temerla giacente un
pezzo in posta cold. Tuttavolta obbedisco, dacch’Ella positivamente vuol cosi.
Per altre lettere aspetterd ulteriori avvisi da Lei sul come regolarmi.

Sono contento del partito da me preso di non rispondere subito subito,
appena lette le di lei lettere. Da due o tre ordinarj sono esse d’un indole tale,
che il cuor mi batte, e quel che & peggio, la testa mi bolle, al momento che le
ho lette. Anziche¢ trovarmi, come per lo passato, contento d’essere uscito di
una posizione falsa, mi nasce il dubbio d’esser caduto in una peggiore. Non
dird ch’Ella sia la cagione per cui mi s’ guasta quella pace ch’io godeva da
Marsiglia fin qui; ma certo non me la sento pid intera sull’anima. E quando
Ella mi dice di non esser meco di veruno menagement, sento nascermi il
sospetto ch’Ella me ne usi di moltissimi; e raccozzo le di lei frasi, e le con-
duco a dirmi ch’Ella per me non sente nulla nulla. Poi la memoria mi trasporta
ai giorni dell’illusione, € mi torna a dipinger presente Lei ne’ momenti in cui
le apersi il cuor mio. Ch’Ella allora fingesse? E perché? Ora Ella sembra
fermarsi su di un pensiero; quello che non ci rivedremo pid mai. E questo
pensiero la consola? E vorrebbe ch’io pur me ne consolassi? Pur troppo questa
idea spontaneamente ha lacerato anche me; e il solo modo di farmela compa-
rire meno acerba sarebbe il sapere che questa idea funesta per me, nell’animo
di Lei si trasforma in un desiderio vivo, forte, assoluto. Almeno nelle angu-
stie mie, non venga anche a mischiarsi il rimorso d’aver contrariata una di Lei
brama, d’aver posto il menomo vincolo al di lei cuore. Cara Costanza, tutte le
pazzie della di lei mente io le vedeva, e m’affliggevano. Poverettal Non ha

. ancora quell’2 plomb che & d’uopo a governarsi nelle difficolta della vita. Ma

I’afflizione mia era temperata dalla persuasione in me che il cuor di Lei non
m’era indifferente. Le di Lei lettere fanno di tutto per distruggermi questa
persuasione. Eppure non ¢ distrutta ancora. Quale sia o stato mio nol voglio
dire. E se dopo tante esperienze della vita, ho commesso ancora il fallo di
lasciarmi andare a un impeto del cuore, io merito il castigo. Siamo per altro di
buona fede; esso & troppo acerbo. Del resto io sempre sempre non mi sono
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Coll’'ultima di Lei lettera Ella mi consiglia a parlarle con abbandono.
Ma come lo potrei io, quando una fila delle di Lei lettere precedenti m’hanno
avvelenata e serrata ’anima? Io non fo rimproveri né alla di lei testa, né al
di lei cuore. Il da rimproverarsi sono io; e mi sta bene. Mille cari saluti a
Peppino e Marietta; un bacio a Carletto.
Mi creda pur troppo, e pid che non vorrei suo Aff.mo
Berchet

Quel Fontana conosciuto da Peppino a Marsiglia lo credo anch'io un
discretamente buon giovane. Egli ha una sorella maritata a Grenoble. Quan-
tunque nulla in contrario vorrei dirne, credo perd che se mai Ella la cono-
scesse, farebbe bene a non entrare in nessuna intimitd con essa, € neppure a
parere in faccia al pubblico d’averne alcuna. E ci6 per ragioni non politiche,
ma morali e femminine. Scusi della libertd di questo consiglio.

Mi scriva presto, e mi dica almeno ch’Ella ¢& felice.

(1) San Marsano, .
(2) Si tratta forse di quel Fcﬂan di cui parld nella lettera del Novembre 1823. Vcdn supra, pag. 54.

(3) Collegno.

69. :
Londra 15 maggio 1825
Marchesina Stimatissima,

* Ricevo la di lei lettera del 2 corrente. Io le scrissi lordmano scorso dan-
dole ragione del ritardo messo nella mia corrispondenza. Ho piacere che
quelle scuse sieno partite spontaneamente prima che mi giungessero quest’ul-
time di Lei lagnanze. Cosi Ella si persuaderd meglio che la volonti di non
pitt scriverle non sorse mai nell’animo mio. Qualunque sieno le nuove circo-
stanze di questo, né¢ la gratitudine, né¢ I’amicizia, n¢ la benevolenza per Lei
verranno meno, se pure non cambio natura, il che non mi par verosimile. -

Certo Ella non pud aspettarsi ch'io le risponda cattegoricamente (sic) alle
antecedenti di Lei lettere, e neppure a quest’ultima. L’argomento di che trattano
¢ d’una natura si dilicata, che il solo silenzio ¢ il partito che possa convenirmi.
Quand’Ella, e la ringrazio davvero dell’ingenuita terribile, ma lodevolissima
con cui lo fece, quando Ella mi narrd della compiacenza avuta in sentire la
dichiarazione del maestro d’Inglese, mi diede a conoscere tutto il segreto
della commedia. Quanti rimproveri io debba fare a me stesso, e quanto io,
meriti I'umiliazione d’essere pareggiato a quel giovanetto, o di peggio ancora,
nol saprei dire abbastanza. Sieno queste le ultime vibrazioni di una corda
che non doveva essere toccata mai; e non si torni pid su un discorso che non
mi procaccia che I'eterno rimorso d’averlo tentato. Certo fu irresistibile la
forza che mi trascind a tentarlo; ma dopo avervi resistito tre anni, doveva io
cadervi in tre di? Ella per caritA non mi faccia scuse; non ne ha nulla a
farmene, e la colpa & tutta mia.

~
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Quantunque io sia religiosamente determinato a professarle fin ch'io
viva la pill sincera e la pill viva amicizia, lo so anch’io che le apparenze le
faranno talvolta sospettare il contrario. Ma per poco ch’Ella consideri la
natura del cuore umano, quando si cammina per 1mpulsx e non per progetti,
vedrd che non ¢ I'ulima delle posizioni difficili in cui sono gettato dopo aver
conosciuto lei, questa di dovere riassumere un discorso pacato, nel momento
appunto in cui io mi credeva d’essermi sbrigato per sempre da ogni circospe-
zione, e di abbandonarmi proprio alla buona di Dio (sic). Mi ci proverd come
meglio potro.

Ella nulla mi dice né di Peppmo, né di Marietta, n& di Carletto. Almeno
questi tre individui non cambino per me natura di rapporti; e mi sieno
sempre amici. Quanto pilt mi inoltro (sic) nella vita, tanto pid sento la smania
di avere amici, e la disperazione di contarne pochissimi, e lontani. Eppure
qualche volta mi pare di poter meritare un amico; se non fossaltro per la
cordialita con cui rispondo alla cordialitd altrui. Mi saluti tanto Peppino, e
tutd. Se qualche volta parlassero di me, mi farebbero piacere. Ma ch’Ella
non entri nel dialogo. Strana contraddizione! Vorrei ch’Ella mi fosse amica
sempre sempre; e vorrei insieme ch’Ella si dimenticasse affatto di me. Ella
spieghera tutto colla sohta accusa al mio amor proprio. E me ne resta forse?
E ci penso io?

Da Milano si aspettano grandi cose, io nulla. La mia vita & sempre
piu solitaria che mai; ma sto bene fisicamente. Mi creda Suo Dev.mo Serv.re

G. Berchet

70.
AR Londra 27 maggio 1825

Marchesina gentilissima, -

Ricevo la di Lei lettera del 14 corrente. Un’altra mia le ne sari pervenuta
dopo; e da quella avrd veduto che su di un argomento nojoso per lei, doloroso
per me, una pietra sepolcrale vien-posta. Se per questo venga a cambiarsi la
’amicizia ch’io le professava, indipendentemente da altro sentimento, non m’¢
possibile accertare. Non ho coraggio di chiamare ad analisi questa amicizia,
e ne lascio ]a cura al tempo. Ch’io le parli con I'abbandono ch’Ella vorrebbe,
non & proprio possibile per ora. L’unico sforzo ch’io possa fare a questo
proposito, si & quello di confessarle che le replicate di lei istanze per questo
abbandono, una volta voluttd dell’anima mia, mi sono stimoli ad un fremito
di rabbia.

Sarebbe lunga e nojosa, se gllela raccontassi la storia del vile che m’alterd
alcun tempo fa. A ridurla ai minimi termini, eccola. Egli perduto nella stima
di tutti, e bisognoso di farsi credito presso alcuni da’ quali sperava impiego,
penso di trar profitto di me sconosciuto e ritirato; e con minacce da Gradasso
volle 0 cavarmi di mano una mia lettera che lo dichiarasse implicitamente
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onest'uomo o forzarmi a battermi con lui onde dar pubblicitd a un duello com-
battutosi per solo e dilicato punto d’onore. Ricusai addirittura la prima parte,
e meno restio mi mostrai alla seconda. Ma i padrini (il mio era San Marsan)
al primo parlare tra loro, riconobbero e dichiararono ch’io non doveva bat-
terml, che non il menomo obbligo mi correva. L’altro persistette con ulteriori
minacce d’assassinio, alle quah risposi con parole dettate dal profondo
disprezzo. Tutto questo consumd forse un mese di dlplomazm nauseosa, dico
diplomazia dacché colui nol conosco di faccia, e tutto si passdo per lettere,
scritte per altro laconicissime ed in modo che se mai dovevano pubblicarsi
tutto I'onore fosse per chi 'l meritava, tutto lo scorno per chi no. Per una
quindicina di giorni io m’aspettai d’esser assalito, ¢ me ne stetti sulle difese.
Nulla pid ora se ne parla; e par che 'osso duro abbia fatto ristar il cane dal
rosicchiarlo. Nello stato d’animo in cui io mi trovava, il duello non mi faceva
né un minimo ribrezzo; I'unico dispiacere si era quello di misurarmi con un
infame, che senza vanagloria, credo indegno di venir al paragone mio. Ora
credo sia affar finito. -

A racconto dato restituisce Ella un racconto. Perchc si trovo malcontenta
della moglie del Console a Marsiglia? :

Bravo Peppino? mi consola la sua fermezza e mi nleva P’anima non poco.
Me lo saluti tanto tanto. Ella dice che farei in caso di Amnistia? Prima di
tutto non me l'aspetto. In secondo luogo il profittarne dei primi sarebbe
imprudenza. Il pensiero di ristabilirmi col tempo in Toscana pigliava alcuna
consistenza appena tornato di Marsiglia. Alcune speculazionette m’avevano
fatto guadagnare alcune migliaia di franchi, che la fantasia andava giad aumen-
tando e convertendo in quel tal vitalizio di cui io le parlava, parmi, da godersi
in Val d’Arno senza fastidj. Ora l'incantesimo & sparito. I danari hanno
contro me una ripugnanza inespugnabile, le successive speculazioni andarono
tutte al diavolo; le migliaia di franchi sono riperdute, e con esse anche
qualche cosa del mio. La prospettiva pilt probabile ora & Kingsbench ™
piuttosto che Val d’Arno. Ma never mind. Intanto peraltro non posso formar
disegni precisi, non avendo mezzi definiti. A Milano perd non ci torno, se
dovessi anche morire impalato piuttosto in Turchia. Quello che vi ha. di
ridicolo veramente in queste mie speculazwm, si ¢ che appena vedutomi
padrone di qualche poco di denaro, non pensai neppure 2 godermela alcun
poco; € cosi gli ho riperduti ch’era meglio gettarli “in qualche viaggetto.
Never mind ancora. Non ho detto che Porro fosse tornato, ma che lo si aspet-
tava come tuttora lo si aspetta di di in di. Da lui sapremo le notizie che ci
mancano sempre degli altri amici. Cosa curiosa come nessuno scriva!

Ugoni Filippo ¢ qui in Inghilterra, a Cheltenham, e vi fa mezzo il
Signore, mezzo il Maestro di Lingua. De Cap. ) non ¢& ancor partito, quan-
tunque da due mesi pigliasse congedo; comincio a credere che anche questo
suo viaggio fosse una chimera del suo ingegno. :

Da Milano pretendesi aver notizie che il sequestro sia tolto. Fmora
nulla so di certo e nulla credo. Ella fa benissimo a non andarvi; gid né un

granello pure aggiungerebbe Ella alla stadera. Quello che & deciso & deciso:
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poco. E sopra tutto se pud scrivermi qualche cosa di consolante, ¢ di semi-
allegro, lo faccia, ne la prego davvero. E un pezzo che sono assai melan-
conico. Sono fino tentato di andare anch’io dove C. (®), mi dia un consiglio
su di cio, ma segretissimo. Capisco, a dir vero, anch’lo che per me sarebbe
una besnahta, ma pure ¢ una tentazione tanto per veder d'emergere dalla
noja. Mi scriva, e mi voglia bene, come le ne voglio io. Il Suo aff.mo

- G. Berchet

Mille cose a Marietta, ed un buon bacio a Carletto.
Ella mi domandd se Obicini avesse ricevuto il danaro dovutogli da
Peppino. Non ha avuto nulla, n¢ tampoco lettere.

[)) S;nmrma. : . .-
(2) Collegno. -
(3) Grecia.

74,

ot Londra 12 agosto 1825

(Gentilissima Marchesma,

Dopo la letterina ch’Ella ebbe la bonta di scrivermi da Torino nulla jo
pitt so di lei, salvo qualche frase che Peppino le dedico in una lettera che
mi scrisse da Parigi. Ella intanto avra ricevuta una mia che le diressi a
Vigevano, istessamente come questa d’oggi. Ma s’egli ¢ vero ch’Ella si trovi
contenta del ricevimento fattole dalla famiglia e dagli amici, perch¢ non
me lo scrive? Ella sa pure che ogni contentezza sua & di rimbalzo conten-
tezza mia. La distanza & oramai tanta che pur troppo I have made up my
mind ad un gran silenzio. Almeno la prima lettera ch’io riceva da lei sia
lunga e piena zeppa di particolari.

" Ch’Ella abbia parlato di me qualche volta oso crederlo, e compxaccr—
mene. Di lei s’¢ parlato molto tra me e Pucci, partito alla volta d’Italia con
isperanza di raggiungerla e trovarla od in un luogo o nell’altro. Beato luil

Mi vo persuadendo ch’Ella non metterd piede in Milano, e questa
persuasione m’¢ cara. Il perché glieI’ho detto gid tante volte. Vorrei pure
che la confisca, di cui mi par certa ormai la levata, fosse tolta durante il di
lei soggiorno costi, ond’Ella potesse assestar bene ogni cosa prima di ritor-
nare a Bruxelles o dove ¢ destino ch’Ella passi I'inverno. Avrd caro d’esserne
informato, non per curiositd oziosa, Ella lo sa.

C. ) & partito sul Little Saly (sic) alla volta di Londra verso la fine di
giugno, sano sanissimo, ed anche, a quanto parmi, d’'umore non negro. Cosi
I'aspetto qui fra qualche settimana. E curiosa cosa ch’ei torni collo stesso
bastimento sul quale partival Anche P. (*) & con lui; ma il P. () non benone.
Quest’ultimo P. (*) sard a Londra un poco pil tardi degli altri due. Non mi
farebbe sorpresa, credo anzi verisimile, che C. (" ripartisse per 1a d’onde
viene; ma con auspicj pilt certi e pilt brillanti. Ma sono ansioso di udire il
parer di Lei sulla confidenza fattale a questo proposito riguardo a me. Ne
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ho parlato a quattr’occhi con Obicini; e mi ha dato del pazzo. Che ne dice
la vera amica mia? A Peppino non pe ho parlato nella mia lettera. Parmi
fosse meglio tacerglielo; od almeno inutile il dirglielo.

-Ho passato dei gran giorni neri in quest’anno. Mille traversiette si acca-
vallarono le une sulle altre per intisichirmi lo spirito. Adesso v’¢ Cousin ()
in collera con me; e il perche lo sa Dio; Io non lo indovino davvero. Non &
davvero se non un vero bisogno del cuore quello che mi fa ogni di pid strin-
germi ai pochissimi veri amici. E fra i pochissimi, ella sa quali sieno i
prediletti..... ' : .

Mi saluti tanto Togno e Marietta. Mi scriva qualche cosa delle cono--
scenze comuni. Si ricordi di me benche lontanissimo. Carletto me lo baci;
spero che anch’egli mi vorrd bene. Non fondo speranze che non sieno colle-
gate alla di Lei persona e famiglia. ,

Addio. 11 Suo aff. Berchet -

(1) Collegno.
(2) Porro.

(3) Non 2 escluso che si debba atuibuire il raffreddamento dei rapporti fra il Cousin e il Berchet
all'influsso di Mary Clarke. £ noto cbe tornando in Francia da un soggiorno a Cold Overton, la Clarke
passd — nell'assenza di Fauriel — ad un intermezzo amoroso con Cousin. (s. v. Epovarp Rop, Le Roman
de Claude Fauriel et Mary Clarke, pp. 842-843). La simpatia cra scarsa assai tra il Berchet e la Claske, -

75. . :
o Londra 13 settembre 1825
Gentilissima Marchesina, : T

La ringrazio davvero della frequenza con cui da qualche tempo in qua
Ella mi di sue notizie, e specialmente dell’ultima lettera con cui mi descrive
la visita fatta ai buoni amici di Brusuglio (). Mi ha fatto proprio bene
all’anima quello ch’Ella mi dice di loro; e quantunque la di lei lettera conte-
nesse altri passi poco piacevoli, ho lasciato da un canto il dispetto che m’ispi-
rano i vilissimi nostri concittadini, per goder tutta pura la gioja che mi venne
dalla descrizione delle accoglienze fattele dalla buona Giulia e dalla famiglia.
Se mai li rivede, dica loro un mondo di cose per me. Il suggerirgliele ¢ inutile,
giacche Ella sa interpretare ed indovinare anche ogni sentimento mio. Io non
sapeva che Fauriel fosse ancora a Milano; lo saluti per me. Gid da qualche
tempo ho un libro per lui ch’io non sapeva a che parte del globo indirizzare;
me lo ha dato Sheridan; ¢ la traduzione ch’egli fece in versi inglesi dei Canti
della Grecia, gid tradotti da Fauriel. Ma la brutta persona del traduttore
inglese ne produsse un libro che non vale un fico, ridicolo pit che sltro.
Sheridan ¢ uno sventato sciocco, che fa disonore al suo nome (¢ figlio del
famoso Sheridan) (*. 1l libro merita si poco che Fauriel lo avrd sempre a
tempo fosse anche tra un secolo. .

Ho piacere che 'amministrazione costi Ella riesca a migliorarla.’Ma di
quella benedetta confisca quando se ne saprd positivamente la fine? Ed Ella
¢ dunque decisa di partire d’Italia? e per Bruxelles? Tempo fa io le scriveva
di badar bene prima di avventurarsi ad una rinnovazione di dispiaceri in
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quella benedetta Place Royale. Veggo anch’io per altro I'inutiliti di rimanere
in Italia. Quali che sieno i di lei disegni, sieno, la prego, freddamente pesati;
fon si prepari pil altri pentimenti. E Peppino che non mi scrive mail E egli
a Bruxelles, o dove? L’ho pregato anche di scrivere ad Obicini qualche cosa
relativamente a que’ danari; non I'ha fatto mai. Sempre la stessa indolenzal

Qualunque notizia Ella proseguird a darmi di costi, mi sembra cara
quantunque amarissima. Quanta vigliaccherial Eppure qui mi tocca di parlar
sempre bene dell'Italia. L’amor di patria, mi sforza fino al mentire. In faccia
agli stranieri non bisogna snudare le nostre magagne; e sono pur molte.

Si ricorda di quella picciola tiritera regalata a Marietta? N'ho mandata
jeri un’altra pid lunga, in Italia (). Avrei gusto che le capxtasse in mano.
Ad ogni modo I’avra quando a Bruxelles.

Mi spiace di non poter scrivere oggi molto. E la mezza notte e il corriere
sta per partire. Supplisca Ella collimmaginazione a tutto quanto le avrei a
dire. Notizie nessuna. Addio, mi voglia sempre bene.

11 Suo Aff.mo. : , B.

" (1) 1 Manzoni.

(2) FaumieL (Craupe C.): The Songs of Greece, from the Romanic text, ed. by M. C. Fauriel, with
addition trans. into English verse by C. B. Sheridan, Loodon, 1825.

(3) Lt Gorm ritiene (G. Berchet, p. 305, n. 1) che si watd di Marilde.

T
. R I * Londra 20 settembre 1825
Marchesina Genhlxssxma, ‘

Finch’Ella mi scrive d’essere contenta di sé e delle cose che la circondano,
io ne provo una soddisfazione tranquilla, ma soave assai. Alle di lei lettere
tristi I’animo mio non & ancora bene preparato; e il male che mi fanno non
¢ abbastanza compensato dalle notizie liete. Glielo dico, in confidenza, quella
di lei lettera del 2 corrente mi ha fatto accorto che P'affetto mio per lei &
ancora maggiore di quello ch’io vorrei che fosse. Ho sofferto davvero imma-
ginando tutte le angustie in cui la mettevano e le vere e le false notizie; e
poi quasi m'indispettii col cuor mio pel dolore a cui si ridestava. Ad ogni
modo mi scriva pure liberamente, e confidi all’amico le sensazioni, quali che
esse siano, ond*Ella & scossa. Vorrei poterle essere utile, e lo sa Dio. Ripen-
sando per altro freddamente all’infame Decreto della confisca, io gliclo dico
schiettamente, nel caso suo mi par una fortuna; non cosi per tutti gli altri
nostri amici. La cosa pil terribile da cui era travagliata la di lei esistenza e
quella di Peppino, era I'incertezza del futuro, quell’ ondeggiare perpetuo tra
una speranza blandita oggi, ed un timore invigorito domani, quel non saper
mai pigliare una risoluzione per timore che nuovi accidenti la contrariassero.
Ora questo futuro 1’abbiamo raggiunto, sappiamo cos’¢. E un sagrificio; lo
si consumi una volta; e non vi si pensi altro. Per Carletto Ella non poteva
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far nulla: ormai saranno convinti anche i di lei parenti ch’ogni vilta sarebbe
tornata vana; e solo avrebbe nella di lei coscienza suscitato un rimorso a cui
la dignitd sdegnosa della di lei anima non doveva condannarla. I danap
sono danari, ma non sono poi gli arbitri assoluti della nostra felicitd. D’altronde
e Peppino e Carletto rimangono abbastanza provveduti dalla fortuna; sicche
per questo lato non hanno di che dolersi: e se Carletto succhiera da lei qualche
pensiero, neppur ¢ da immaginarsi ch’egli vorrd un tempo piangere la dimi-
nuzione d'un patrimonio che lo lascera abbastanza dovizioso. Ora ¢ da pensare
a stabilire un modo di vita che distaccandola affatto da ogni relazione con un
paese che, veduto da vicino, non le presenta pilt nessuna attrattiva; la metta
pure in istato da contrarre altre relazioni piacevoli, e circondarsi ancora delle
consolazioni dell’amicizia. Ora non & pilt da pensare a correre su e gitt 'Eu-
ropa incontrando persone oggi per abbandonarle domani, e camminando
sempre, per essere sempre isolate. Pensi che a lei non tocca in sorte la disgra-
zia che la fortuna a destinata a me, quella di vivere senza uno scopo. Ella
lo ha questo scopo; Ella & Madre. In questa condizione stanno mille conso-
lazioni che le possono abbellire di molto la vita, e questa né troppo ritirata,
neé troppo spesa in mezzo del mondo pud riuscirle ancora una piacevole suc-
cessione di emozioni domestiche fra le quali trovar la dimenticanza d’una
patria che non ci merita. Egli & per questo anch’io insisto a consigliarla di
terminar costi ogni cosa, poiché Ella costi si trova. Dico terminare intera-
mente, senza lasciar pendenze che tratto tratto la richiamino a memorie disgu-
stose. Peppino anche a Bruxelles (e sia detto tra parentesi non mi scrive mai)
dovrebbe far di tutto per terminar cold le cose sue. Mi pare che sard per
entrambi un bel momento quello in cui potranno dire: Ahl tutto & assestato;
abbiamo tanto da spendere; veggiamo qual paese pilt ci convenga di abitare.
Se Postacolo di R. (™) fosse tolto di mezzo, com’ella diceva di poterlo; se a
Bruxelles si potesse ricominciare una vita tutta diversa della gid menatavi;
forse ancora Bruxelles potrebbe meglio convenire. Ad ogni modo io non dico
né qui né altrove. Basta che si pensi a piantar le tende e a non vivere incerti
del domani come i Zingari. Creda a me, una gran parte delle di lei passate
sciagure derivo da questo non sapere il futuro. Torno a dire che mi piace
che il Decreto sia finalmente venuto; ora si potrd saper meglio a che tenersi.
Ma per gli altri poveri rifugiati! Che colpo! E dopo tante promesse! Che

infamia! - :
Dell’affare di Cousin io non so dirle molto. Senza spiegarmi la vera
natura del suo momentaneo mal umore; al primo mio scrivergli, si & dichia-
rato egli ingannato da per se stesso ne’ suoi sospetti; e facendomi giustizia, mi
chiese di perdonarg[li] d’averli accolti, e che mi riconosceva per vero amico.
La... [lite?]... dunque fini subito, senz’io sappia come cominciasse. Chi sa a~
quoi ¢a rime? Ho piacere ch’egli m’abbia riconosciuto incapace, di mancare
all’amicizia, senza ch’io dovessi scendere a glustificarmi di ci6 che, grazie a
Dio, credo chiaro a chiunque quanto il di. Del resto io di Cousin non so
pensar male; non ne ho ragioni, e non ne avrei neppur gusto. A Peppino
che pareva di diverso parere, scrissi di dirmene almeno il perché; non mi ha
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risposto mai. Finch’Ella non ne abbia altri argomenti, stia con me, e creda
Cousin onest’'uomo. Questi miei sentiment li manifest pure, s’Ella lo crede,
ad Alessandro (®), se lo vede ancora, e lo saluta (sic) per me. .

Mille saluti a Marietta a Togno, a tutti insomma che amo. E della Con-
tessina Confal. () non saprd nulla? Vorrei pure essere rammentato a questa
ottima. Me la saluti tanto. Non rileggo la lettera perchd & tardi. Compatisca
se non mi sono per la fretta spiegato come dovea

Addio. 11 Suo Aff. - . B.

(1) Roisin, =~ &
(2) Manzoni. . -
(3) Confalonieri.-

A S :
' Londra 4 ottobre 1825

Marchesina Gent111551ma,

Dopo P'ultima lettera ch’io le scrissi, confortata sui danni della Confisca
mi sono giunte due delle sue; 'ultima & quella lunga, ma senza data, con cui
mi parla degli amici, pid che di sc stessa. La ringrazio davvero delle tante
minute notizie ch’Ella mi di, e pid ancora delle migliori speranze riguardo
agli effetti della confisca. Ad onta della lontananza Ella non si dimentica
dell’amico come fa Peppino a cui non posso neppure scrivere, dacché non so
dov’egli sia. Le di Lei lettere in questi giorni massimamente m’hanno fatto
un gran bene, interrompendo in me il sentimento dell’essere isolato, a cui
con pid forza mi traggono delle disgraziette, che leggieri (sic) forse per se
. stesse, mi pesano sull’animo, non so perché, molto molto. Maledetta fortunal
ella & irritata contr’'uno che pur la saprebbe corteggiare quant’altri. Ma il
giuoco ch’ella fa ora meco, col ribasso dei fondi pubblici, mi espone a quello
ch’io aveva finora temuto il pid. Basta parhamo d’altro; ed Ella mi perdoni
questo sfogo d’un impaurito (). - «

Non ho mai inteso contrastarle la cattiva opmxone ch’Ella ha della
morale dei nostri concittadini. Una speranza solo che la pittura fosse esage-
rata, veniva a mischiarsi in me all’amore che ho tuttavia, lo confesso, per la
mia patria. Ella per altro si ricordera dei discorsi fatti su questo proposito fin
da quando Ella non aveva la persuasione onde I'esperienza I'ha favorita. Da
tutto questo caviamone un buon costrutto, ed ¢ naturalissimo. Educati come
siamo a idee un poco pil elevate di quelle che formano il complesso dell’espe-
rienza morale, e confortati in questa educazione morale di cid che abbiamo
anche veduto d’un poco migliore, dobbiamo ravvisare come meno ferrea quellc
necessitd che ci trae a vivere tra altre genti. Prima ch’Ella scendesse costi, la
idea di dover vivere sempre, ovvero per qualche lungo tempo, fuori d’ Italia,
la travagliava come spaventosa. Or dica la veritd, lo spavento non & pin si
grande, non ¢& vero? L’ultima lettera ch’io le scriveva provenne in gran parte
delle idee e de’ sentimenti ch’io trovo spiegati nella di Lei lettera ricevuta
jeri. Ho piacere di- scorgere tuttavia una tale spontanea identitd di pensieri;
essa, se non altro, forma il bello dell’amicizia, la dilicata voluttd del vivere
sociale. Or quale sarebbe la nostra vita, quando ci toccasse strascinarla in
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grazio proprio coll’anima. Mi duole che altri, € Carlino anche sappia pit
ch’io non vorrei di cid che spetta a me. Ma pazienza tutto, purche né egli n¢
nessuno sappia o sospetti di quanto le narrai avvenuto tra me e quella Signora
ch’Ella chiama del disinganno. Per caritd mi accerti che fino a ci6 non &
giunta la curiositd di nessuno. Non & per me che cid preme; nulla ho a rim-
proverarmi, nulla afatto. Ma quali che sieno inverso me i torti della Signora
amo, spero, desidero che la di lei reputazione rimanga intatta; e se non fos-
s'altro, per gratitudine almeno del bene ch’ella per molti anni m’ha voluto,
sagrificherei ogni cosa onde tenerle in salvo l’onore. Piuttosto passar per
ridicolo, che per uomo capace di palesare le debolezze d’una creatura che s’¢
amato. In cuor mio segreto, toltone qualche leggiera rimanenza a quando a
quando d’uno sdegno che pill proviene dalle notizie ch’ebbi del non saperla
affatto ritirata dal mondo come vorrebbe, non rimane per lei pilt sentimento -
veruno. Ma I’ho amata un tempo; e cid che me I’ha fatta disamare non ebbe
mai suono di parola sul labbro mio, che una volta sola tra Oxford e Blenheim;
il che equivale al non averne parlato mai con nessuno. Ma che altri avesse
sospettatol Oh, mi dica che Carlino, che nessuno sa di questo. Ma se non
¢ vero non me lo dica. o D

Dell’affare di Kramer non ne ho fatto mistero, se gli scrissi una lettera
iratissima, dandone avviso a due o tre. Non le ho mai detto ch’Egli rispose,
dichiarandosi persuaso d’avermi fatto torto, e d’essersi ingannato. Quella tra-
duzione dell’Antiquario (*) I'ho letta anch’io, e collo stesso sentimento con cui
Ella la lesse. Povero amico; ho proprio piacere che se ne pensi € se ne dica del
bene. Quanto, a dirla qui, & diverso il fratello! Sa Ella che per ultima sciagura
¢ diventato un poco pazzo. Se le cagioni di questa pazzia non si frammi-
schiassero a vizi lo compiangerei assai pitt. Se mi riesce di far che il figlio
torni sul Continente, (e che fare qui?) Londra mi parrd pil bella. Non avervi
amici veri, € non gustar neppur la solitudine perché interrotta ogni tratto da
seccature, ¢ un brutto vivere. Ma a proposito di seccature; temo-che Bruxel-
les sia per diven[tar] peggio di Londra. La pill gran parte di quest rifugiati
se ne vanno [di qu]i e a poco a poco Londra si fa deserta. Anche Sn. Marsano
conta di recarvisi, e Pri¢. Di canaglia poi ve n'¢ gii 13 un pollajo. :

Non ho notizie recent di Porro; ma & sempre laggiti. Avrei mille gusti
di saper giunto C. ®) ad Anversa; dovrebbe esservi quando che sia. E come
vanno le cose della Confisca? Quanto pit Ella mi scrive di codesti costumi,
tanto pit mi fa men rincrescevole il pensiero di non doverli pil rimirar da
vicino. Ma almeno nel mezzo ceto, un poco pit di carattere me lo lasci sperare

Addio, mia cordialissima Amica. Non Je venga mai in capo- la solita
sentenza degli egoisti che il mondo, cio¢, non ha che ingrat. Sono del
mondo anch’io; ma ingrato a Lei ed a Peppino non lo sard mai. Come il
potrei? Ma Peppino ¢ a Parigi ancora? S e

Addio mi voglia bene. Il Suo Aff.mo S :

(1) Si wata della traduzione dell'dnsiguario di Walter Scott fatta da Pictro Borsieri ¢ pubblicata a
Milano, da Vincenzo Ferrari (1823-1824). .. :
(2) Collegno.
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o Londra 6 dicembre 1825
Gentilissima Marchesina,

La di Lei lettera dell’x1 novembre non poteva giungermi pul gradita.
L’ebbi j jeri soltanto; e gid da alcuni giorni io m'era inquietato assai vedendomi
sempre privo di nuova da costid. Da prima dubitai ch’Ella fosse malata; poi
mi nacque la paura che alcuna delle nostre lettere fosse caduta in mani della
Polizia, e che le ne fosse derivata alcuna seccatura, in modo da impedire il
pidt scrivermi. Manifestai anche a Peppino l'inquietudine mia, e lo pregai a
dirmi ci6 ch’ei sapesse di Lei. Finalmente ella stessa m’ha scritto. Aggiunga
alla cessazione delle paure mie la dolcissima impressione ch’hanno dovuto
farmi le cose ch’Ella mi dice, ¢ gludlchx di quanto piacere Ella mi sia stata
cagione. Ho passato anch’io, in immaginazione, un quarto d’ora nella Con-
trada del Morone (); e questo dimenticarmi affatto della realtd di cui sono
circondato m’ha fatto provare una delizia vera. Ridica per me un mondo di
gentilezze a quella cara farmgha. Parh di me spesso con loro. Ella sa quanto
mi sono cari tutti. - - -

Ella & pur curiosa (sic), che alla Giulia ) mi affezioni ogni di di piu;
forse pel desiderio che caratteri consimili si rinnovassero di spesso nella nostra
Patria. Quanto ingegno, e insieme quanta caldezza di cuore! Oh se potessi
offrirle ancora una presa di tabacco! Li preghi a non dimenticarsi di me;
sarebbe scortesia, dacche io penso a loro e gli amo tanto, e pil forse, quanto
il di che gli ho dovuti lasciare. Se Alessandro pubblica il suo romanzo, lo
voglio aver subito, e insieme anche una copia di tutte |'altre cose. Non ho che
I’Adelchi: Grossi e Visconti mi mandino anch’essi tutto che fanno. Allo studio
di Marietti troveranno sempre occasione pcr secondare questo desiderio del
loro amico.

Del resto fu per menagement ch'io.stetti qualche tempo senza scriverle;
ma ne’ sospetti che m’erano nati doveva io avventurare di comprometterla in
faccia alla Polizia con altre lettere? Come gusto che tutto non sia stato che
un sogno della mente mial Le circostanze che mi faccvano tristo, non sono
- migliorate, e nol possono. Tuttavolta il primo urto & passato; piuttosto che
andare a King’s bench, mi sono piegato ad indebitarmi maledettamente con
Obicini. Non posso che lodarmi di lui; ma le angustie del commercio sono
qui tali, che se avessi potuto risparmiargli in questo momento di sborsar
somme per me, l'avrei fatto volentieri. Mi.sono per altro fatto lecito di assi-
curare Obicini ch’ei non perderd nulla in fin del conto, e che se non potrd
pagare io, avrebbe pagato Peppino. Veda con che franchezza conto sull’ami-
cizial Peppino mi scrisse di voler venire a Londra. Per quanto volentieri il
vedrei, non ebbi cuore di animarlo molto a questo viaggio. La stagione & cosi
perfida, e tutto il di mi tocca sentir discorsi di malinconia, che non saprei
come tenerlo allegro. Oh se sapesse che sciagura sia il trovarsi in mezzo a
ncgoznanu in momenti di cattivi. negozﬂ Sono storato (szc) non tanto dalle
mie, quanto dalle altrui sventure. E questi continui piagnistei mi ammazzano.
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la convenienza del Sacramento, non avrebbe potuto approvare la di Lei deter-
minazione. Non che in fondo la non possa forsanche esser lodevole; e voglio
sbandire il sospetto che a prima giunta me ne venne in contrario. Ma pensi
un poco alle conseguenze ove se ne considerino le circostanze concomitanti.
L'uno va Governatore in Olanda (), a & point nommé 'altro torpa dalla sua
lunga peregrinazione (), e a point nommé V'altra corre dall'ltalia; e quando
questo? Quando formicolano gli oziosi connazionali a lei; quando un St. M.(*)
e fra poco anche un Prié, si trovano sul luogo dell’apparente rendez-vous?
E che figura dee fare 'omettino innanzi alle due male lingue or citate? Pid
ancora, ov'Ella si trovi in Brux. (®) chi vedri di frequente? Uno solo, no certo;
e se tre; io le confesso che tale lungo consorzio non potra certo crescerle gent-
lezza nell’animaj; evitarlo, poi come? Mi andava festeggiando il pensiero che
Ella si trovasse fuori d’impiccio. Or mi attrista quello ch’Ella vada a prepa-
rarsi un pentimento. Se nelle cose ch’io le dico Ella sospettasse mai un
movente diverso da quello della semphcc amicizia, mx faccia il favore di
correre subito a Bruxelles; la scongiuro vi vada.

La seconda di lei 'lettera m’ha fatto molto pid piacere della prima;
vi ho veduto sempre nuove ragioni perché le confermi la mia stima e la mia
intera affezione. Non credo che Pep. (*) corra verun rischio; e se la com-
pagnia di St. M. ) non sarebbe la pil conveniente per Lei, sara giovevole
per lui, tenendogli di certo lontana la canaglia. Ad ogni modo Ella non dia
tutto il peso al consiglio mio; vi ripensi Ella stessa; e faccia quello che il di
Lei buon giudizio le suggerisce.” L’amico suo sard sempre l’amico suo.

Ho letto e riletto colle lagrime agli occhi quant’Ella mi disse della
esimia Contessina (). Torni a vederla, le voglia bene, lo merita davvero.
Le dica quanto ho sentito vivamente sull’anima le poche parole da lei dette
sul conto mio. Quanto la rivedrei volentieri un momento! Il povero Federico
vive sempre sempre nella memoria mia, nel mio cuore. Che un’Italiano possa
dimenticarlo? Infamial Quando torna dalla Contessina, uno de’ baci, e de’
pid lugubri, sia per conto mio. Non v’¢ malizia; e Crisostomo spera che la
buona Contessina gllelo crede.

Addio, cara amica, ho toccato una corda chc non mi permette di pu)
scrivere. Quanto m’® dolce I'essere benvoluto da chi merita tutta la suma

mia. Mille saluti a tutt. Il Suo Aff mo - B

\

(1) Manzoni. . - ) <,

(2) Il colonnello Roisin era stato promosso, con decreto reale del 20 ottobre 1815, n. 6 generale-
maggiore ¢ nominato, con decrcto n. 66 della stessa data, governatore (i. e. prefctto) dell’Olanda mesi-
dionale (Zuid-Holland, ciot provincia dell’Aja). .

(3) Collegno che tornava dalla Grecia.

(4) San Marsano. ‘ oo ’ Ta

(5) Bruxelles. * :

(6) Peppino.

(7) Teresa Confalopieri, = . , s
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com’eglino lo sono al cuor mio. Grossi pud credere che mi son dato ogni
premura possibile di trovargli degli associai. Ma & cosa inottenibile affatto
qui a Londra. Non si costumano (sic) associazioni neppur per opere Inglesi,
salvo ne’ rari casi in cui sia opera di molt volumi, da costare 50 o 6o
sterlini. Tutd i libraj mi hanno risposto che stampato il poema, ne faranno
venire alcune copie; ma per associazione neppur una. L’andarle poi men-
dicando di casa in casa da individui privati, sarebbe lo stesso che cercar
la caritd per |'autore, e screditarne I'opera. La caritd inglese, quando spon-
tanea, & una bella cosa; quando cercata, equivale alla pilt insopportabile
superbia -che avvilisce, schiaccia, calca nel fango tutto cid su cui passa. .
Come le cose vedute da lontano son diverse dalla realtd loro! E questa
Letteratura Italiana in cui tutte le Signore vogliono qui metter naso, a
che si riduce poi in generale? A leggere il Dante (sic) senza intenderlo, il
Tasso senza capirlo, il Metastasio sbadigliandovi sopra. E che importa loro
di tener dietro ai progressi, ai cambiamenti, alle novitd di quella - Lette-
ratura? L’annunciare poi in un giornale il poema di Grossi-prima che sorta,
verrebbe subito fiutato come officiositd d’amico, ¢ non farebbe effetto. Ho
gid veduto citato come va il nome di Grossi in articoli letterari inglesi;
ed ho contribuito a qualche frase anche recentemente. Subito uscito il poema
si potra farne un articolo; e allora parlando dell’opera si parlerd anche della
accoglienza straordinaria ch’essa incontrd in Italia. Sarebbe anche bene,
per non perder tempo, che Ermes lo preparasse I'articolo € lo mandasse.
Cerchi che non sia della lunghezza pilt di 8 o 10 pagine. Non tocchi che
leggermente le bellezze di stile (spezierie in bocca, come si suol dire, agli
A..) e si butdi molto sulla storia accumulando fatti quanto pid pud.
Lodi molto e come lo merita il poema, ma non se ne parli che come per
incidente. E un programma questo che fa a pugni forse col buon senso,
ma a baci coll'indole di questi giornali e lettori. Fatt vogliono, accumulati
P'un su l'altro anche senza parentela veruna, e li raccolga dai tempi di
cui tratta il poema. Ermes me lo mandi, ed io penserd a farlo tradurre e
a farlo stampare contemporaneamente all’'uscir del Poema in Milano. E ad .
ogni modo Grossi mantenga la sua promessa con me, ma si contenti di
vendere alla spicciolata non pilt di 70 o 80 Copie in un anno qui in Ing. ).
Questo lungo squarcio, mi toglie per oggi di parlarle di cose pid
intime tra di noi. Mille saluti al buon Togno. Ho caro ch’Ella abbia in lui
un amico, e che l’abbia anch’io. Mi rammenti anche a Marietta, mi voglia
bene e mi creda .suo Aff.mo Berchet

Perdoni la fretta con cui ho dovuto scrivere e vi supplisca spiegando a
voce la cosa a Grossi, senza ch’ei legga. ) o .

(1) La data scrita dal Berchet ¢ chiara: 27 gennaio 1827. Perd se si raffronta con le precedenti &
evidente che deve essere del 1826 (allusione ai Lombard; alla Crociata, viaggio di Peppino, ecc.). Il timbro

posule rosso che si ritrova, per esempio, sulla lettera del 28 dicembre 1826 & strappato, invece si ritrova
un timbro nero, identico sulle duc lettere, con il numero 26.

(2) Viscont. °
(3) Inghilterra.
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Londra o febbrajo 1826

Gentilissima Amica,

Mi sorprende la di Lei lettera del 19 gennajo, tanto per l'inaspettata
decisione a cui Ella si & appigliata, quanto pel mancarle ch’Ella dice le
mie lettere. Mi spiace questa seconda notizia, e non vorrei che giusto le
mie ultime lettere nelle quali apersi tutto I’animo mio relativamente alle
mie angustie individuali, fossero cadute in mani profane. In quanto al di
lei recarsi a Bruxelles, me ne rimetterd al di lei giudizio. In una lettera
come la presente, mandata ove forse Ella non &, e destinata forse ad andar
perduta, non posso entrare troppo in minuti particolari. Ella sa quanto mi
spiaccia di scrivere a Lei, ove mi nasca dubbio che altri abbia a metter occhio
su quello ch’io scrivo. Declinando quindi per ora di parlare di Lei, le dird
che una espressione d’una delle sue ultime lettere mi ha fatto pena. Quando
Ella mi parld di quella tale persona che 2 Milano sapeva di avere una ripu-
tazione intatta, ma altrove no. Le dica per parte mia ch’io spero ch’Ella
abbia intatta quella riputazione anche altrove. Ad ogni meodo, infelice
quella donna che si mette in capo d’aver perduto qualche poco d’una tale
riputazionel Da principio questa persuasione equivale ad un rimorso; in
seguito piglia forma di una lettera di franchiggia per avventurarsi a de’
passi falsi. Faccia insomma di distruggere nell’amica sua tanto il rimorso,
quanto la lettera di franchiggia. Per poco ch’Ella vi pensi seriamente, sard
del parer mio su questo punto.

Tornando a Lei, ogni consiglio chio le dcsm ora sarebbe una ripe-
tizione di quanto gid le ho detto altre volte. Ella sa com’io vegga le cose;
se bene o male nol so; ma certo sempre con un zelo d’amicizia schietto.
Mi persuade ch’ella lo crede; e se qualche volta le ho parlato, e le parlerd
franco; ravvisi 'amico a cui ella sta a cuore come una figliuola.

Non so pit nulla di Peppino, e cid m’angustia, tanto pit che ogni
‘giorno mi cresce la necessita di sdebitarmi e in tutto od in parte con
Obicini. Quando le potrd narrare la situazione difficile in cui mi trovo
da pid mesi, ella crederd che avrd dovuto soffrir molto; e soffro davvero
molto: sono invecchiato di dieci anni. Se Obicini non puo essere pagato,
io non so davvero che partito prendere. .

Le. scriverd pitt lungamente quando sard certo del ricapito delle mie
lettere. Ella non mi lasci privo delle sue. Ne ho proprio bisogno, € mi usi
questa compassione, mi scriva. Mille cose a Togno, se & costi, ed a Marietta.

Addio. 11 Suo’Aff.mo ’ B.
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85.
Londra 14 febbrajo 1826

La di Lei lettera 28 gennajo mi ha proprio commosso, mia cordialissima
Amica. Ella non mi dice nulla di nuovo parlandomi com’Ella fa con tanto
interessamento. La bonti ch’Ella ha per me mi ¢ nota da un pezzo, tutta-
volta il cuore ch’Ella mise nell’'ultima sua lettera mi ha fatto piangere. Le
debbo confessare che nel momento della commozione, pensando d’altronde
che nella di Lei lettera nulla v'era di troppo segreto su altri argomenti; non
ho potuto resistere alla tentazione di mostrarla ad Obicini. Ella mi perdoni
questo deviamento dalla regola fissa tra noi. Pensi alle sensazioni da me
provate, e troverd naturalissimo ch’io mi lasciassi andare anche al desiderio
di rassicurare vieppid il mio creditore. Egli s'¢ portato sempre meco con
molta dilicatezza; ma povero diavolo anche lui...! I tempi sono cosi difficili;
¢ qui il commercio ¢ come un di del giudizio. Non avrei pensato mai di
dovere assistere in Londra a tante disgrazie e pubbliche e private. E quan-
tunque il mio debito possa considerarsi una goccia d’acqua, I’ansietd in
cui sono da un pezzo che una tale goccia possa far traboccare la bilancia,
mi stringe 1’animo davvero. Del resto Ella mi assicura della amicizia di
Peppino: Santo Dio! ne potrei io mai dubitare? Se anche non avessi veruna
. abilitd a conoscere ‘I'anima delle persone, non sono forse quattro e pid
anni ch’egli m’ha date continue prove di un’amicizia tale da riconciliarmi
coll'umana razza per J’evidente possibilitd di una tale amicizia? Sono stato
qualche volta scontento della testa di Peppino; ma il cuore non & possibile
averlo migliore. Davvero & un fenomeno raro, € lo apprezzo come va apprez-

zato, s’anche non avessi, come ho, mille ragioni di gratitudine verso di

lui; dico ragioni perché alla maniera com’io la sento questa gratitudine,
la parola dovere mi pare impropria. No, cara Amica, non creda che
mi pesi questa gratitudine; ¢ un sentimento a cui non vorrei -rinunciare; ha
qualche cosa di soave che mi riempie I’animo. E che rendo io a Lei, che a
Peppino per tanta benevolenza? Mia buona Amica, non pensi ch’io sia
troppo dilicato. Ho coscienza d’essere onest'uomo, perché l'onestd in altrui
la distinguo sempre con compiacenza; ma dilicatezza temo di non avere
quanta basti a corrispondere alla benevolenza di cui Ella e Peppino mi
ricolmano. Il rimorso Ella lo distrugge con parole dettatele dal cuore. In me
la testa non & cosi esaltata da non trovare argomenti con cui distruggerlo
anch’essa; so d’avere agito con intenzioni rettissime; ma che vuole? il cuor
mio non mi assolve del tutto. Pare che la di Lei lettera m’ha fatto un gran
bene. 1l vedermi interpretato da Lei mi consola. Ma quanti disgusti le dd io?
Sento il bisogno di parlarle, ed anche a Peppino. Asvoce parmi-che mi
giustificherei pienamente. E nondimeno ho anche il sentimento che questo
mio desiderio di giustificarmi sia un torto ch’io faccia a voi due. Vegga che
diayoli di contrasti nell’animo mio! Mi scusi, buon’Amica, se mi sfogo con
Lei. Nessuno, nessuno ho a cui aprirmi. E chi m’intende se non Ella? Ma
come m’ha rallegrato il vedere che quella mia lettera non sia andata perduta
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88.
Londra 31 marzo 1826
‘Carissima Marchesina, . .

Ella ha indovinato, ed io ebbi la compiacenza di non essermi ingannato
nel giudizio fatto del cuore di Marietti. Credo che tutto sia da considerarsi
come accomodato; ma Obicini ha dovuto rinunciare al suo disegno di
recarsi al Messico; né credo che M. () sia da biasimarsi tenendo forte
a questa condizione. Obicini ¢ sensibilissimo ai saluti ch’io gli ho portat
di Lei, parmi che sia ora pid tranquillo. L’amicizia che gli ha dimostrata
M. ™ & accompagnata di moltissima dilicatezza; insomma Ella ha indovi-
nato; e il dispiacere ch'io ebbi di lasciar Parigi fu in qualche poco com-:
pensato dal trovar qui le cose diverse da quanto io doveva figurarmele,
e da quanto erano fors’anche, quando mi determinai a correr qui. In caso
ch’Ella vedesse M. (") in Parigi, non dia il menomo sentore di nulla, come
se nulla affatto Ella sapesse. Marietti vorrebbe ch’io ’accompagnassi fino
a Parigi quando partira di qui; fin ch'egli ci sta & inutile per me il
pensare a togliermelo d’attorno. Ella pud credere che se fosse anche per un
giorno solo amerei infinitamente di rivivere la vita dell’Hétel Dovillier;
perd mi faccia il favore di dirmi precisamente fino a qual di d’aprile Ella
si fermerd costi. Se Marietti vi giungesse prima, non mi farei pregar due
volte a contentarlo; e Dio mi perdonerebbe questo piacere fatto per secondi
fini. Non mi abbandono molto a questa speranza di rivederla cosi presto;
perché la veggo lieve molto. Bensi mi lascio andare interamente al senti-
mento di tranquilla tenerezza che da Calais mi ha accompagnato fin qui, ed
all’idea di poter forse passare un anno intero non lontano da lei qui in
Inghilterra. Mi ha fatto un gran bene, glielo ripeto, la venuta a Parigi,
e fors’anche l'ultimo venerdi mattina quello sfogo involontario ma irresi-
stibile in mezzo a tanta cordialitd e benevolenza d’amici. Ho pur bisogno
d’appoggiarmi; simile in questo alle donne veggo per me I'impossibilitd di
reggermi da solo. Scriverd, o porterd o manderd le lettere che Togno deve
recar per me a Milano. Non ho né tempo ora, n¢ animo riposato. Aspetto
con impazienza sue lettere. E si facile 'accostumarsi al bene, che non
Pudendo ora pi parlare, mi pare un mezzo secolo che non v’abbia dialogo
tra di noi. E poco supplemento quello delle lettere; ma & pur qualche cosa.

Non so se martedi partiremo per Manchester ¢ Liverpool. Questo viag-
getto manderebbe in rovina I'altro per me pitt ambito. Ma mi bisogna essere .
puramente passivo in queste circostanze; né posso negare compiacenza a
Marietti, conoscendolo, come deggio, per un buon diavolo davvero.

Mi saluti tanto tanto il caro Togno. Fard le sue commissioni quanto
pitt prima potrd. Mi saluti tanto Marietta, e Carletto. Scriverd pid lunga- -
mente altre volte; ma finché questi due viaggiatori son qui, non ho tempo
di far nulla. Mi creda non pertanto sempre sempre occupato di una cosa
sola. Durerd Ella fatica ad indovinare quale sia? Addio.

Il Suo Dev.mo . Berchet

(1) Marietti,
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Londra 11 aprile 1826
Carissima Costanza, ’ )
Non ho, contro mia voglia potuto scriverle, né tampoco ricevere prima
d’oggi la sua lettera del 4 corr.te. Sono appena poche ore che ritornai a
Londra dal noto viaggio, fatto con tanto pid di rapidit3, in quanto la spe-
ranza dell’altro che doveva tenergli dietro, mi fece secondare la fretta

‘de’ miei compagni. Quanto mi dorrebbe che quel 14 del mese Tosse imprete-

ribile! (sic). Spero che la presente le arriverd almeno qualche ora prima della
partenza. Vorra Ella sospenderla? o sard in Parigi o domenica notte, o-
Junedi mattina (). Suppongo che la camera del ni un ni Uautre sia ancor
libera, quindi penso di sbrigarmi bellamente da M. (*) e tornare ad occu-
pacla. per quel poco di tempo ch’Ella si fermerd in Parigi ancora. Cosi
avremo pil tempo di parlarci ad onta di quello che dovrd dar pure 2’ miei
compagni. Ella non voleva credere a questa mia tornata; le spiace forse?
Neppure per ridere mi permetto di sospettarlo. Non le dird quanto io sia
contento di rivederla, massime che la di Lei lettera ha un non so che di
malinconico, che mi riputerei beato di poter dileguare. E se le parole di
un amico, di un: cuore che & tutto suo, valgono; mi lusingo di poter contri-
buire alla di lei tranquillith. Ma perche trovar tinte diverse nelle mie lettere?
Ella sa pure com’io sia sempre, ad onta che la testa a quanto a quanto
imbrigli D’espressione de’ miei sentiment. Cosi potessi io essere per lei
cid ch’Ella ¢ per me! Se nelle di lei angustie Ella trovasse nel cuor mio
quel conforto immenso che nelle mie jo trovo in Lei, sarei davvero felice!
Ma ad ogni modo ho la coscienza ch’Ella non avrd a pentirsi mai d’avermi
data qualche preferenza. Il bene ch’io le voglio ¢ una religione non un
progetto; e se il progetto avesse luogo, sarebbe quello di sentir meno di
quel che sento per lei. Le confesso ingenuamente che I’ho avuto qualche
volta questo progetto; ma v’¢ una forza irresistibile che lo manda svanito.
Almeno sono certo d’aver fatto di tutto per soffocare cid ch’io sentiva. -
E se forti ragioni mi consiglierebbono tuttavia di fare il forte, com’Ella
dice; un movimento del cuore, spontaneo indomabile mi forza a rinunciare

a quelle ragioni, comunque le sieno pur giuste. Ma di questo parleremo

forse' a miglior momento. Quello che mi preme proprio si & ch’Ella sia
convinta come sotto' qualunque apparenza io sempre sempre mi sia lo stesso;
e come mi piace talvolta di spingermi nel futuro, e vagheggiare 1’epoca

- lontana quand’Ella dird Berchet era un galantuomo, € mi voleva bene come

altri mai non me ne volle. Scrivo tanto in fretta, e collo scrupolo di non
frenarmi, che forse questa mia lettera non le piacerd. Ma la consideri come
un discorso verbale, e la compatisca. Certo sono ritornato alle catene; ma
che s’ha a fare. Mi salut tanto tanto Peppino. Lo stesso faccia con Togno
¢ Marietta. Se un favore le potessi ancora cercare, sarebbe quello di met-

.tersi di buon umore col primo, onde domenica o lunedi non fossero uno di

que’ tali giorni, di cui Ella medesima si arrabbia. Delle altre cose parleremo
Fy - BES .
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a voce. Ora non mi resta che la paura che questa mia non giunga a Parigi
che un’ora dopo la di lei partenza. Ma Ella avrd pur mandato alla posta
ogni di, non veggendo comparire mie lettere,- € non sapendone il perche?
Buona Costanza, riceva il saluto pid affettuoso di chi le sara sempre
Obbligatissimo e Sincerissimo A.co Berchet

Ancora un saluto a Peppino.

(1) 16 ¢ 17 aprile.
(2) Marietd.

90.
Londra 5 maggio 1826

Cara Costanza; giunsi a Londra non vi sono sue lettere. Che le sia
spiacciuta quella che imprudentemente le scrissi da Parigi? (). O mi sono
io forse spiegato male? E un mistero per me, mistero tanto pil tristo in
‘quanto lo veggio accompagnato da un altro indipendente da lei, quello di
certo andare e venire e stare non st sa dove di C. ®). E indilicato in appa-
renza questo mio nominare una persona; ma deggio all’onor mio, alla
mia coscienza una dichiarazione a questo proposito. Quand’io nell’ultima
mia lettera le dissi lealmente del rimprovero ch’io faceva a me medesimo
del secondo pensiero, non vorrei ch’Ella mi credesse infame a segno
d’esser capace di convertire talvolta questo secondo pensiero in secondo fine,
e farle movente de’ consigli che talvolta le do. Santé Diol ch’io fossi
male inteso a questo segnol E lo sa 'anima mia’ come appunto questa situa-
zione dilicata formi la difficolti massima per me. Le giuro coll’anima
sulle labbra che ogni volta che le parlo d’amico, faccio tacere qualunque
altra considerazione; cosi ho fatto finora, e fard sempre — spero. Se ad
onta di me, mi sento avviluppato in un sentimento che ho combattuto per
lungo tempo; non per questo ho cessato d’esserle anche e come padre, come
fratello, come amico. Me lo creda, cara Costanza. S’annoj di me, mi dimen-
tichi; ma P'ultima persuasione che le rimanga di me sia almeno quella che
io era e sono ancora onest'uomo, almeno in parte. Ne attesto i discorsi
che le ho tenuti in favore di Peppino. Del resto nulla le dico; ma perché
non vorra Ella ricambiare stima per stima? Lo so di non meritare io la
sua quant’Ella ha guadagnata la mia. Ma infame a segno di far servire
I'amicizia ad altri fini, no davvero. Mi pare fino un delitto ch’io commetta
contro me stesso questa paura venutami dal di lei silenzio. Non sard mai
dunque conosciuto? Cara Costanza mi rischiari candidamente su questo
punto, e se la testa glielo suggerisce si metta d’accordo colla coscienza mia
che in questo momento ch’io le scrivo mi attesta onest'uomo ad onta delle
apparenze. Sono agitatissimo, ma in mezzo a questo trambusto di sensa-
zioni dolorose vi ¢ — lo confesso — anche ’orgoglio feroce di un animo

-
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conscio a se stesso. Nulla piti le dico — ne pitt le dovrei dire — salvo che

non le parlo con amarezza veruna; e che lo stesso continuare ad aprirmi con

lei le deve mostrare come io m’appoggi su lei.

Ho fatto male a venire a Parigi, peggio a scriverle.
Mille saluti a Peppino e’Marietta; non posso dir loro di piti per ora.

’

Il Suo sempre Aff.mo : : Berchet
(r) Non la possediamo. ‘
(2) Collegno.
_ 9l.
Marchesina gentilissima, ~ Londra 14 maggio 1826

E domenica; ho scelto di preparare oggi questa lettera onde scriverla
con meno fretta e piena ingenuitd, pilt che non farei martedi sera in
Coleman Street.. D’altronde ¢ un momento questo in cui mi par d’essere
_ pitt riposato, pilt raddolcito; e mi par giusto di dedicarlo a lei.
Ho avute le sue lettere del 2 e dell’8 corrente. Mi fa piacere ch’Ella
sia giusta inverso me, e ch’Ella smentisca que’ timori a cui dovevano di
necessitd indurmi le apparenze. Ella cosi s’¢ messa, su questo punto,
d’accordo colla mia coscienza che in fatto di secondi fini non mi fara mai
un menomo rimprovero, se pure non fosse quello di spingere ad uno
scrupolo eccessivo la preminenza dell’amicizia ad un altro sentimento.
Lasciamo ora qualunque discorso di quest’ultimo; e siamo.di buona fede
nell’esaminare se la prima sussista ancora in entrambi noi come per I'ad-
dietro. Carissima Marchesina, il dispetto e le angustie sono brutte cose
per se stesse; mi hanno travagliato molto in questi di; ma mi hanno tratto
a delle considerazioni sulle quali io cercava d’illudermi; ed il confronto
delle anteriori sue lettere colle pil recenti mi ha confermata una verita
terribile, sbalzatami agli occhi al mio giungere a Parigi la seconda volta,
e respinta come dolorosa e come pil sentita che dichiarata con prove.
Per lo passato il fondamento della reciproca nostra amicizia era la reciproca .
stima. Grazie a Dio, questo fondamento sussiste ancora, € se non altro
potra produrre delle reminiscenze gradite. Ma il frutto che produceva questa
amicizia non & pid cosi soave, non ¢ pilt quello. Nelle nostre reciproche
afflizioni noi cercavamo, noi trovavamo un appoggio I'uno sull’altro, un
" conforto che ci piaceva perchd credevamo che nessun altro ce lo potesse
dare, e neppur pensavamo di poterlo cercare altrove. — E ella cosi la cosa
ora? Non ¢ veruna lode per me, non & verunissimo biasimo per lei, e s’io
persisto fatalmente, ¢ s’Ella s’¢ rallentata in queste disposizioni. Ma il fatto
¢ che questo benedetto appoggio io lo trovo ancor sempre in lei; ma Ella
non lo trova, non lo cerca pidt in me. Compatisco il bisogno ch’Ella ha di
pit fresche sensazioni d’amicizia; ed & proprio per .sincera benevolenza
che fo voti perchd altri le procuri tali' sensazioni in modo degno di Lei.
Ma Ella deve anche compatire me, se questa nuova situazione mi riesce
mortificante e dolorosa. I conforti ch’io trovo pur sempre nella di lei

.
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amicizia, ecco che pid non’ posso ripagarli con altrettanti conforti; ecco

distrutta la reciprocitd dell’amicizia; cid ch’Ella & per me io non lo sono
per lei. Qualunque affanno, qualunque sciagura mi travaglxas§e, Ella sola
- e chi altro mai per amor di Dio? — ne sarebbe il depositario. Degli
“affanni di lei, come ne potrei essere io I'unico depositario, se ogni tratto
altre persone v’hanno pid freschi diritti di me? Una confidenza concentrata
da un lato, ed una confidenza sparpagliata dall’altro, sono le nuove modi-
ficazioni della nostra amicizia. Che giovamento pud Ella trarne? Un segreto
con I'uno un altro mezzo segreto con l'altro, una disinvolta reticenza
coll’altro: e cosi via; e mai uno sfogo consolatore dell’anima; e una vita a
frastagli per cosi dire, ed una irritabilitd perpetua, e fon trovarsi mai bene
con se stessa; e con mille ragioni di dovere avere stima e compiacenza di
se medesima — si davvero — trovar di non essere contenta di s¢. E con

questo cambiamento nei nostri rapporti, come non dovrd io sentire d’ora-

innanzi il rimorso dell'indiscrezione ogni volta che cercherd appoggio nella
di lei amicizia? Ricever tutto e dar nulla, ecco 'ultima divisa della mia

posizione in faccia di lei. Bisognerebbe non avere veruna dilicatezza per non

consigliarla piuttosto a trovarsi un amico quale Ella mi reputava tempo fa,
a riposarsi 'su di esso, ed uscir cosi dalle angustiette che non sono pari alla
natura dell’anima sua. Pigli questo mio consiglio sans la moindre rancune,
come il testamento della mia amicizia. Mi fa pena — estrema pena — il
darlo; ma la coscienza me lo suggerisce come un dovere. Quando si ha (sic)
posta tanta, e tanto leale affezione in una persona, qualunque sagrificio ¢ un
dovere, un bisogno, ov’esso tenta a procurar-la felicitd maggiore della persona
amata. Non pensi ch'io voglia cosi sbrigarmi della vivissima riconoscenza che
sento pur sempre per I'amicizia ch’Ella mi ha mostrato con si chiare prove.
Lo so ch’Ella m’'¢ amica, e anche adesso lo ¢ proprio di cuore. Glielo sono
anch’io — e lo sa il cielo. Ma quelle risorse che Ella trovava nella mia
amicizia che colpa n’ha lei, che colpa n’ho io s’Ella non le trova pit?
Alti tempi verranno forse in cui Ella potrd sperare qualche consolazione
ancora dal vecchio amico. Oh! quella speranza non sari falsa mai. Berchet
pud tacere, ma non’ cambiar mai i sentimenti che schiettamente le ha dati
a vedere. E se il posto ch’egli occupava nella di lei confidenza & perduto

per lui, non perderd Ella mai quello che tiene nel di lui cuore. — Era -

necessario. che tolta ogni diplomazia si venisse a questo dilucidamento di
cose. 'Una preghiera mi resta a farle; ed & quella di pigliare pel suo verso
la sinceritd con cui le ho parlato, e di rispondermi con altrettanta fran-

chezza. 11 menomo sospetto di menagement farebbe traboccare la coppa

dell’amarezza per me. Mi persuado ch’Ella stessa troverd convenientissimo
e soddisfacente questo tratto di lealtd; nd ebbi paura di offendere o d’inco-
raggiare altro sentimento. Ormai Ella lo ha convertito in un dispetto di
me medesimo; e .dei dispetti non si cerca che di sbarazzarsene alla meglio.

Ho sommo piacere ch’Ella si trovi meno male a Bruxelles, quantunque
la compagnia che talvolta Ella vede, non sia quella che pis: si convenga a Lei.
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Quel raccomandato di Togno, quel Duca Fici m’¢ toccato in vettura da
Parigi a Londral L'unico merito ch’egli abbia & d’essere amico di Togno,
o per meglio dire conoscente, che amico non merita d’esserlo. E difhicile
esser pid goffo con pretensione di disinvolto.

Qui continua sempre a far freddo. E egli cosi a Bruxelles? E Misso-
longhi () eccolo finalmente caduto. Nulla va bene, nulla. Non ho novitd
veruna a darle che le possa riuscire interessante; d’altronde.... Se provera
a interrogarmi, forse andra meglio. Mi creda colla pili scrupolosa sinceritd

Tutto suo davvero G. Berchet

(1) Ibrahim occupd i ruderi di Missclonghi ai 23 d&i aprile 1826,

93.

: - . Londra 30 maggio 1826
Gentilissima Marchesina,

Ho ricevuto le sue due lettere. Non solamente mi ricordo del discorso
fattomi intorno a sua sorella Carolina; ma la situazione d’animo di quella
fanciulla mi faceva compassione, ad onta ch’io non la conosca di persona.
Pud dunque credere che mi fu gradita la notizia del suo matrimonio. E una
consolazione per tutta la di lei famiglia; lo sard dunque anche per Lei, lo
sard per Togno. Gliene faccia le mie congratulazioni: Togno sa che questa
pon ¢ una formalitd di complimento. A proposito di Togno, mi sono .
scordato di dirle che, secondo me, sarebbe bene che né a lui n¢ a Peppino
Essa desse il menomo sentore del cambiamento avvenuto nelle nostre rela-
zioni; non le pare? In quanto agli altri faccia Ella quello che le torna
meglio. E se chi preparava lentamente la nostra separazione ne richiedessero
la notizia positiva, non badi a me, e faccia quello ch’Ella crede meglio.
Non m'importa del giudizio di nessuno, salvo soltanto del suo, perché a
Lei serbo intatta la mia stima, e da Lei ne desidero altrettanta. Non entro
in altro discorso, ma questo poco le provi che quel suo chiamarsi indegna,
ecc., m’ha fatto pena, perché fuori di luogo affatto. Non lo dica pil, non
lo pensi pid. Pensi piuttosto che alla di Lei onestd io affido francamente
Vincarico di tener viva in se medesima ed in Peppino la persuasione della
sincera gratitudine ai tanti benefici ricevuti da loro. E insieme colla gratitu-.
dine, lo dico senza affettazione, v’¢ anche tutta la parte indistruttibile della
nostra amicizia. Ma gid siamo intesi, non & vero? Cid ch’Ella mi dice di
Borsieri (') vorrei che fosse vero. Forse il sentimento della propria degra-
dazione sarebbe il primo passo al risorgerne. Glielo desidero: la stima intera
di se stesso & ancora il miglior bene, perché¢ indipendente da capricci e
dalla malignitd altrui. -

Spero che Carletto si sard ristabilito del tutto. Si ricorda egli qualche
volta di me? E Marietta & cosi occupata da non mandarmi neppure un
saluto? A Peppino perché non fa Ella animo qualche volta perché mi
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sarebbe per ritornare a Londra che al finir di settembre. S’egli poi dicesse
il vero, chi ’l sa? Quando mi riesce di sapere di pil, mi far6 un dovere
di darlene avviso. Che s’Ella vuole che la lettera sia rimandata costi
me lo scriva.

La ringrazio delle npetute cordialitd sue. A proposxto di queste Ella
avra veduta la lettera ch’io scrissi la settimana scorsa a Peppino. Prego lei
e lui a scusarmi se talvolta dd loro qualche dispiacere. Ma quando non si
& troppo di buon umore si sentono con pid tenerezza gli impulsi della
gratitudine; e sono a quando a quando accompagnati da un certo rimorso di
non contrapporre forse abbastanza delicatezza a delicatezza. Del resto mi
son fatto un rimprovero di alcune malinconie, che non dovrebbono pigliarmi
dopo tanta e si continua e cosi straordinaria benevolenza da cui sono assi-
stito, Pcppmo mi chiama fratello, procurerb di esserlo davvero.

Se si verificano le buone notizie che la Contessina le prometteva, me
ne renda partecipe subito. Ho bisogno di qualche piccola scossa piacevole.
E cosi monotona la vita mia, che talvolta me ne sento stuffo. Anche O.®)
¢ da un pezzo di cattivo umore, il che non contribuisce a rallegrarmi. Ma
su di queste cose amo ch’Ella non mi risponda, e sieno per non dette —
vecchie abitudini!

Vi furono qui alcuni Milanesi, ma tutte persone msxgmﬁcantl.v Di
Porro non ho verun particolare a comunicarle. So per altro che quel suo
amico Brown, quello delle catene, ¢ anch’egli in Grecia; Porro ne avri
avuto piacere, m’immagino.

Ho gusto ch’Ella si trovi bene a Bruxelles: Spero che Peppino conti-
nuera allegro.- Me lo saluti tanto tanto; mi rammenti, se le piace, a Marietta
ed a Carletto, e mi creda col solito nspetto Suo Dev.mo Serv.re .

Giovanni Berchet
(1) Obicini,

- 96,
Londra 21 luglio x826

E qualche tempo ch'io non le scrivo: le dard una prova ancora di
vera amicizia, dicendone francamente il perche. Mi sono accorato per cagione
di Lei non poco: ho passati alcuni momenti di disgusto simile a quello del
Valentino nel Faustus ("), :

Alcune notizie sul conto di Lei mi furono buttate sgarbatamente sul
muso ed anche in presenza d’altri, le quali se mi hanno guarito forse di
certe pazzie, hanno perd addolorato assai I’amico che ha bisogno di non .
recedere dalla stima accordatale. Non mi spiegherb su questo particolare che
a voce; certe espressioni grossolane non le si possono scnvcre, ¢ gid una
pena l'averle udite. Ella non deve n¢ giustificarss meco, n& rispondermi
su cio. Solo, la prego, di consultar se stessa; e se le par d’essere sempre meri-
tevole della mia stima, qualunque essa sia, me lo dica schiettamente. Mi dara
con cid una vera consolazione. Avrei caro ch’Ella non avesse mancato di
rispetto a se medesima; e lo spero anche, glielo confesso.

.
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Togno mi ha scritto una lunghissima lettera piena di vera e sentita
amicizia per me, e di gioja pel suo nuovo stato. Caro Togno! Gli sono
proprio grato dell'una; ed ho proprio gusto dell’altra. Da Porro non ho
veruna notizia da un pezzo. Quel Sr. Popp ¢ tuttora qui, né sa neppur egli
quando partira pel Messico. Non ho veduto ancora il 3.zo fascicolo di
Grossi (). A proposito, Castiglioni mi ha portato il 1.mo, e ne la ringrazio.
E dell’'ultimo tomo del romanzo di Manzoni non se ne sa pitt nulla?

Ho scritto I’ajtro giorno a Peppino, mi spiace d’averlo forse annojato
con una lettera che non ¢ delle pil allegre; ma sono molti giorni che davvero
non ho buona salute, senza pur poter dire d’essere malato. Soffro come
una specie di convulsioni nervose che m’irritano assai. Manzoni solo mi
compatu'ebbe, chi ha buona salute deve ridere di tali maloretti. Ma passera
tutto, € mi batterd i fianchi per trovarmi meglio.

Il caldo qui & passato affatto; lo sard forse anche costi; ed Ella stari
ora meglio. Avrd caro 'udirlo. Mille gentili cose alla buona Marietta, un
bacio a Carletto, uno a Peppino. Parli qualche volta di me con persone che
mi voglion bene, come ne sono convinto.

Mi creda Suo Dev.mo = .. _ G. Berchet -

Non prendasi in male la mia sincerit?a.

(1) S. v. Goz’m}:, Fause, cinc Tragodic. Nacht Strasze vor Grewchens Thire. W. A. 14, (1887)
pp 184 ssqq.

+ (2) Toonso Grossi, 1 Lombardi alla prima crociata. Milano, V. Ferrario, 1826: tre fascicoli con
titoli ed impaginatura speciali. Da una lettera di Carolina Trotti a Costanza, sappiamo che Grossi stesso
mandava l'opera sua agli Arconati. (A.C.G., 29 ‘aprile 1826). II primo.fascicolo qui segnalato pud esserc
quello stesso menzionato da Carolina Trotti nclla sua lettera.

T el 4
Londra 4 agosto 1826
Gentilissima Marchesma,

Veggo dall’ultima sua lettera ch Ella ha riconosciuto come provemente
da vera amicizia il tratto di sinceritd con cui le ho parlato ultimameante.
Mi spiace perd di scorgere ch’Ella sia troppo afflitta; e vorrei poterle essere
vicino per portarle qualche parola di consolazione. Alle calunnie siamo
esposti tutti; e secondo quanto a me pare, l'esserne in tempo avvertiti ¢ il .
miglior mezzo per trionfarne. Non deve Ella perd darvi troppo peso; dacché
la stima che fa bene all’anima & quella sola che mi viene tribuita da quelli
che noi stessi stimiamo. Gli altri o dobbiamo compatirli, o sprezzarli.
Siccome perd vi passa un divario tra I'espressione esteriore di questo disprezzo
permessa a un uomo, e quella permessa ad una donna; cosi Ella non ha che
ammettere qualche poco di maggior severitd nel di lei contegno, senza per
altro se gemer trop. N& parmi necessario ch’Ella rifugga dal tornare a
Bruxelles, e dal rivedervi le stesse persone, fra le quali forse taluno non
partecipd alla calunnia. Del resto Ella mi dard ora qualche ragione delle
apprensioni ch’io le manifestai tempo fa, quando da Milano Ella mi disse di
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persone da cui Ella necessariamente & ora cxrcondata, non credo che sia in
mezzo di esse che debbasi andare in cerca di que’ sentimenti de’ quali -
Ella deplora una mancanza in tutti. Ella m’intende. Ad ogni modo queste
sue descrizioni mi stringono l’anima, tanto pid che le veggo accompagnate
dalla frasc, finirei per affezionarmi a questo paese se vi rimanessi. Afte-
zionarsi a che? Alle piante forse che ormai sembranmi gli enti pid animati?
Davvero la lettura delle due ultime di Lei lettere mi attristd come quando da
ragazzo leggeva il Passio (*). Per buona fortuna quell’amore sciocco della
Balia di Peppino mi piacque, e m’inteneri. Povera donna, sia come si voglia,
ha mostrato d’aver cuore! Non bado a quello che ha fatto, — era un passo
ridicolo e da sconsigliarsi. Bado all’affetto spontaneo che lo suggeri. Povera
donna! La vorrei conoscere. Merita la stima mia, ben pit che le prudentis-
sime riservatissime persone che s’astengono dal nominare i lor congiunti.
Gofferie da far ‘nausea fino all’idolo a cui dedicano queste prostituzioni.
Ed Ella vorrebbe trovarsi bene fra costoro? Tepidi amanti e mal securi amici,
Dio vi benedica tutti; ma mantenga 'oceano fra me e voi, e — me lo lasci
dire —, fra lei e loro! Ho piacere sommo che a qualche cosa frutd il di
Lei viaggio, anche senza por piede in Milano. Che la confisca sia per essere
tolta & certissimo, parmi, ad onta che li le lunghe ambagi auliche ritardino
assai quest’atto di mera giustizia. Che i beni poi di Peppino, anzi che a
Carletto, vengano dati a discendenti de’ suoi zii, & tale ipotesi alla quale
P'immaginazione mia non arriva. Chi pud mai mettere in campo siffatti
dubbj, e farli parer probabili a un uomo di giudizio, quale il di lei padre?
Se non vivesse Carletto, manco male, si potrebbe sospettare anche questa
ingiustizia; ma cosi Ella & superiore a qual si voglia sfrontatezza. E non
la credo, neppur per sogno. Bensi mi fa paura il dovere che si vorra
imporre a Carletto di rimanere in Lombardia. Ma non si potrd scansare
quest’obbligo con ragioni di salute? E se non interamente, almeno per
intervalli? D’altronde 1’aver de’ beni anche in Piemonte ¢ circostanza favo-
revole ad un alternare di dimora. Fatto il pit che ¢ la liberazione de’ beni;
c’¢ rimedio ben o male a tutto. Intanto il separarsi Ella interamente da
Peppino nol credo né savio né¢ decoroso. E questa massima credo I’abbia
fitta in capo ‘anch’Ella. La confidenza che il di Lei padre ripone in mio
fratello la credo ben collocata in quanto all’onestd. Ma sia detto tra di noi,
quel mio fratello & d’una timiditd esemplare. Senza rubare al Papa i suoi
dtoli, potrebbe Carlino divider con sua Santitd il titolo di Servus Servorum,
sicuro di portarlo degnamente, e che suo fratello non glielo invidierd mai.
I tempi richiedono anime un poco superlon alle trivialitd ordinarie del
far fortuna; e per dare un consiglio a’ tempi nostri bisogna esser capaci di
sagrificarle, per risalire. a principij morali che deggiono determinare in
qualunque circostanza il bene o il male della nostra esistenza interna;
esistenza da cui infine del conto derivano le vere gioje e le vere angustie
dell’onest’uomo. Mi perdoni questa mezza predica; ma sono esacerbato da
tante viltd dell’umana razza, che alcuna volta, senz’accorgermene, dod in
esclamazioni come s’io fossi uno che non vi appartenessi. Manco male, che
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secca tutti.-Spero che Marietti non vi abbia parte. Ad ogni modo mi rincresce
proprio, per amor di Peppino. Io non ci ho colpa, gli faccia le mie scuse
non per tanto; e gli dica che per farlo far pace almeno con me, gli manderd
subito che lo saprd fisso in qualche luogo I'ultima Romanza sulla Coscri-
zione (1) che ho terminata, non perché abbia volontd di far versi, ma per
obbligo che mi sono imposto: & un cavolo cresciuto nella campana. -
Parliamo ora d’un altro imbroglio, o imbrogliatore. Sono dispostissimo
a pagare a Ziliani quant’Ella mi dice. Ma poi che Ziliani nol credo ora
in Londra, ma in campagna, mi permetta di dirle, che quelle istanze ch’io
feci ’anno scorso a suo favore, erano per levarlo dall’imbarazzo d’una cam-
biale di L. 20 che aveva di debito con uno di teatro. Venni a Londra, gli
pagai quel denaro che Ella mi diede; ma la cambiale non fu pagata, e il
denaro ando in fumo scioccamente cred’io. Ma cid non fa. Ora egli trovasi
nuovamente stretto da quel debito della cambiale, e minacciato di prigione.
Scrissi anche -a Peppino. Ma il tempo stringeva; e per finirla si & fatto che
Obicini pagasse quella cambiale coi danari di Porro. Ora io presumo che il
povero Porro non potrd sostener questo peso. Non sarebbe bene che della
buona intenzione di Peppino io mi giovassi per isgravar Porro, quando
tornerd o cercherd i suoi conti; e che per ora non ne parlassi a Ziliani?
Ma s’Ella‘mi riscrive di dargli denaro, lo fard subito. Ho dovuto dir prima
tutto; perché ho gid sul collo dei denari buttati a male con santa inten-
zione. E Ziliani lo credo non cattivo,‘ma sciocco. Si figuri che si mise in
capo di dare delle soirées durante la stagione, con invito at home come se
fosse un ricco Inglese. Proprio sciocchez[ze]. E il momento poi viene che
si trova imbrogliato. Ma questo lo dico a lei, che non vorrei far male a quel
povero sciocco. Che anzi ove potesse giovargli ancora laggil, lo faccia pure,
ma non con quelle idee ch’io credeva I’anno scorso. In quanto al non iscri-
vergli di Peppino, ’ho gid un pezzo fa disingannato io dalla possibilitd
di ottenere risposta; e sa che Peppino non scrive mai. Aspetto le di lei
decisioni su quel ch’io debba fare. Intanto due goffissimi argomenti non
mi lasciarono spazio di parlar d’altro. E una lettera seccante a leggersi; lo
fu anche per chi la scrisse. Spero ch’Ella mi compatirdi. Mi salut tutti, e
Peppino non' I’abbia con me.  Mi creda suo D.o - - Berchet

(1) Ginlia. S.v. L1 Gorni, G. Berchet, p. 307.

100. :

N Londra 8 scttembre 1826

E incivile forse il dire ad una persona vous avez tort; ma come non
dirglielo quando lo ha evidentemente? Ricevo questa mattina la sua lettera
del 5. corr.te. Ella si lamenta di me? Ella? dopo d’aver lasciato trascorrere
quasi un mese senza scrivermi, e non m’avendo da principio scritto altro
se non che non aveva tempo di scrivermi? A quest'ora le sara giunta una
mia lettera del 1° corrente, e si sard da per se stessa accusata del torto fattomi.
Sono ben pitl giusto io che ho subito attribuito oggi quel di lei lungo silenzio
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alla malattia della povera Anastasie. Desidero, e spero che questa donna, che
le & necessaria, si rimetterd in salute a Bruxelles. Del resto pare che nella
sua lettera ricevuta oggi Ella abbia voluto ostentar ferocia. Non mi pare
ch’Ella n’abbia bene scelta I'opportunitd. A buon conto s’Ella desidera di
farmi temere, sappia che da me Ella & temuta, anche senza ch’Ella si dia
la pena di me gronder. Ma siamo in pace; io n’ho bisogno anche pii forse
di lei.

Ho avuta per alcuni giorni la compagnia di un ottimo antico amico
venuto a Londra per visitar delle macchine e portarne in Italia i modelli.
Egli ¢ amico di tutd i miei cari di laggil, ¢ galantuomo forse pilt di me;
sicché per alcune ore ho goduto della rinfrescata memoria di tuttd quelli
che amo ancora a Milano. E partito jeri. Eccole un poco piacere avuto, onde
Ella non creda che mi sia proposto di contarle sempre de’ piagnistej. Con
lui ho parlato anche di quello ch’Ella chiama scandalo accaduto in Milano,
voglio dire la fuga della Dal Verme (*), Se tali scandali fossero ripetut,
avrei la consolazione di supporre che la morale del mio paese si vada miglio-
rando. Con cid non si dia Ella a credere ch’io lodi il fatto di quella donna;
¢ delitto, & gravissimo delitto; ma ¢ delitto a cui non hanno diritto di gridar
addosso le trentamila Milanesi che fan di peggio, senza darsi I'incomodo
di fuggire. Supposto che la Dal Verme non abbia amoreggiato prima,
supposto ch’Ella sia fuggita per amor vero, voglio dire per febbre di passione;
io non esito a credere che nell'infelicissima condizione in cui verrd a cadere
in forza di questo falsissimo passo, troverd qualche galantuomo che Ila
compiangera e compatira; quando per lo contrario le Aresi ecc. ecc. non
avranno -nelle miserie loro altra compassione che quella del chirurgo. Se
giungeremo ad un punto in cui sard creduta necessaria la fuga per declinare
dai doveri, avremo un segno sicuro che que’ doveri sono rispettati dal
pubblico. In qualunque modo poi & per me almeno, indizio di qualche
elevatezza d’animo il determinarsi o scegliere tra due delitti quello che ha
meno mistura di tradimento. E se la Dal Verme avesse voluto piegarsi ai
solii tradimenti delle donne Milanesi, credo bene che in quella fogna di
mal costume avrebbe fatto il fatto suo, senza perdere I'estimazione pubblica
da cui sono santificate tutte le turpitudini colaggid. Bisogna credere ch’Ella
valutasse un tantino I’estimazione propria, e che sentendosi trascinata al
fallo, non volesse aggiungere al rimorso di esso quello anche d’aver ingannato
un marito fidente. Ma forse io non mi spiego; e bisognerebbe un lungo
discorso perch’Ella non credesse un paradosso la mia asserzione. Ho voluto
parlargliene, perché vi ho pensato molto questo di; e se fossi stato a
Milano avrei scritto un Trattatello di Morale in quest’occasione. Ma non
per questo sarei parso difensore della Dal Verme che torno [a] dire ha
commesso un delitto. L’altro giorno d’un modo, oggi d’un altro ho scritto
molto, senza dirle grandi cose. Mi resta luogo per pregarla di un bacio a.
Peppino a Carletto e Marietta, e per salutarla di cuore - Berchet

(1) Sull'affare della Dal Verme si dilunga DoNaro Sciosciort, Il Risorgimento, ecc.,-1, pp. 361 ssqq.
Si veda anche in merito la lcttera di Antonio Trotti del 27 settembre 1826 (A.C.G.).
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quasi che tutte le donne dovessero di assoluta necessitd somlghare a quella.
Cara Marchesina, capisca 'amicizia ch’io le porto dal ribrezzetto che mi fanno
certe proposizioncelle ora in bocca di Lei, che quattr’anni o tre anni fa ella
non avrebbe pronunciate? Non ¢ ch'io creda ch’Ella abbia cambiato di carat-
tere; ma mi spiace ch’Ella ravvisi ora un’impossibilitd nel battere il sentiero
retto. Mi dorrebbe che questo sentimento pigliasse piede in Lei; il pensiero
della difficoltd della battaglia & il primo passo alla fuga del guerriero. Scusi
questa mia osservazione; & un anacronismo lo sento anch’io, e lo scrivo con
repugnanza, e superando novantanove suggerimenti del mio cervello che mi
dicono di non iscriverla. Ma il centesimo suggerimento viene dall’amicizia,
ed ¢ pid prepotente ancora in me che non tutti gli altri. Sia perb per non
detto, e lasci cadere, la prego, questo discorso.

Non ho capito la sintassi di quel penodo ov’Ella mi dice che le De
Capitani verranno a Londra. Ella scrive, mi spiace per Lei: se quel Le:, sono
io, perch¢ gliene deve dispiacere? Gia io di certo non le vedrd, dacché non
vorrei trovarmi a contatto col fratello che disprezzo; né penso ch’Ella-voglia
dare ad esse una lettera per me. Anche questo discorso ¢ inutile, dacche il
D.C. dev’essere partito per Parigi. Com’Ella si sia trovata a contatto ancora
con lui, me lo figuro. Se i premiers mouvements sono deliziosi, i derniers
mouvements, € massimo con tale razza di gcnte sono dispettosissimi.

Se Peppino ¢ tornato, faccia di augurare in nome mio a lui quel felice
Capo d’anno ch’io cordialissimamente desidero a Lei ed a Marietta.

Continuo a godere buona se non buonissima salute. La vita mia ¢ sempre
la stessa. Queste poche notizie politiche danno qualche pilt di moto all’esi-
stenza morale; e se non foss’altro il dispetto di M.r Hyde de Neuville () mi
ha fatto partecipare al sorriso di compassione con cui fu ripagato da John
Bull. -

Ella mi rammenta che sono cinque anni da ch’io giunsi la prima volta
a Parxgl Quanti cambiament in questo Periodo! Una consolazione per altro
v'¢ in tanto spazio di tempo. Dopo cinque anni di continua amicizia, non e
pitt permesso dubitare ch’ella possa estinguersi. La luna & sempre luna ad
onta delle diverse sue fasi. Creda che nel sottoscrivermi amico lo fo con
piena coscienza del fatto, e con pilt limpida interpretazione del vocabolo.

Faccia un bacio per me a Carletto. Sda di buon umore, e me ne dia
prova colle sue lettere.

Addio nuovamente. Suo dev.mo ' Berchet

A
(1) Negri. I :
(2) Si ricorderd la parte avuta da Hyde de Neuville negli avvenimenti di Portogallo e il dispetto
francese per Dintervento inglese. (Cf. Vauraserie, Histoire des deux Restaurations, V1, pp. 4:.8 $5Qq.;
Nevresest, Histoire de la Restauration, VII, pp. 412 ssqq.).
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Gentlissima Marchesina, .

Non ¢ ch'io studi il modo di farla pentire dei rimproveri ch’Ella mi fa
talvolta; il fatto & che — modestia’a parte — Ella non coghe mai una buona
ragione per potermi glustamente sgrldare. Dov’Ella poi abbia presa I'ironia
dell’'ultima mia lettera, in fede mia nol sapre1 indovinare. Ironia? dove?
come? perché? Non le so dire se non che I'ironia suppone dispetto in chi l'usa.
E perche¢ dovrei io essere indispettito contro di lei? Se le ho fatta qualche
piccola predichetta morale, parevami che Ella dovesse ravvisarmi pluttosto
la bonarieta che il dispetto. Mi sard spiegato male, o Ella mi avrd male inter-
pretato; disgrazia solita del D.n Desiderio dx.fperato per eccesso di buon
cuore (M) -della Commedia. Del resto ’averle io fatta quel]a osservazmne, il
solo avergliela fatta, mi dispensa dal giustificarla. A pensiero pilt riposato
Ella avrebbe dovuto compiacersene. Ci pensi ancora; e se non le nasce questa
compiacenza, ¢ segno d’un gran mutamento nelle nostre simpatie morali
vicendevoli; nel che il danno non pud essere che tutto mio, benché non ne
sia. mia n¢ una minima parte della colpa pure. Almeno in questo compli-
mento, se complimento pud dirsi, ella non trovera né ironia, né male dispo-
sizione d’animo, né poca vivezza d’amicizia; non & vero? Il mio si & s, il
mio no & no, dice il Vangelo. Questa ¢ la divisa dei Quackeri (sic); ora Ella
I'assume Ella pure; e nel leggere questo paragrafo della di Lei lettera, me la
figurai dinhanzi vestita da Quackers. Scherzi da un canto; stia pur certa che
a tutto quanto Ella mi dice io presto una fede vergine, come quella del primo
di in cui imparai I'obbligo di stimarla.- Se non le ho parlato di Cousin, ¢
perche I’anima mia senza assegnarmi un perché, non sente bisogno di parlarne.
Sia deposta questa confessione nel di lei orecchio diritto; e nol sappia il
sinistro. Nessuna delle considerazioni ch’Ella immagind, contribuisce a questa
specie di apatia; dico cosi, perche col cessare della simpatia non posso dire che
sia sorta I’antipatia. Il cuor mio mi ha servito cosi bene tante volte nel farmi
scegliere gli amici; che bisogna pure ch’io lo secondi talvolta anche ne’ suoi
ghiribizzi; se non foss’altro per avermi impegnato in tanta affezione per lei,
esso merita questa gratitudine, questo cieco devouement. -

Mi faccia il favore di salutar tanto Marietta, e di nngrazxarla desserst
ricordata di me al cominciar dell’anno. Bisogna che per me sia sempre il
primo di dell’anno,. dacché sempre ho il pensiero agli unici miei amici. Mi
salud tanto Peppino; e favorisca dirgli che per fare una cosa grata a Del
Pozzo, ho dovuto rilasciare una fredda, formale lettera d’introduzione a Pep-
pino in favore di certo Cav.e Sannazzaro, ch’io non conosco neppure. Faccia
Peppino quel conto di una tale lettera, ch’egli farebbe di un foglio bianco su
cui non istesse neppure il mio nome. Questo Sannazzaro va ad i ingrossar la
Colonia Piemontese a Bruxelles. Non ne so n& bene n¢ male; né m’importa
di saperne.

Crede Fauriel che la legge sulla stampa passera? (*) [Come] diavolo
i francesi ingozzeranno anche questa? Me lo saluti. Mi scriva Ella qualche
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notizia letteraria. Ne ho pregato Peppino; ma lo scrivere a lui pesa tanto.

E pid facile cavargli la borsa, che un mezzo viglietto. Passegg1a egli ancora

colla salvietta: sotto I'ascella, come Ugoni coi libri? Loro maniera d’ésserel
Mi creda senza riserva ed alla buona suo sincero Amico Berchet

Ho piacere ch’Ella veda Arrivabene; ¢ un galantuomo; lo tenga allegro,
dacché talvolta si lascia andar troppo alla malinconia.
(1) V. supra, pagg. 7o-1.
(2) Si tratta della Jegge sulla stampa proposta dal Peyronnet il 29 dicembre 1826. Cf. S. Cuamvier,

La Restauration, pp. 257-259; NevTeMeENT, Histoire de la Restauration, T VII, pp. 429 3sqq. ¢ VAULABELLE,
Histoire des deux Restaurations, VI, pp. 452 ssqq.

, 107.

Londra 12 gennaio 1827
Non v’¢ ragione perch’Ella abbia a temer da me una sgridata per la
 lettera mandatami da consegnarsi al Professore N. ()5 non sono poi un pre-
zioso ridicolo, e se ho dovuto dirle francamente il parer mio sulla sconve-
nienza di una amicizia tra lei e quella Signora, cid non toglie ch’io non mi
presti a mandare ad effetto una di Lei compiacenza. Se N.(Y) mi mandera
una risposta, con altrettanta buona volontd io la manderd a Lei. Ma di grazia,
non mi faccia poi tante scuse su un argomento inconcludente. Al primo
leggere della di Lei lettera parrebbe che appena fossero quindici giorni che ci
conoscessimo. E se appena appena io fossi maligno, dovrei credere che quelle |
tante scuse fossero rivolte a tenermi nascosta la continuazione d’un’amicizia
ch’io deggio disipprovare. Ma maligno io non sono, € n’¢ prova il sentirmi
mezzo offeso quando dovendo darmi qualche incarico, Ella non comanda, ma'
prega, e fa scuse. "

Ho gusto che Peppino sia di buon umore. Quel fissarsi sotto il tetto nel
mese di gennajo sente della natura dei gatti, che appunto in questo mese vanno
lassti a fare le loro lamentazioni amorose. Foss’egli 1nnamorato? Oh! la sareb-
be bella, ne riderei davvero. Co

E un pezzo che nulla so di Togno. Presto presto Egh dovrebbe esser
padre; non ne sa Ella nulla? E bene che la di lui moghe abbia fatta la cono-
scenza dei Manzoni; se continuera a coltivarla, sard segno che della deprava-
zione morale dei nostri concittadini ella non partec1pa, se pure-questo segno
¢ necessario dopo la ottima oplmonc che mi si ¢ fatta concepire di lei. * -

Oltre la De Capitani v’¢ ora in Pang1 la Canti. Ella non l'avrd veduta,
credo. Marietti potrebbe forse giungervi verso la fine del mese.

Senza far le scale per salire fino a Peppino, quando lo vede, me lo saluti
tanto; e lo stesso faccia davvero colla buona Marietta, e con Carletto.’

Oggi sto bene; ma questi dieci giorni addietro avrei venduta la mia
salute, come Esal la primogenitura, per una scodella di lenti. £ curioso questo
esser tanto travagliato dalla bile; fisicamente intendo, perché moralmente e
pill noja che bile. Addio, mi voglia bene e mi creda suo Dev.mo

. v - Berchet
(1) Negri. . : - .
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108.
o .Londra 16 gennajo 1827
Canssxma Amica,

Non ricevei la tristissima di Lei Iettcra del g corrente che sabato a
mezzanotte. La prima impressione fu, che Ella voleva togliermi affatto qua-
lunque speranza; e purtroppo la prima impressione sar3 la veral Ripensai la
domenica ogni parola di quella sua lettera, e il silenzio, in questa circostanza,
crudele, per non dir altro de’ miei fratelll, e piu ancora lmesphcablle silen-
zio della povera mia sorella che pur m’avrebbe scritto che mio padre era
malato, ed il silenzio di Marietti; e quasi quasi mi abbandonai a qualche spe-
ranza ancora. Con quanta ansietd aspettassi il corriere consecutivo di Francia,

ella pud pensarlo. E oggi martedi, e due corrieri di Francia sono in ritardo a

cagione del mal tempo. Questa incertezza mi & amarissima. L'et del povero
mio padre, e la sua salute guasta da una malattia ’anno scorso, mi facevano
aspettare quando che sia questo colpo; nondimeno le confesso che mi & sensi-
bile oltre misura. Per carita, s’Ella non mi ha scritto ancora, lo faccia subito
e senza riserva veruna. Vorrei scrivere a mia sorella; ma non ho cuore, non
saprei che dirle oggi. Tutto il dolore dell’esilio lo sento ora; almeno avessi
potuto vederlo, povero vecchio!l Mi scusi non so continuare. La ringrazio della
vera amicizia ch’Ella mi dimostra; faro di tutto, lo giuro, per secondare i con-
sigli di conforto ch’Ella mi di. Domani dovrei avere la fatale di Lei lettera;
sono cosi travaghato da questa incertezza, che si prolunga troppo! Le sven-
ture stringono pidi le amicizie; ne ho sentito tutto il valore pensando a Lei
ed a Peppino- Mi scriva per amor del cielo, se non mi ha gia scritto. Questa
volta almeno Carlino poteva arrischiarsi a scrivere. Temo che il legame tra
me e lui questa volta egli lo volesse rompere affatto: ¢& troppo crudele il
suo tacere. Mia sorella non avrd avuto il tempo. Spero, son certo ch’Ella avrd
assistito mio padre col cuore. Mi fermo volentieri in questa certezza che non
ammette dubbio. Non so s’io debba pregarla di scrivere per me due righe a
Carlino; in tal caso, e quali sieno le circostanze del fatto, non gli dica nulla
nulla, la scongiuro, del mio dolermi del suo silenzio. Glieno fo obbligo. Solo
sia ella interprete delle mie sensazioni in questa occorrenza. Mi scriva subito
il vero. Mi creda riconoscentissimo Suo o . :
D : ‘ Berchet
109.

‘ . Londra 26 gennajo 1827
Carissima Amlca,

La ringrazio assai delle mlghorl notizie datemi coll’ulnma sua, e rin-
grazio anche il buon Peppino dell’interesse che vi-ha preso. Sono ora pilt
tranquillo. Non ch’io abbia molta speranza della guarigione di mio padre.
L’etd sua, e la natura del male, e la stagione fredda mi fanno temere pur
troppo. Ma almeno sono ora un poco rilevato da quel colpo subitaneo ch’Ella
dovette darmi,’e ch’io interpretai alla peggio; e con pid di rassegnazione mi
dispongo all’ultima necessita. Potesse ella ritardarmene la notizia!

147

P









Quella sua notizia riguardo a Federigo (), mia cara Amica, io non la
credo, ad onta che darei un braccio almeno perché fosse vera. Mi spiacque
poi assai quel pietoso, ma imprudente consiglio, che la spinse a farne ricerche
all’ambasciata austriaca ed al burean des affaires étrangére:. Per alcune cose
che io so, ho sospetto che quella voce della fuga sia fatta correre dall’Austria,
onde spiare se vi sia chi la‘crede possibile, e trovar pretesti di stringer di pil -
le catene ai detenuti. Per massima generale ¢ meglio in questi casi star zitti,
affinche non si guasti la covata dell’'uovo, ove 1'uovo si stia covando. Pensi mo
Ella se la fuga I’hanno da sapere quei di Torino, prima che altri. Ed ove capi-
terebbe il fuggito, se non qui subito, e prima anche della notizia? Dio voglia
ch’ella sia vera; ma non mi vi abbandono. Come neppure credo vera la fune-
sta notizia che mi si & voluta dare della morte di Pellico. Cerca cerca, ho
trovato ch’ella si fonda su una Poesia fatta a Milano su questa morte ().
Veda che lievi fondamend hanno certe notizie. Sapeva io bene che la poesia
ricava molti dati dalla storia; ma non sapeva che la storia facesse anche
fondamento sulla poesia. Mi spiace bensi la morte della Francavalli per sé
stessa. Era una donna di cuore .ardente e d’animo deliberato. Se ne poteva
far capitale in circostanze arrischiate. Quella voce che le suggeri di tacere colla
De Capitani madre, fu una voce di Dio; e me ne congratulo.

S’Ella vede la Belgiojoso, la saluti per me. Io non le ho pit scritto,
perche la credei sempre o partita o sulle mosse, non avendorm essa plu
risposto. Ma ella sa che le sono sempre amico.

Lo credeva anch’io che I’Ambasciator d’Austria sarebbe partxto, poi
pensai che il viso austriaco resiste a tutto, e ch’egli si sarebbe bevut gli stra-
pazzi. Non ¢ cosi? Ma la legge della stampa passerd si o no? Ho fiducia
nella Camera dei Pari ). ‘Peppino dird che io sono aristocratico per questo.
E un’accusa che non mi viene, e ch'io gli perdono, purche mi voglia sempre
il bene che davvero gli voglio io. Me lo saluti proprio di cuore, ed anche la
gentile Marietta. Ma un marito bisogna presto trovarlo. Vorrei che fosse un
uomo come va. Lo merita davvero. E Carletto come se la passa? Me lo baci.

Mi creda intirizzito dal freddo ostinato, eccessivo di quest giorni, ma
nulla meno possessore d'una favilla di fuoco per dlrle Addio con sincera

candidissima amicizia
< Suo dev.- Berchet

~

(1) Si atta forse della notizia della fuga del Conv:lomcn {v. sotto).
Si sa che nel 1827 Teresa fece dei passi presso il Governatore di Venezia Inzaghi trasferito a Briinn

perche nel passare da Vienna intervenisse presso I'imperatore a favore di suo marito (cf. A. D.ANcoONa, °
Federico Confalonieri, Milano, Treves, 1897, p. 183).

(2) S. v. in merito: Isiporo Der Lunco, Un nmeha patriottico del 1825 in Rivista d’ ltalm, Anno X,

(Settembre 1907), pp. 353-373 ¢ Bonaventuma Zumsini, Dwagazmm mmarmclle e byroniane, in N. A o
16 dicembre 1908, pp. 529-544. :

(3) La discussione dclla legge Peyronnet durd per un mese e fu votata il 12 marzo, 1827 con- una
maggioranza di 233 voti contro 134. Ma la Camera dei Pari avendo nominato una commissione ostile alla
legge, il governo la ritird il 17 aprile. S..v. Cuamisry, La Restauration, pp. 257-259 € NETTEMENT,
Histoire de la Restauration, T. VI, pp. 457 ssqq.; V/muuzu.u, Histoire des deux Restaurations, T. VI,
PP- 452 sgg. . . :
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112. ()

T Londra, 2 marzo 1827
Gentilissima amica.

Sono in ritardo di due Corrieri di Francia, ond’io non ho altra di lei
lettera che la brevissima del 20 febbraio, poco dopo scritta la quale, le sard
giunto una mia lettera a provarle anche questa volta che Ella aveva torto
di rimproverarmi.

Da casa ho ricevuto altre lettere; sembra che mio padre vada sempre
rmghorando, ma in modo da considerarsi come infermo per il resto della
vita. Mi sono dxmenncato, credo, di ringraziarla di non aver scritto a mio
fratello, come io quasi ne la pregava, senza sapere perch, cost nel primo
momento di confusione. Ha fatto benissimo a non darmi ascolto. Nelle let-
tere che ricevo neppure una menzione minima mi si fa di lui, né io voglio
provocarla.

Mi spxace assai che Peppmo abbia sofferto del freddo rigoroso. Spero
che a quest’ora egli sard di migliore umore, e cosi anche Marietta. Per arhor
del cielo li lasci far liti; & segno che vivono, e che hanno degli oggetti.che
gli occupano, che non sono abbandonati a sé soli sempre.

Ella mi domanda minuto conto della mia vita; che posso io mai dirle?
Se non le spiace, le racconterd anche un’inezia per se stessa, ma che nella
situazione mia accresce ancor pilt la mala vita ch’io vivo qui in Londra. Di
tutte le abitudini mie, la:meno disagradevole, se non divertente, quella almeno
che mi confortava un tantino ’animo, era ’andare talvolta la sera al Club.
Sono quattro anni ch’io vi era ammesso, e tra la libreria, i giornali, il fuoco,
e la separazione d’ogni sorta di volgaritd, mi vi trovava tranquillamente bene,
quantunque Peppmo sappia che non vi fossero allegrie. Anche Qquesto poco
conforto mi & ora tolto. Le lettere d’invito sono per tre mesi, e si rinnovano;
a quest’ora ne avevo gia avuto un sedici; scaduto il mio termine, cerco altro
invito secondo il solito, ¢ me lo si rifiuta. Da prima credei che senza accor- -
germi avessi commesso qualche fallo, e credei dover mio far domandare se
cio era. Noj; sono rifiutato, perché occupato, impiegato in Casa di Commercio.
Eppure io non aveva fatto mistero di questo con chi mi propose da prin-
cipio. Dopo quattro anni, lo confesso, che cid mi rende come perduto. Non
¢ tanto per la mortificazione del perche, dacche il povero vi si debbe pur sotto-
porre; e mi basta esser convinto io che la povertd non & delitto. Ma & perché
proprio non so che mi sostituire a quella abitudine. Chiunque mi dird che
posso andarmene a- casa, a leggere a canto al mio fuoco. Ma dopo di aver
passato 10 o 12 ore nelle catacombe di Coleman Street, se di 13 mi porto a
casa direttamente la mia malinconia, davvero ho paura del mio temperamento
talvolta cadente ad una certa prostrazione d’animo, di cui fo ogni sforzo
per non dar segni ad anima vivente. Eppure che ho 2 fare? (sic) Non mi
resta altro partito che ritirarmi a casa o passeggmre su e gid per le strade,
dacche qui non vi sono né Gabinetti di Lettura, né le cento risorse di Parigi.
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Per fortuna andiamo incontro alle sere corte; e colla bella stagione una passeg-
giata alla luce delle stelle supplird al Club. Ma quando tornera il terribile
ottobre allora — allora le prometto, cara Amica, che non passero mai din-
nanzi la bottega di un cordaio. Oh! mi sono sfogato. Mi scusi; e riconosca
questo sfogo come la maggior prova ch’io posso dare di somma amicizia.
Vede che inezie mi debbono martoriare. Ma che vuole? Sono cosi solo; e tal-
volta mi piglia un tale scadimento d’animo che aborro fino i libri. Gia vedo
che oramai diventerd di peso agli altri ed a me stesso. Una grande speranza
la fondo nel tempo meno piovoso e scuro. Intanto questa chiacchierata fatta
con lei mi ha proprio alleggerito; e stassera vado a casa contento. Mi scusi se
questa contentezza ¢ tutto a danno di lei. Ma chiunque altro mi crede felice

ché fo di tutto tutto per parerlo. E davvero quanti nel mio stato non lo
sarcbbero! E il mio naturale che & il mio maggior nemico. Scusi ancora
questo mio sfogo dettato dall'impressione del momento; e mi strapazzi con
libertd. Ma non angusti il buon Peppino raccontandogli queste mahncome, e
non le dica a nessuno. N

Addio, carissima Amica; mi creda davvero Suo dev.mo RN
‘ Berchet

(1) Questa lettera che apparteneva a Caxro Vansiancmr fu da questo pubblicata nel « Bollettino
ufficiale del Primo Congresso Storico del Risorgimento italiano », N. 2, Aprile 1906 (pp. 108-109) assicme
ad un'altra lettera del Berchet a Teresa Kramer Berra del 15 giugno 1830. Era gid stata pubblicata ante-
riormente in un opuscolo per nozze, che non abbiamo potuto rintraccisre:- Per nozze Mancm-Boldrm (cf.
Bsu.onm, G. Berchet, Saggio bibliografico, p. 19).

113.

Londra 5 marzo 1827

C. A.

Rispondo subsito, com’Ella lo desxdera, alla di LCI. lettera del 26 feb o.
Perche io abbia chiamata mia amica la Belgiojoso (), non ho per questo
indicato quale sia il grado di una tale amicizia; e s’Ella la confondesse con
quella ch’io professo per altra persona, nota a Lei moltissimo, mia buon’amica,
Ella piglierebbe un errore madornale, paragonando il primo all’ultimq dei
gradi pella scala dell’amicizia. D’altronde Ella sa come questa parola si pigli
talvolta per esprimere qualche cosa di meno di cid ch’essa significhi. Ad ogni
modo le ripeto che chiamo amica la Belgiojoso; e cio le doveva tener lontana
la tentazione di farne un paragone colla N. () quando le spiegherd a voce le
, ragioni dell'immensa diversitd che passa tra queste due donne, son certo
ch’Ella mi capird. Per ora lasciamo stare questo discorso; e solo sia persuasa
che né¢ m mganno ne servo ad antlpaue personali; né pud reggere il paragone
che I'¢ venuto in testa, del quale perd non creda ch’io voglia farle nmprovero.

L’altro punto della di Lei Jettera & ben pil1 serio, e*nel porvi il mio pen- .
siero, e nel mamfestarghelo, ci metto tutta la coscienza di un_galantuomo.
Sono ormai pidt di 18 anni ch’io conosco Arrivabene. Diverso affatto da’ suoi
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fratelli, egli ¢ senza eccezione veruna il fior dell’onestd. La simpatia ch’egli
pud o non pud destare in una fanciulla dipende dalle disposizioni di questa.
Ma pel bene vero ch’io voglio a Marietta, non le saprei desiderare un miglior
marito relativamente al morale. Non so che dire di pit. Vi ha perd altre
considerazioni che sono di qualche peso in un matrimonio; queste mi fan
temere che I'idea da lei concepita sia buona per un romanzo, ma non per la
realtd della vita. Dovrei tradire il deposito di un segreto se chiaramente mi
spiegassi sui mezzi di fortuna di Arrivabene. So che tra persone di una certa
elevatezza d’animo, la disparitd delle fortune non & un ostacolo al trovarsi
unite, e che in circostanze straordinarie, come quelle d’un esiglio, non perde.
dignita chi partecipa alla miglior fortuna altrui offerta ed accettata con lealtd
d’intenzioni. Quindi se Marietta avesse tanto di dote da poter vivere discreta-
mente anche con un marito che accidentalmente non avesse nulla, (parlo
ipoteticamente) direi a Marietta di dare un calcio a tutte le volgari conside-
razioni, e di procacciarsi la felicitd sposando un uomo come Arrivabene; e
direi a quest’ultimo; la tua dilicatezza in questo caso ¢ soverchia; sposala e
ripaga il sagrificio ch’Ella fa, con quella tanta gentilezza e con quell’amore
leale, di cui i so capace. Verra forse tempo, e lo spero in Dio, che Arriva-
bene potrd da se medesimo spiegarle I'impossibiliti attuale di questa unione,
e torra a me I’imbarazzo delle reticenze a cui mi par d’essere per ora obbli-
gato. Intanto qualche guida le dara questo poco che posso ora dire. La possi-
bilita lontana di questo matrimonio sta in mano di Dio; se il contemplarla
cosi da lontano nel tempo possa convenirsi.all’etd, al temperamento di Ma-
rietta, tocca a lei il deciderlo come sorella e quasi come madre che n’¢ da
alcuni anni. Pel momento presente non ce ne veggo alcuna; e la stima ch’io
-ho per Arrivabene mi assicura ch’egli stesso o disdirebbe affatto la proposi-
zione, senza entrare in perché, o direbbe tali ragioni che il rifiuto sarebbe
approvato anche da Lei stessa. E tale galantuomo che rende inutile il mio
consiglio a lei, perd me ne. sto tranquillo sulla sorte di Marietta. Delle cose
ch’io le scrivo, Ella fard quell’uso discreto ch’Ella suol fare d’una mija con- =
fidenza; e mi perdonera se non affido, (massime in una lettera che pud anche
andar perduta) alla di lei amicizia, cid che I'amicizia altrui puo aver depo-
sitato nella mia. Mi congratulo peraltro con Marietta perché la veggo da lei
amata davvero; e n’¢ una prova l’avere Ella pensato che Arrivabene la farebbe
felice. ‘ o o

L’ulima mia lettera era un poco trista, me la perdoni, la prego. Mi
saluti tanto Peppino, e mi creda, bench’io scriva di somma fretta Suo Dev.mo

) G. Berchet

Ov’Ella venisse a qualche schiarimento con Arrivabene, senta quello
ch’ei dice, ma non lo interroghi come persona che gid sappia qualche cosa.

.. .

BN

() V. la lettera 111, -
(2) Negri.
/
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. 114,

Londra 16 marzo 1827
Gentilissima Arhica,

Non ho risposto subito alle di Lei ultime lettere, perché la notizia di cid
che soffriva il povero Peppino, mi aveva davvero sbalordito. Fui tentato di
correre subito a Parigi per un giorno almeno, quasi io potessi essere utile in
qualche cosa. Poi pensai che nulla potessi fare, e mi attristai segretamente; ed
un pajo di notti con febbre, ed altro brutto incomodo mi frenarono la tenta-
zione; finché mi giunse I'ultima sua del 12 Cor. con migliori notizie. Mi ha
proprio fatto bene. Me ne dia presto una pilt consolante. Io ho scritto a
Peppino; desidero che la mia lettera gli sia giunta aggradevole. Lo tenga
allegro, lo faccia divertire; gli suggerisca frequenti bagni tiepidi, per le affe-
zioni biliose io ne provo qualche giovamento. La stagione anche gli giovera.
Insomma mi dia buone nuove; e me lo saluti tanto tanto. Davvero gli sono
amico, ed ei lo sa. Se gli fosse spiaciuta la mia lettera, gliene faccia scuse per
me. Fu scritta proprio col cuore. , . :

Venendo a me, cara Amica; io sento tutto il valore della di lei amicizia
nelle raccomandazioni ch’Ella mi fa. Ma non perdiamoci in chimere. Quella
nicchia ch’Ella vorrebbe trovarmi, non la cerchi. L’impossibile ¢ meglio non
tentarlo, onde risparmiarsi il dispiacere di mancar la riuscita di un progetto.
Convengo pienamente ne’ di lei suggerimenti. Ma come metterli in pratica?
Pensi a Peppino ora, la di cui felicitd importa a me quanto la mia propria.
Datemi la consolazione di sapervi contenti e di buon umore; davvero Ella
¢ consolazione per me; perché altrimenti non ne procaccerei una menoma.
Sono desabusé d’ogni altra. , ' :

Non ho difhicoltd veruna ch’Ella mostri ad Arrivabene guella mia lettera.
L’ho scritta colla coscienza nella penna; e non m’incresce ch’egli sappia
com’io la pensi su tale argomento. Non mi allargo di piti ‘su di esso, perché
parmi d’essermi spiegato abbastariza. Ella ha fatto ottimamente a non parlar
con lui prima d’avere il parere del Marchese Trotti e di sua moglie. Vorrei
potermi persuadere ch’eglino acconsentissero; ma nol credo. N& in affare in
cui anco linteresse vuol essere consultato, se non altro pe’ figli che possono
venir dietro; non torrei di persuadere io ai genitori di Marietta la conve-
nienza di questo partito, per quanto moralmente sia desiderabile. .Dopo
~ avuto il riscontro da Milano; ella si regoli strettamente a seconda di quello.
Se crede di dover far nuove istanze, le faccia. Ma non operi, per amor del
cielo, in opposizione ai voleri dei genitori. Si piglierebbe sul dosso troppa
1esponsabilitd; e se ne potrebbe trovare scontenta. Che se i genitori d’accordo
con Lei, ed Arrivabene lo potesse essere, allora se Marietta & proprio contenta
anch’essa, non freni il di lei desiderio. Ma di grazia non precipiti nulla. To
parlo, come se fossi il zio (sic) di Marietta. Se guardassi solamente ’ami-
cizia che ho per A., aggiungerei fuoco al fuoco. Ma farei rimprovero a me
stesso di poca lealtd e dilicatezza. _ ‘ .

’

154



Spero ch’Ella mi comprenderd pienamente, quantunque per la fretta
non mi spieghi forse appieno. D’altronde certe nuances d’idee non le si
spiegano mai bene per lettera. : : :

Mi saluti, mi abbracci Peppino; dica qualche cosa alla buona Marietta,
e mi saluti Carletto. - . .

Mi creda con vera cordialita ed Amicizia Suo Dev.

: ’ . Berchet

115, . i T

: T : .. Londra 27 marzo 1'827‘ .
Carissima Amica, o Co :

N

Anche sul dubbio che questa mia lettera non la trovi pit a Parigi voglio
avventurarla ond’Ella non abbia a rimproverarmi di silenzio. Se non le ho
scritto prima, non fu mia colpa; dacché per la penultima di Lei lettera io
doveva crederla gia in viaggio per Bruxelles. Non so ben formarmi una idea
sull’indole della malinconia di Peppino; parmi di trovare discordanti le indi-
cazioni ch’Ella me ne di. Quello che ¢ certo ¢ ch'io sono sempre inquieto
per questa di lui salute, e che darei la mia volenderi per avere finalmente una
di Lei lettera che mi dicesse, Peppino ¢ sano e di buon umore. Lo persuada
per amor del cielo a tentare un regime di vita che lo risani. Scusi se entro
anche in un particolare troppo confidente forse, ma & per amicizia. Non
sarebbe mai che a Peppino fosse di pregiudizio fisico il troppo astenersi da
lei come moglie? E se questa astinenza fosse per servire a un di lei desiderio,
non potrebbe Ella rinunciarvi? Scusi, non so come esprimermi; ma mi ricordo
di certi discorsi di Peppino, ed & da essi che vengo ora indotto a questa osser-
vazione che non mi si competerebbe. Non la guardi che come la rehittante
confidenza di un amico tenerissimo di entrambi. Se le spiacesse, dovrei rim-
proverarmi ben molto lo sforzo con cui ho dovuto vincere la ripugnanza -
che mi costd lo scrivere questo mezzo paragrafo. -

Ho avuto da casa direttamente nuove e della miglior situazione, per
pon dire salute, di mio Padre, e del matrimonio di mia sorella. Ella mi do-
manda se quest’ultima notizia mi piaccia. Rispondo di si, perché so che mia
sorella ha sposato un vero galantuomo. Il nome & quale Ella me lo lesse. :

Venghiamo a Marietta a cui Ella & madre, ed io davvero porto affe-
zione come fratello, o piuttosto zio. Io I’aveva indovinati che da Milano non
sarebbero venute approvazioni pel matrimonio con A.("), ed Ella fa benis-
simo a non ostinarsi in un disegno che a prima giunta mi sapeva del difh-
cile assai ad effettuarsi. Confesso anche che temei, senza indagarne il perche,
che a Marietta non dovesse troppo piacere quel matrimonio; e non perch'io
la stimi o vanerella od altro; ma perché per uso di mondo presso a poco so
anch’io quello che pud piacere ad una fanciulla. Poverinal non le faccia, sa, il
menomo rimprovero indiretto perch’Ella preferisca un altro. Chi comanda al
cuore? Solo badi.bene se quell’altro sia I'vomo da farla felice, e la guidi
coll’'usata di lei dolcezza. Indirettamente mi sono procurato anch’io, € sotto-
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mano affatto, delle informazioni relativamente al Piemontese (). Mi si dice
quello ch’Ella me ne dice; elegante, non troppo giovine, leale, di ottime ma-
niere, ed onesto. Alcuni dubbi mi si fanno nascere riguardo alla fortuna.
Sembra ch’ei I'abbia di molto sciupata ne’ primi anni della sua gioventl.
Quanto egli abbia di presente, non lo posso accertare; non par sia molto,
Potrebbe pure essere bastante a condurre in Piemonte una vita discretamente
comoda. Ed a lei non mancheranno mezzi di saper precisamente il quanto.
Trovera strano ch’io insista sull’interesse; e davvero ¢ umiliante anche per me.
Ma Santo Dio! Ho veduto in vita mia che una metd buona delle discordie
ed amarezze domestiche provengono dalla penuria de’ beni di fortuna, come
in certe Commedie tedesche tutte patetiche ed antipoetiche, nelle quali sarebbe
finito tutto l'intreccio se uno dalla platea gettasse sul palco un sacco di pane.’
Se le abitudini del Conte B.(®) sono dispendiose, e se i suoi mezzi sono
ristretti, ecco una fonte di mal umore domestico, passati i primi anni della
tolleranza reciproca, non che dell’amore. Dico cosi, non perche io abbia fon-
damento certo per prevedere disgusti a Marietta, no davvero, ma perch’Ella
decida con maturitd di consiglio. Del resto se egli & uomo leale, come sup-
pongo, non nasconderd nulla; anzi avrd gusto di manifestare le sue sostanze.
Quanto avrei caro che Marietta fosse contental Creda, che queste mie chiac-
chiere d’oggi, muovono da questo mio voto. Né intendo dir nul[la] che la
intiepidisca sul progetto di un tal matrimonjo. Mi capisca.

Ho bisogno ch’Ella mi scriva qualche lettera allegra. Oh! s’Ella puo
dirmi che Peppino sta bene, ch’Ella & contental Non so se sia effetto della
primavera, o minaccia d'un qualche malore; ma sono talvolta si- malinconico
che I'aprire una lettera a me diretta mi angustia per tema di trovarvi una
disgrazia. Mi sono anche fisso in testa che Peppino abbia ora concepita qual-
che antipatia per me; quindi quand’Ella mi parla di venire a Gaesbeek, mi
sento come una trafittura all’anima. Posso io chiederle una nuova prova di .
amicizia? Non mi faccia misteri su questo particolare. Mi dica francamente
quello che Peppino pensa di me. Io non posso né potrd cessar mai d’amarlo.
Forse io ’amo piti ch’egli non pensa. La mia coscienza me lo dice con qualche
orgoglio. Non dovrei temer di peggio pilt mai, ov'egli credesse di dovermi
scemare Ja sua amicizia. Addio Suo Dev.mo - Berchet

(1) Arrivabene. A questo proposito si veda la lettera del marchc:c Lorenzo Trotti a Costanza,
21 marzo 1827 (A.C.G.).

(2) I conte Bonoris. Intorno a questo nuovo progclto s. v. la lettera di Antonio Trottd del 21
* luglio 1826 ¢ la lettera della contessa Trotti-Schaffgotsche, del 4 aprile 1827 (A CG)
(3) Bonoris.

o 116.
Londra 17 apnlc 1827
Gentlissima Amica, :
Finalmente le poche righe ch’Ella mi scrive da Bruxelles, mi determmano
il luogo ov’Ella ha per ora piantato le tende. Io non poteva scrivere prima,
non sapendo dove. Ho ricevuto lettera da Togno che mi di qualche com-
missione; vi rispondera tosto che questa sard eseguita. Intanto s’Ella gli scrive,

156 )



mi faccia il favore di dirgli che fard tutto cid ch’egli desidera, e me lo saluti
tanto tanto. E sempre il buon Togno; mi vuol bene, ed io gliene voglio
moltissimo. Se la natura mi ha dato una discreta dose’ di amorevolezza, la
fortuna mi ha talmente scemato il numero ora degli individui su cui dividerla,
che que’ pochi sono davvero amati caldamente da me. Non le sembri dunque
affettazione la’ premura con cui le ho cercato e le cerco nuovamente conto -
di Peppino. Il suo silenzio mi mortifica; non gliene fo rimprovero; ma ad
onta delle assicurazioni ch’Ella mi da della di lui costante amicizia per me,
questo silenzio sorge spesso ne’ dialoghi tra Berchet ragionevole e Berchet
irragionevole, e mi lascia sull’animo una striscia di spiacevolezza. Non glielo
dica pero, onde non dargli disgusto. E solo me lo saluti colla pid viva cordia- .
lita. Sto aspettando ansiosamente la notizia ch’egli sia perfettamente rista-
bilito e di buon umore. Lo sar6 anch’io in quel di: ora non lo sono.

* Anche questo ritorno dell’inverno dopo alcuni di sereni e caldi, mi fa
male. Ma ¢ destino che gli uomini dieno sempre colpa de’ loro mali a cagioni -
che ne sono innocenti. Tutto il male mio deriva da me. Ne’ panni miei
centomila individui sarebbero felici; ed io nol sono. E perché? Perche di
tutte le persone rifugiate il pit goffo sono io. Mi lagno della solitudine, e
sono d'una difficoltd schizzinosa nel mischiarmi ad altri, quasi che fossero
ancora i tempi in cui 'imbarazzo non fosse che della scelta. Anzi ogni di-
pill sento ripugnanza a dipartirmi dalla solitudine, che ogni di pili mi pesa.
Forse n’¢ colpa anche ’esser troppo diversi gli amici perduti dagli amid che
potrei farmi, e fors’anche una cresciuta fierezza di carattere dalla quale mi
dorrebbe pure di 'scadere. E forse, e pitt che forse, ch’io sono irragionevole
talvolta. E lo sono ora di certo, annojandola con queste disgressioni, quando
la brevitd della di Lei lettera dovrebbe intimare anche a me d’esser breve.
Mi scusi se mi lascio andare. . o

~ Se l'affare di Marietta si accomoda, me lo scriva subito, vi sono troppo
interessato. Mi considero come della famiglia davvero, e questa & I'illusione
unica che mi rimane, e mi conforta, sotto mille forme, mille volte il di. Vi
sto attaccato, come il naufrago alla tavola di salvazioge.

Mi creda sempre perd, e di tutto cuore Suo dev.mo

S

Gio. Berchet
Lo , . ERE 117, : .
- R s Londra 1.mo maggio 1827
Carissima Amica, , : , .
Grazie tanto della sua lettera del 23 aprile. La notizia ch’Ella mi vi da
della ricuperata salute di Peppino mi ha proprio fatto piacere. Or che tutto
% passato, le.confesso che le di Lei lettere su questo argomento mi avevano
attristato; ma non ¢ il termine, dird piuttosto dato una scossa morale terribile.
Il solo bene che n’ho ricavato, & I'aver conosciuto I'interessamento ch’io ho
per loro essere maggiore di quanto io mi credeva. Ho avuto anche moltissima
consolazione nel sentire Marietta tranquilla. Non dubite che un partito buono
le capiterd quale Ella lo merita: Ella @ si giovine, che non bisogna poi 4ndare
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a cercarlo colle poste a rompicollo. Non dubito che la vedremo felice. Sentird
volentieri a voce come nacque, crebbe, e sfumo quel progetto. Dell’essere
svanito non posso sentire io regrets ragionevole, non conoscendo I'individuo.
Perd valendomi della filosofia generale non posso altro dire, che forse &
meglio cosi. Questa parlata a voce non sard perd cosi presto; e quantunque
io sia dispostissimo di venire a Gaesbeek, avremo tempo pil che assai di
stabilire I’epoca per lettera. -

Da un inverno severissimo siamo qui passati in un batter d’occhio nel
cuor dell’estate. Vi vuole una salute di ferro per resistere a queste subitanee
rivoluzioni di temperatura. Tuttavolta mi sento ora meglio. Ne alla vista
del sole, che pure ¢ un balsamo per me; ma pil che tutto alle migliori
notizie di Peppino attribuisco questo sentirmi or meglio. Raffazzonata la
salute, anche I'umore ¢ meno abbattuto. L’estate non mi fa cosi paura quanto
Iinverno, ed alla vista del sole tollero sempre meglio me stesso. Sicch’Ella
pud per ora essere tranquilla sul conto mio. D’altronde le ho promesso di
* soigner me stesso; e certi trisi momenti- passati nel corso dell’inverno mi
hanno fatto un obbligo di coscienza di mantener la mia promessa. Faro di
tutto perché l'avvilimento d’animo non pigli pitt piede in me. Intanto Ella
mi scusi, se dissimulando con tutti, non ho dissimulato con Lei. Cido che
talvolta si passa dentro di me, nol desidero a un nemico. Poniamo anche che
sia pazzia; per me & veritd di fatto.-Ma ora, le ripeto, sto meglio assai assai;
e se ne compiaccia. : : - _

Desidero pure che qualche cosa si avveri di meno sciagurato pei nostri.
Cari dello Spielberg. Le confesso che le mie speranze non sono cosi vive come
i desiderj; ma non le ho neppure perdute. A buon conto si ricordi di non
far mai cenno di ci6 che potrebbe aver luogo. Creda a me; se possiamo ope-
rare, facciamolo, ma non ne parliamo. Non dico cosi perché io voglia accu-
sarla della menoma imprudenza. Ma son vecchio e so quanto la cautela importi.
Fare e non dire, sarebbe ora la mia divisa se dovessi intromettermi in fac-
cende politiche. Del resto a me dica, di grazia, tutto quanto ne sa; e se mai
potessi giovare a que’ miseri, Dio buono! che non farei? Questo cambiamento
di ministero qui & un’importantissima cosa, non solo per I'Inghilterra, quanto
per tutta I'Europa e ’America altresi (). Gia il ritrattare che il re di Francia
ha fatto della legge sulla stampa sente un tantino dell’influenza del mini-
stero attuale d’Inghilterra. Vi sono ancora dei Torys congiunti nel Mini-
stero; né Canning puo dirsi interamente Whig; ma in totale ¢ un buon Mini-
stero e se ne presagisce assai bene. E un vero trionfo per Canning. Se si lascia
vedere in istrada, il popolo gli fa plauso pit che al re. E quel Wellington
e quel Lord Eldon che figura da meschini dopo tutte le lor cabale! Il re, sia
detto a onor del vero, questa volta ha fatto da vero re costituzionale; e se il
gabinetto non ¢ composto di tuti Whigs, cosi deve essere, per[ché] neppure
la nazione ¢ tutta Whigs. Divisa com’¢, doveva essere diviso anche il governo,
che non & che l’epilogo della nazione; altrimenti il trionfo non era trionfo
di principj; ma trionfo d’una fazione, e quindi menomato. Cosi i principj
camminano innanzi, e la buona causa ha avuto una gran vittoria. Non le
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Mi salut tanto tanto Peppino, e lo faccia qualche volta parlar di me.
Ho gran desiderio di riveder lui e lei e tutta la famiglia; ma non per ora
penso verificabile questo desiderio. Mi saluti Arrivabene; e mi scriva, se pur
le fa piacere, e quando le fa piacere. Dico cosi non per altro; ma perche non
vorrel che le costasse troppo il darmi sue nuove. ‘

Mi creda davvero e col cuore Suo dev.mo Berchet

(1) 1 gencrale Church ¢ I'ammiraglio Cochrane erano stati nominati commandanti dell’csercito e
della flowta greche (15 aprile 1827).

, : 120.

Londra 19 giugno 1827

Mia buona Amica,

Il giorno innanzi ch'io ricevessi la di Lei lettera, me n’era giunta una,
piuttosto lunga, di mia sorella, colla notizia ch’io temeva. Amo di dirle questo,
perche Ella sappia che I'unico effetto della di Lei lettera, fu quello di portarmi
Ja consolazione. Erano sei mesi ch’io mi era preparato a questo dolore; qualche
volta anche sospettava che la disgrazia mi si nascondesse, ma fosse gia acca-
duta. Tuttavia le confesso che la notizia mi riusci disgustosissima, ad onta che
mia sorella m’assicurasse che la vita del povero mio padre in questi ultimi sei
mesi fosse non molto preferibile al non esistere. Anche questa volta la di lei
amicizia mi si & fatta sentire poderosissima sull’animo. La ringrazio con tutta
la sinceritd; e ringrazio proprio di cuore Peppino per avermi scritto quelle
poche righe. Esse mi hanno rilevato lo spirito assai assai, fors’anche perche
il suo silenzio mi mortificava da qualche tempo. Favorisca Ella di dirgli che
considero quella sua lettera scrittami in simile circostanza, come un vero
beneficio, uguale agli altri sommi di cui gli sono riconoscente. Ogni giorno
- pilt sento il valore della sua amicizia; e proprio davvero in ogni tribolazione
I’animo mio si rivolge agli Arconati, e ne sento sollievo. Ho determinato asso-
lutamente di venire a vederli, perche ho proprio bisogno di rimettermi dall’ab-
battimento in cui da un pezzo sento prostrato il mio cuore. Ma temo non possa
essere cosi presto; ed & forse anche meglio. Quanto pili tardi mi ristorerd,
tanto pit fortificato mi affronterd il venturo inverno, che & sempre una scia-
gura per me qui in Londra. Intanto sia Ella tranquilla, la scongiuro, sul
conto mio. La di lei lettera e quella del buon Peppino mi furono di sommo
conforto. Fard di tutto per vincere questi primi giorni della malinconia; lo
deggio a chi mi vuol tanto bene. Creda che non ne sono indegno; e che vorrei
pure poterle provare coi fatti quanta gratitudine ne sento. Mi perdoni se non
le scrivo di piti. Ringrazi ancor una volta Peppino d’avermi scritto, e lo.
saluti per me. Ella mi scriva presto, la prego.

Mi creda con tutta I'anima Suo Aff.mo G. Berchet

162












di me. Ma in casa Manzoni ¢’¢ uno spirito di proselitismo da qualche tempo
in qua, che si attacca agli alm, e conduce infino ad una malinconia insalubre.
Gii Ella-sapra la conversione di Ermes Visconti (*). Quella smania di teolo-
gare mi & pur antipaticaj e un gran teologare si fa in Casa Manzoni. Chi
¢ un poco debole di spirito finisce cosi negli scrupoli; e Visconti mi si dice
esserne gid sulla via. Ho opinione che Dio possa servirsi ed adorarsi in illarita
(sic) di spirito, come dicono le scritture. Ella sia tra questi ultimi, per amor
del cielo! e faccia che non sia di pit Peppino. Me lo saluti con tutti il cuore;

ed Ella mi creda tutto suo Dev.mo >
Berchet

(1) La risposta a questa domanda si potrebbe trovare in questo passo di una lettera di Fauriel a
Mary Clarke (luglio 1827): « La Vie de Napoléon de Walther Scott a paru en frangais: je n'en ai ricn
4 dire, nec I'ayant pas lue, et bien décidé 3 ne pas la lire; mai. j'en entends parler beaucoup. La plupart
des libéraux la trouvent détestable, et personne ne la trouve bonne ». (cf. Correspondance, p. 289).

(2) Si sa che Manzoni parti da Milano per Firenze il 15 luglio 1827 e vi soggiornd dal 29 agesto
al primo ottobre.

* (3) Ermes Visconti da prima indifferente in materia rdxglos:, dal 1827 si volse alla fede e visse con
austeritt quasi monacale, dimostrandosi di una larga generositd nel bencficare. s. v. MaTiLDE Bamaveiis,
La vita ¢ il pensiero di Ermes Visconti, Firenze, Le Monnier, 1943, pp. 28 ssqq. ’

124, T A
’Londra 3 agosto 1827
Marchesina Gentilissima, N '

Ho aspettato sicuramente con 1mpa21enza la lettera ch’Ella mi scrisse
il 29 luglio. Questo ritardo che Ella frappose mi faceva temere che ’esito della
" lite non fosse qual fu. Me ne congratulo proprio davvero;-e le assicuro che
la notizia fu per me una consolazione. Bravo Mr. de Stoop! cosi Ella tarda
sempre a conoscere i di Lei veri amici; ma li.conosce poi bene alfine. I con-
sigli di Mr. de Stoop veggo che hanno giovato pil che altro. Vorrei potere
stringere la mano a quel galantuomo. Me lo saluti tanto; ’amicizia ch’egli sa
legarmi a Peppino, non ghi fara parere una affettazione, se in questa circo-
stanza gli esprimo anch’io i miei pid caldi ringraziamenti (*).

Quant’Ella mi dice del povero Pécorara () ¢ gid un pezzo che anche qul
s’¢ vociferato. Non so ancor prestar fede affatto alla disgrazia. Anche di
Fabvier s’era detta la morte. Speriamo ancora per Pecorara. :

Fors’Ella piglia, come si suol dire, sulla punta della forchetta la risposta
avuta da casa relativamente all’andare a Milano. Ch’Ella possa temere raffred-
dato I’amore per Lei della di lei famiglia, non lo creda. Nondimeno Ella fa
bene a rispettare la volontd del padre, ma non vi mesca amarezza. Chi sa? vi
hanno forse delle buone ragioni. D’altronde, quante prove non ha Ella della
tenerezza paterna e materna! Perché dimenticarle per un’inezia? Lodo la
di lei risoluzione d’attenersi al silenzio, forse perché si confi col carattere
dell’animo mio, ma non vi metta puntigli; non ce ne scorgo occasione. Slamo
in ben diverse circostanze.

Cio ch’Ella mi dice relativamente alla buona Teresa *) ed al marito mi
¢ soavissimo. Peccato ch’Ella abbia dovuto mischiare questa notizia coll’altra
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- 125, -
Gentilisima Marchesina, : Londra 10 agosto 1827

Non posso essere pill puntuale a rispondere alla sua lettera del 6 cor-
rente. Il S.r Popp ¢ giunto sano e salvo a Vera Cruz il 30 Marzo. Abbiamo
lettere dal Messico che vanno fino al 20 maggio; fino a quell’epoca egli con-
tinuava a star benissimo. Le notizie del S.r Popp devono essere gid conosciute
a Parigi, essendo passata di qui una di lui lettera diretta a quel M.r Bastien.-
Ecco tutto che le so dire.

Ella parte, n¢ io so per dove. La di lei prima lettera chiarird questa om-
missione nella di lei lettera. Intanto io non le scriverd.

Credo una ottima cosa che Borsieri stia alla lontana. Chi sa? V’¢ qualche
cosa in lui che non mi piace; e credo che sia I'assenza nell’animo suo d’ogni
qualunque principio morale. Cid perd nol dico che in confidenza a lei; che
non vorrei far verun male a quella persona. Bensi mi raccomando si a lei che
.a Peppino ed a qualunque altro galantuomo Italiano di costi, perché s’impe-
disca a Borsieri il venire a Londra. Le prime sue (non so come chiamarle)
irregolaritd, passarono come pazzie; ho un presentimento che le seconde
sarebbero meglio ravvisate, e farebbero torto a lui, e torto a noi tutti. Torni
in Isvizzera, e non secchi nessuno. Gia il parlar di occuparsi ¢ inutile; dacché
egli ama esclusivamente il far nulla, quantunque parli sempre di gran deli-
catezza ¢ di gran massime morali. S’io vengo a Bruxelles vorrei pure ch’ei
non ci fosse, per risparmiar lo sgarbo di evitarlo.

Favorisca dire ad Arrivabene che ho ricevuto la sua lettera del 6; che
essa non richiede risposta precisa, essendo tutto inteso. Egli avra fatto a
quest’ora cid ch’io gli dissi di fare, e in quanto all’andare da Ben, si accerti
che questi ]o sta aspettando. Non aspetti dunque altro né da me né da lui; e
pigli la sua risoluzione. Me lo saluti anche a nome di Obicini che sta pronta,
come intesi. Ella non si lasci andare alla malinconia di cui mi par che sia
tinta la di lei lettera. Spero che il viaggio fard bene a tutt. Non le parlo di
me, per non ripeterle sempre le stesse cose.

Mi rammenti con tutta la possibile cordialitd a Peppmo, e lo faccia
divertire. Quando non si ¢ di buon umore; bisogna correr dietro. ad ogni
occasione che lo richiami: & un dovere di coscienza. Mi fa piacer sommo ch’ei
si mantenga sempre come fu per me. Lo saluti molto, e con lui anche Marietta.
Al Sr. Franzini ho fatto anche verbalmente il di lei invito. Ne fu sensibilis-
simo. Nulla ha deciso per ora; aspetta di conchiudere certe cose con suo
padre. Ad ogni modo una venuta costi la fard per riverirla. '

Mi dia sue nuove e sieno buone; mi raccomando a lei per occasioni di
sollevarmi lo spirito. Ora abbiamo questa. fatalissima disgrazia della morte
di Mr. Canning (). Erano appena due giorni ch’io mi sentiva contento per
essermi riusciti due piccoli raggiretti a favor di due amici; quand’ecco questa
sventura politica a serrarmi il cuore. Io non era proprio partigiano di Mr. Can-
ning; ma meglio lui che altri. E una perdita immensa piu per noi che per
l’Inghllterra. Sembra pero che il Re non [ muti?] il Ministero e quindi la poli-
tica. Il Premier & gia nomin[ato] Lord Goderich (cidevant Mr. Robinson)
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sa com’io la penso; e non troverd in queste parole veruna escandescenza irre-
ligiosa, che davvero non ci voglio mettere per nessun conto. Ho sempre temuto
di dover ravvisare ne’ francesi un lato debole, una ridicola avventatezza a tutti
gli estremi. Ella mi ricordo, me ne biasimava. Me lo lasci dire liberamente,

uesto lor nascente bigottismo mi conferma nelle mie idee, e la religione, or
che ¢& abbracciata da essi, mi par quasi fino meno veneranda. Perdoni queste
confidenze e le provino con quanta schiettezza io m’apra con lei.

Non so nulla di Liegi, non vi essendo mai stato. Ma se lo andarvi ha per
iscopo di mettersi alla larga del bulicame italianesco, mi par ben fatto. Tutto
sta che Peppino vi trovi, o sia condotto a trovarvi, una dimora piacevole o
sopportabile almeno. Vi contribuisca Ella collo spiegare verso di lui quella
dolce condiscendente amorevolezza di cui a quest'ora Ella deve pur sapere
d’essere dotata generosamente. ‘

Cio ch’Ella ha sospettato relativamente alla Teresa (*), non ¢&. Cosi lo
fosse! Ma che posso far io? Che relazioni che mezzi ho io in un paese ove col
pit starvi, piti divento solitario; atteso anche il genere di vita e di occupazioni
che deggio seguire? Ove pur potessi esser utile, io son qui disposto a tutto.
Ho una speranza ch’altri sia.... Stamo a vedere, ma senza zittire. Quella -
speranza per altro la vorrei pill con faccia di verisimiglianza.-

Or per dirle di me; sappia che i pochi dieci giorni spesi in campagna e il
pitt a cavallo, m’hanno fatto un gran bene alla salute. E un pezzo ch’io non
mi sento cosi. Io non lo aveva mai detto; ma da quattro mesi mi s’era messo
in capo il dubbio che il mio fegato fosse guasto. Or questo dubbio mi sembra
non fondato, e credo che continuando a cavalcare potrd conservarmi sano,
come davvero sento d’esserlo ora. Di quando in quando butterd anche qualche
scellino per cavalcatura. Voglio far di tutto per veder se il verno posso farmelo
andar git meno amaro. Ho preso anche alloggio un po’ al verde, e simpatico.
Maledetto inverno! gli & sempre un pensiero I’affrontarlo. La ringrazio infi-
nitamente del romanzo di Manzoni, e dell’altro libro. Quest’ultimo io lo desi-
derava proprio. Come ha Ella indovinato i miei desideri? Le prime cento
pagine del III. Vol.e degli Sposi mi hanno seccato un poco; il resto mi &
piaciuto assai assai assai. Qualcheduno venuto da Milano mi dice che molti
trovano il romanzo greve e nojoso. Saranno i soliti dottori di Sinigaglia.
1l fatto ¢ che tutto insieme & una bellissima cosa, e chiunque alle fort emo-
zioni sa sostituire una pill pacata emozione come oggetto di compiacenza,
quegli deve sentir gusto alla lettura di Manzoni. Il rimprovero che forse io
farei a Manzoni sarebbe tutt’altro che letterario (). Considerato come lette-
ratura il suo romanzo &, torno a dirlo, una gran bella cosa. Ma & tempo di
finir tante ciarle. Ho scritto per tre delle sue lettere; pago a usura non & vero?
Mille affettuosi saluti, proprio amichevoli a Peppino, mi rammenti a Marietta,
a Carletto. Mi voglia [bene] Ella, e mi creda. Tutto suo

Berchet
(1) Vedi supra a pag. go. -
. (2) Confalonieri. : R
(3) A questo proposito s. v. E. Beriomnt, L'amicizia di G. Berchet per A. Manzoni, in Giornale
storico, 1912, vol. LX, pp. 399-415; Lt Gorni, Giovanni Berchet, pp. 231-232 € infra p. 224.
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Londra 5 ottobre 1827
Marchesina Gentilissima,

Ho ricevuto I'ultime di lei lettere fino a quella del 29 settembre. Le
sono riconoscente dell’aver prevenute le mie inquietudini col dirmi il pcrché
della ritardata partenza da Wisbaden. Che Borsieri (") se ne ritorni a casa &
un’ottima cosa. Vorrei che a questa notizia n’avesse aggiunta Ella una pm
importante e pil consolatrice, quella di miglior speranze riguardo ai poveri
di Spielberg. Ma invece... tutto va a rovescio. Porro che doveva essere a Mar-
siglia alla fine di luglio, scrive da Malta alla fine d’agosto, e da intenzioni di
volersi trattenere per tre o quattro mesi. Par ch’egli si fermi ovunque trovi
di star bene. Pare a me ch’egli non abbia il torto; anche questo & stato natu- .
rale dell’ uomo, come quello di sedere in carrozza. :

Ho piacere che i bagni abbiano giovato a tutti; e benedette sieno quelle
due righe che Peppino aggiunse alla di Lei lettera. Questa santa sua ispira-
zione m’ha rallegrato davvero. Me lo saluti tanto tanto. Non le dird della
mia venuta costi. Quel cenno ch’Ella mi da della possibile venuta di Togno,
mi farebbe desiderare, com’¢ naturale, di rendervi contemporanea la mia.
Ne parleremo dunque pidt tardi.

Arrivabene & tuttavia in Sussex, ed a ragione. L'Inghilterra ¢ un paradiso,
e Londra & una cloaca, almeno per chi vi si deve rinchiudere tutto I’anno.
E impossibile godervi salute un pezzo. Non creda per questo ch’io sia malato;
no, sto bene; ma non cosi benone (alla Porro) come questi di addietro. Che
le pare della dedica di Cousin a Santa Rosa? (*) Ha fatto benissimo; ma vi
traspira qualche cosa di politicamente abiuratorio, che fa male.

Nulla di questo in tutto il libro di Thierry (); 1a c’¢ propno quello che
consola il galantuomo. S’esce di quella lettura col cuore piu largo.

- E Marietta che fa? Perché mai mai non mi manda Ella un saluto?
Dimentica i poveri vecchi? E chi sono i giovani a cui pensa?

Ora sentird i di lei progetti per I'inverno. Mi dica anzi tutto ch’Ella
sta bene, che & di buon umore, e che Peppino ¢& allegro. Io scrivers-di pit
altra sera; ¢ tardi ora, e deggio contentarmi di darle segno che son vivo.
Non ¢ affrettato pero il saluto che le mando con vera cordialita. :

- Suo dev.mo S . ' Berchctr

(1) Gactano.” - o ’ "

(2) Nel quarto volume dellc opere di Platonc (Ocuvres de Platon, traduites par Vicrox Cousm, tome
Ve, Paris, Bossange Fréres, 1827), Cousin inseri una lunga dedica, con data Paris, le 15 Aolt 1827:
« A la mémoire du Comte Sanctorre de Santa Rosa » che si chiude con quesic righe:”

« O toi que j'ai rencontré trop tard, que j'ai perdu si vite,
que j'ai pu aimer
toujours sans bornes et toujours sams regret, -
. i Puisque c’est moi qui te survis
8 Sanctorre sois mon étoile 3 jamais. »

(3) Deve trattarsi delle: Lettres sur I'histoire de.France pour servir d'mtradumon & létude de cette

histoire, Paris, Santclet, Pontlicu, 1827.
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' Londra 20 novembre 1827
Marchesina Gentilissima,

La ringrazio davvero dell’amichevole lettera ch’Ella mi scrisse ultima-
mente. Dal Sr. Popp non si hanno notizie posteriori agli ultimi giorni di
agosto, ed erano secondo il solito, buonissime riguardo a lui. Dovrebbe
quanto prima giungere la nave corriera di Vera Cruz: se recherd altre
notizie, sara mio dovere di partecipargliele.

Mi ¢& grato vedermi rammentato dalla buona C...(") Non trascuri di
ricambiarle 1 miei salud con vera cordialitd. E una delle poche persone che
darei non so che per rivedere un qualche momento: e non so persuadermi
a rinunziare a questa speranza.

Dunque Ella ¢ contenta d’aver plantate le tende per Iinverno a Bru-
xelles. Faccia che il buon umore ond’¢ dettata la di lei lettera continui un
pezzo; ¢ una ragione di compiacenza anche per me, e non poca. Conto su
questo buon umore per rinfrescarmi 1’animo verso Natale.

Ella avra veduto Arrivabene, a cui diedi incarico di rovesciarle a’ piedi
un mondo di saluti.

Mi spiace quella continua permanenza costi di Borsieri; ma non sard
poi necessario ch’io lo veda. Bensi avrd gusto di trovarmi con Bossi, come
ho gusto ch’Ella convenga con me ch’egli ¢ un buon galantuomo. Il solo suo
delitto & d’aver presa moglie, e una tale moglie. Ma tutti abbiamo la nostra
pecca. Io I'una, Lei un’altra, Peppino un’altra; ed anche quell’ottimo Arriva-
bene se non avesse quella smania di gorgogllar ogni tratto un falsetto forzato,
quanto non sarebbe pi amabile!

Che ne dice dell’Ammiraglio Codrlgtonl *) Qu1 la notizia della bat-
taglia fu accolta sulle prime con generale entusiasmo. Poi John Bull malme-
nato, com’¢ pur facile il malmenarlo per qualche istante, malmenato da
alcuni sordidi giornali, si mette ora a considerare se il diritto delle genti
permettesse quella battaglia, quasi che Grozio e Natek, e Puffendorf fossero
ancora i barbassori da regolare il senso comune. Poi si teme una guerra
lunga. Dio lo faccial Non sente anch’Ella indigestione di tanta pace? Tutte
le interrogazioncelle ch’Ella mi fa, saranno risposte a viva voce il mese venturo.
Oh! Avrd tante cose da dirle. Mi faccia buona cera, sa, quando vengo, e
cosi Peppino. Ho bisogno di rimontar, come si suol dire, lo spirito. S’Ella
mi trova cambiato in peggio, lo perdoni non a me, ma a questo mio viver
prosaico.

Mi saluti tanto tanto Peppino. Mi scriva e mi creda Suo dev.mo

Berchet

(1) Confalonieri.

(2) Sulla disfawa di Ibrahim a Navarin per opera di Codrington, s. v. Wrwr, L’Eveil des Natio-
nalités, ecc. p. 93 ¢ G. Doum, Navarin, Le Cairc, Publications de la Societé Royale de Gcographle
d’Egypte, 1927.
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Calais sabato sera
{19 gennaio 1828]
Amica Carissima, ,

Giungo qui: sono le g della sera, e come la posta parte subito per Bru-
xelles non ho tempo che di dirle, in fretta in fretta, addio. Il viaggio fin qui
fu meno scellerato che non isperava. Ho patito piuttosto del caldo che del
freddo. Domattina passerd a Dover; pare che il vento sia favorevolissimo.

Il dispiacere, sempre acerbissimo del distaccarmi da lei, e lo sforzo onde
ostentare fermezza in faccia ai testimonj mi rese pid che imbarazzato, stu-
pido Paltra sera. Avrd Ella interpretad daddovvero i miei sentiment, e
sentito con quanto cuore io le diceva addio? Ho pregato Peppino di rifarle
mille saluti e scuse. Sono partito da costi pidt contento ch’io non vi giungeva.
Spero ch’Ella fari di tutto onde le ragioni di questa contentezza sieno eterne.
In ‘quanto a me in particolare io la ringrazio sommamente della continua
benevolenza, e ne sono assai piti convinto. La scongiuro a non ritirarmela.
Scriverd pitt lungamente da Londra. Prego Peppino a ricevere le espressioni
della mia gratitudine per la tanta amicizia. Lo considero proprio come fra-
tello, e ben piu che fratello. Vorrei potergli dimostrare con qualche fatto il
cuor mio. Mille gentili cose alla buona Marietta, e quattro baci al figlio del
Nobile Marchese a cui vorrei poter somministrare ancora delle patate. 1
saluti a tutd gli amici. Non si lasci rincrescere di voler bene

- Al Suo Affezionatissimo oltre ogni espressione
- ' Berchet

: 132,

_ . Londra 22 gennajo 1828
Gentilissima Amica, . : _

Il resto del viaggio andd bene anch’esso, il tragitto durd circa cinque ore
con tutte le sue circostanze concomitanti; e jeri sera tardi mi sono trovato
ricondotto alla vita solita, tornato alle catene, come diceva Porro. Dopo aver
passate cosi bene quattro settimane, questo ritorno al male non & troppo lusin-
ghiero. Che s’ha a fare? Ho trovato Obicini di discreto buon umore, e mera-
vigliato quasi della mia puntualith a non oltrepassare che di si poco il ter-
mine d’assenza ch’io mi era prefisso. Cid sembra avergli fatto piacere; del
resto ei non mi aveva scritto, € non per altra ragione che per non sapere che
scrivermi. 1 povero Joseph fu travagliato invano a cercar lettere. ,

Cid ch’io le dissi riguardo a Mr. Popp, stia per ora sepolto in lei; ma
quanto ancora sento di lui, mi toglie ogni-scrupolo sul giudizio che ne
abbiamo" fatto insieme. Credo che ogni altro piti favorevole a lui sarebbe
erroneo. E facile ch’egli ritorni presto in Europa; ma anche questo non lo
vada a scrivere a Madama, onde non angustiarla, o rovesciarle i pensieri
sottosopra. '
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Londra 12 febbrdjo 1828
Amica Carissima,

La lettera ch'io le scrissi martedi scorso, e ch’era gia in via quand’Ella
mi fulminava colle sue invettive del 5 corr. le avra fatto fede ch’Ella portava
de’ colpi al vano. Oso credere che quella mia lettera non le sard spiaciuta.
Almeno vi avrd scorto la solita benevolenza. E come sarebbe altrimenti?
Davvero mia buon’amica, s’Ella era contenta di me quand’io era costi, lo sia
ancora altrettanto; perché la stessa disposizione d’animo continua tuttavia
nel di lei amico, senza la menoma nuvoletta finora a riguardo di lei. Come a
me fa piacere il dirlo, cosi possa far piacere a lei 'udirlo. E stata un’ottima
cosa per I’animo mio quella mia venuta a Bruxelles.

Favorisca di dire ad Arrivabene che per la fine del corrente mese o poco
prima io credo che Negri sarid a Parigi. Ho pensato che fosse bene I’avver-
tirnelo e con questo avviso gli faccia accogliere anche i miei saluti.

Jeri fui di un umore un poco negro, e le sia prova d’amicizia se mi
sfogo con lei, ma con lei sola e con Peppino manco male. Ad anima viva
n¢ costi n¢ a Milano voglio ch’Ella ne parli mai. Ancora per mezzo della mia
buona sorella, e colle solite reticenze mi si fa mandare da’ miei fratelli una
lettera di certo Avvocato Gadda, datata indovini quando, il 22 Giugno. L’av-
vocato mi dice d’esser deputato dal Tribunale a mio Curatore dopo la morte
del povero pap3, e domanda mie istruzioni. La sorella, p'oi,‘assicurandomi
non v'esser nulla da eredltare, mi prega a nome di fratelli di rinunciare alla
ereditd. Perché mi si mandi adesso quella lettera, perché non mi si parli
chiaro e direttamente, perché si voglia ch’io rinunzi a quello che, secondo loro,
non esiste, per me sono misteri. L’unica cosa di certo, indubitata, sacrosanta,
¢ la piena conferma di quanto io Je diceva a voce, che un quattrino pure, un
solo quattrino, non mi tocca per patrimonio. Non posso credere che i miei fra-
telli voglian defraudarmi; non lo crederd mai. Ma ad ogni modo, se vi fosse
anche qualche cosa, ora che I'affare ¢ al tribunale, il Governo se la piglie-
rebbe lui, e non io. Ecco finita cosi la dolorosa istoria. Non ho ancora rispo-
sto a Milano; ma che altro posso rispondere? e che gioverebbe il fare il
difficile? D’altronde non vorrei che mia sorella, poveretta, avesse come interce-
ditrice a scontare Ella la pena verso i fratelli della non riuscita intercessione.
Penso di scrivere ad un mio cognato, e dirgli di far egli per me quello ch’ei
vorrebbe ch’altri facesse per lui. Spero almeno che non mi si parlerd altro, e
mi lasceranno almeno in pace senz’altri misterij. Del fratello di Venezia, del
suo matrimonio, della sua vedovanza, neppure un ette. Scusi, cara Amica, ed
anche il buon Peppino mi scusi di questa sfogata. Cosi almeno mi sento
alleggerito il cuore. Non ¢ tanto il non avere a ricever nulla, che gid di que-
sto era persuaso; ma mi fa dispetto quel non agire franco, schietto, senza tante
reticenze. Ma torno a pregarla non ne faccia motto con veruno, meno poi
con Carlino od altri che conosca Carlino. Sono inutili-i rimproveri, i dispett,
a ci6 che non ha rimedio; ed Ella sa d’altronde che ho un poco di fierezza;
per carita la rispetti, quantunque sia forse un pregiudizio.
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bisognera ch’io vi pensi un paio di giorni prima. Se devo anche pensare alla
cuoca, Vi vorra tempo. Insomma Ella ordini quello ch’io debbo fare. Trattan-
dosi di Signore non si pud venir qui all’avventura. -
Marietti non & giunto; par che ritardi fino agli ultimi del mese. Mi
splace moltissimo la malattia di Lawoestine; me ne dia presto migliori nuove,
se puod. E vero che quel Pavia deve qualche cosa ad Obicini; ma & debito
_ vecchio, dimenticato; e non ¢ menomamente vero che cid possa essere la
cagione del suo aver lasciato Londra. Del resto gia Ella non lo vedrd, credo.
- Tante affettuose cose a Peppino. La polenta politica si fa spessal Eh!
Tante cose anche a Mariettta. A buon rivederci dunque.
11 Suo Dev.mo Y Sy Berchet

137.

o Londra ¢ maggio 1828
Carissima Amica, - - _
Ancora un’altra separazione, e un’altra stracciata d’anima. Almeno Ella
non ritenga di me che I'ultimo colloquio, € mi perdom ogni asprezza ante-
cedente. Da sei anni Ella conosce ’animo mio, e puo facilmente trovare una
scusa alla facilitd con cui io m’irritava talvolta, Metta insieme l'idea ch’io
dovetti formarmi del suo venire in Inghilterra, I'apparenza del suo versare
su di me qualche dispiacere venutole non da me, la suscettibilitd dell’amor
proprio, la desolazione del temer di perdere cid che con tanto sagrificio si
cerco di conservare, come unico perno della vita, e compatisca, cara Amica.
Dico queste cose per fondare un diritto al di lei perdono delle mie inciviltd;
ma il diritto unico sta nella di lei benevolenza. Non posso revocarla in dubbio
dopo la tenerezza dell’addio. -

Non v’erano piu coach alle 10 ore. Andai a Pledl a Ramgatc, con un
mal di capo sempre crescente, forse cagionato dal sole, forse da altro. Non
potei’ tornare a Londra che I'indomani. E la serva con chiedermi se adesso
avrei fatta colazione in casa, mi portd sull’animo come una ferita. Giudichi da
questa inezia, se mi sia doluto I’abbandonar Lei. Ma parliam d’altro. Sono
impaziente di sentir la riuscita del di lei viaggio. E aspetto lunedi sue lettere.
Quanto volentieri la saprei contenta di se stessal Intanto penso alle spiritose
inezie di Carletto e cerco divertir lo spirito mio con questo balocco.

Ringrazi a nome mio Peppino della continua amicizia che mi dimostra
e gli dica che oggi ricevetti lettera di un certo Cav.[ alier]e. Petracchi Romano,
stabilito a Milano; il quale m’informa di certa esibizione di L. 55/m Milanesi
fatta all’ agente di Peppmo a Milano per le case di Roma; e mi prega d’infor-
marlo se sia proprio intenzione di Peppino di ricusare questa offerta, e di
persistere a volere L. 6o/m somma che Petracchi dice che gli acquirenti non
vorranno né& potranno mai offrire. Egli insiste sulla eccellenza del contratto
che farebbe Peppino vendendo le dette case a 55 /m., e teme che il ricusare
derivi pilttosto da Marzoh che da lui. Peppino mi dica qualche cosa onde
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significa un ette. Forse col tempo! ma ¢ bene non parlarne affatto a Marietta.
Davvero quello uomo ha I’anima nata vecchia, un cuore che non di e non
riceve nulla. Non abbandonerd per altro la traccia, a buon conto. La pasta
con cui si fanno i mariti gid non ¢ poi marzapane. - :

Ciani mi scrisse egli stesso la cosa del sequestro. Era pcrb'proveduto,
quindi non sara rovinoso dice egli, avendovi riparato da un gran pezzo.

‘Quand’Ella si reca a Wisbaden mi vorrd dire ove indirizzarle le mie

lettere? :
E dalla C. che risposta? Riv...(*") non & ancor giunto, lo si aspetta
sempre ogni di. To rimango nellintelligenza; e se vedo il tiro giusto, gli fo
la proposizione, ma parto, veda, dal dato dei 5o/m fiorini ossia cinque mila
lire sterline da depositarsi. Non ispero troppo ch’egli accetti; ma se mai, io
lo mando prima di tutto da lei. Bisognerebbe bene avere intanto una risposta
decisa, chiara e accompagnata dai mezzi di trovare il denaro dalla parte
della C.(O. : : :

A Dal Pozzo ho fatto i di lei saluti, e li contraccambia. Ella non mi fa
quelli di. Peppino. Badi ch’Ella & responsabile in faccia a me della conti-
nuazione dell’amicizia di Peppino. E della sua? .....? Piglio a buon conto
come l’espressione d’un sentimento anche il finale della sua lettera, ad onta
che dicano che i finali delle lettere non sieno che parole morte senza signi-
ficato; e quel conti sulla mia amicizia lo fo valere come se fosse a capo in
mezzo della lettera. Tolga Dio perd ch’io voglia sforzarla a cid che spon-
taneamente non le suggerisce ’animo. © - * R ’

Mille saluti a Peppino e alla buona, candida Marietta. Un bacio di cuore
all’Amichol! Siate allegri. tutti, anche la parte mia.

Mi creda suo dev.rpo NRE G. Berchet

(1) Arrivabene.

(3) Confalonieri. ; ) :

(3} Rivafinoli. - R : - oo

(4) Su ttte questc trattative intorno ad un tentativo per far evadere il Confalonieri dallo ‘Spiclberg,
rimandiamo a: E. Beriorint, Giovanni Berchet e l'ultimo vano tentativo per liberare F. Confalonieri in
Arch. Stor. lomb., 1912, fasc. 34, pp. 360 sgg.; R. Morozzo peLia Rocca, Nuovi documenti intorno
ai tentativi di far evadere dallo Spiclberg il conte Federico Confalonieri, in La Lomb. nel Ris. ital, a. XVI,
n. 19 (gennaio 1931), pp. 21-53; n. 20 (luglio), pp. 3-98. . -
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- , N I Londra 3 giugno 1828
Marchesina gentilissima, - | - . . :

La ringrazio e della sua lettera cordiale, e delle lezioni mandatemi ().
Le ho gradite molto: e certo se le capitasse mezzo di farmi avere le susse-
guenti, le sarei tenuto molto del favore. Quelle di letteratura non mi pajono
un gran che finora, tuttalvolta le leggo anch’esse con piacere. Il principio del-
la prima lezione di Cousin pud stare a fronte del piu bel passo d’eloquenza

che sia mai conosciuto. E quanta chiarezza poi nell’esposizione di dottrine per
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sia cosi stolido da trovarle immorali (parlo come italiano, non come teologo).
Ma che vuole Ella farci? Ella che vi ha scorto la moralita che contengono,
compianga, senz’ira, la ignoranza mia. Che .poi a Manzoni piacciono assai,
come le altre, anche quclle due lezioni, non mi fa meraviglia. Mi farebbe
anzi meraviglia il contrario. Una tinta di misticismo religioso sbattuta su di
un fondo .di accomodante gquietismo politico, non poteva non trovar favore
presso di uno il quale era gid arrivato .agli stessi risultati per la via della ras- .
segnazione alla volontd del Signore. Ma io, poveretto, non sono abbastanza
cattolico per gradirla quella tinta; e se dovessi scegliere proprio tra li due, mi
appiglierei piuttosto ancora all'umile rassegnazione di Manzoni, che non al
fastoso rispetto di Cousin per tutto cio che &, Sono per mia disgrazia ancor
tanto goffo che non so negare una certa venerazione ai sacrificj sfortunati,
Ed il vedermi ridotta ad assioma la dottrina che que’ sacrificj furono sfortu-
nati, solo perché la causa per cui si facevano era goffa, non si confa co’ miei
pregiudizi i quali non di tutte le cause hanno imparato ancora a fare un
fascio solo. Sono cosi ignorante che non mi viene in mente di chiamare,
(come pure fece il Cavaliere Cousin conseguente in cid alle sue dottrine pre-
senti, parlando con Arrivabene) di chiamar, dico, macchia da lavarsi i tenta-
tivi generosi usciti a tristo fine. Otto anni fa il Sigr. Cousin non aveva e non
professava tanta schifiltd per macchie siffatte. Insomma le tout pour le mieux
del Candide () ¢ una buffoneria sguaiata, ma almeno fa ridere qualche volta.
Le tout pour le mieux del Cavaliere pud piacere, e lo deve, a molti; a me fa
male all’anima, non perché io vi trovi un rimprovero ai nostri sacrifici —
non per questo. E che abbiamo a far noi minuzie in faccia del vero univer-
sale? Ma mi fa male per 'immoralitd che induce sull’anima; quella fredda
ammirazione e rassegnazione al fatto indipendente da principj. A voce mi
spiegherei pitt a lungo, ¢ meno male. Del resto, scusi Ella questa inconclu-
dente tiritera mia. E perché dubitar di mandarmi presto le susseguenti lezioni?
Ho tutti tre i corsi fino alla decima lezione, € non pil.. Arrivabene mi aveva
promesso di farmi mandar subito da Bruxelles le altre. Si & d1ment1cato ch’io
le aspettavo con impazienza. Vi supphsca Ella.

Cousin e Guizot mi premono piu che Villemain. Quel Guxzot anche
senza il trascendente ingegno di Cousin, e chi lo nega? non mi ha procurato
mai che de’ piaceri. Manco male, sento il bisogno di professarglicne una
buona gratitudine. Anche questo & un pregiudizio, del quale posso bensi
chiedere scusa, ma non disfarmi. Sul resto delle lezioni di Cousin non dico
nulla. Senza la pretenzione di intenderle immensamente, . senza la docilitd
a pigliar, come dovrei, quali verita assolute, quelle che forse potrebbono
anche essere ipotesi, quantunque splendxdxssune, sieno esse filosofia, sieno esse
poesia, quelle lezioni le leggo assai volenteri. :

Parliamo di qualche cosa pid essenziale. Quel rimorso ch’Ella ha di
non associare il destino di qualche altro a quello che tentiamo di preparare
per I'amico lo sento tratto tratto anch’io. Ma purtroppo! bisogna domarlo
come una mala tentazione. Guasteremmo tutto mischiando le diverse compas- -
sioni; e per voler troppo non avremmo neppure il poco. Che vuol farci?
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Per ora seguiiamo un solo filo, per amor di Diol, altrimenti non riusciamo
a nulla. Se altri accidenti in contrario, e ne abbiamo gid avuti, non occorrono;
fra un quindici giorni il sensale si metterd in moto. Allora le dird cosa scri-
vere ad Anastasie, o se Ella ha mezzo pronto e sicuro, le manderd un biglietto
in ciffra (sic) per essa da farle tenere. Il dubbio che la ricompensa dei cinque
mila sterlini (sic) non sia pronta pronta, sorge tratto tratto, nel sensale, e mi
bisogna combatterlo. Ma io a quest'ora I'ho rimosso, dando la mia sacra parola
che tutto sara pronto. Pero la Nastasie deve non lasciarmi in imbrogli. Per
prudenza non vorrei la somma qui da Obicini; ma a Parigi da Hagermann,
il quale mi scrivesse di fargli tratta. Intanto s’Ella pud, cominci a scrivere
laggit, ma badi a farlo con tutta prudenza e sicurezza del ricapito. (sic) Se
fo ci metta vigore nell’impegno, spero che non sia bisogno dirglielo. Mi saluti
tanto tanto Peppino, e lo tenga allegro. Mi saluti Marietta e Carletto. Mi
voglia bene per gratitudine, e mi creda tutto suo davvero :
C ’ Berchet
Non pensi male dell’aver detto che le sue lettere mi facevano parer pid
trista la situazione mia qui in Londra. E percht, sono come una tentazione
continua di bere ad uno che ha sete, e non pud cogliere il bicchiere. Crede
Ella ch’io ami viver cosi? Vegetare e null’altro? . -~ :

(1) VoL, Candide. Dans le mecilleur des mondes possibles... ceux qui ont avancé que tout est
bien ont dit une sottise... il fallait dire que tout est au micux (chap. I e passim). :

148. () -
: o . Londra 5 dicembre 1828
Carissima Marchesina, S ;

Ella non mi ha capito riguardo all’affare di Anastasie (). La sicurta di
Peppino non ¢ quella che bisogna, ¢ inutile affatto. Il non aver saputo farmi
intendere da lei mi mette in qualche imbroglio; giacché se non m’intende
Ella, come potrd sperare di spiegarmi con Anastasie a cui non posso dir chiaro
e tondo tutto? Penso di rinunciare al bigliettino in ciffra, almeno per ora. Ed
Ella abbia pazienza e procuri di capirmi, e mi dica se il sugo della scguén.te
filastrocca, Ella pud parteciparlo ad Anastasie per via sicurissima, ed in
modo impressivo. R ' S ‘

Il patto col sensale, il quale spero partird per la compera il 15 0 20 del
Corrente, & che al suo ritorno qui, se la speculazione ¢ riuscita, trovera le cin-
que mila sterline pronte e snocciolate 'una sopra I'altra. II timore che la
somma non fosse pronta lo rendeva qualche poco freddo e perplesso; tanto
pill che sard probabile ch’egli I'abbia a dividere con qualche altro che potrf,bbg
giungere a Londra prima di lui cogli Effetti comperati, ed al quale egli mi
darebbe ordine di pagare subito, contro guegli Efferts, s'intende, tanta parte
di quella somma. Questi timori, queste dubbiezze credo averle vinte, dando
la mia parola-che gia io aveva scritto perché mi si mandasse la somma, e che
la somma Pavrei sicuramente pronta prontissima, Ecco dunque l’essenziale,
danari e non promesse di danari. -
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Un’altra cosa essenziale per la prudenza & che questi danari mi siano
mandati per tutf'altro mezzo che quello d’Obicini. Nell'ufficio di Obicini
vi sono persone, ¢ lo domandi ad Arrivabene, alle quali mi bisogna togliere
qualunque sospetto. I dieci mila franchi che ho ricevuti non danno nell’oc-
chio, sono un’inezia. Ma se si vedessero mandati a me 125/m franchi farebbero
fracasso, e questo assolutamente bisogna evitarlo, fino a che la speculazione
non ¢ riuscita. Non fisso io i mezzi per cui mandarmeli. Ma il pid cauto
sarebbe dare ordine a qualche Banchiere di Parigi (Hagermann, p. e. che mi
conosce personalmente) il quale scrivesse una lettera a me diretta anche chez
Obicini, ma senza inchiuderla in una ad Obicini, senze menzionare nulla di
cio ad Obicini; e in quella lettera mi dicesse semplicemente che ha ordine di
tenere a mia disposizione una tal somma, e che accetterd le mie tratte (ciod
cambiali) quando di essa vorrd prevalermi. Se la speculazione riesce, io mi
varro di quella sommaj; se sciaguratamente non riesce, scriverd subito perche
~ si levi 'ordine a Parigi. Dico questo il mezzo pilt cauto; perché se 'ordine
invece venisse dato ad un banchiere di Londra, questo potrebbe mandarmi,’
com’¢ di costume, l'avviso a voce qui allo studio; ed ecco che allo studio
saprebbero dei 125/m franchi, e farebbero il diavolo per congetturar cosa
siano, dacche sanno che miei non possono essere, essendo io povero come
Giobbe. Nondimeno se si preferisce dar 1’ordine a Londra, si potrebbe anche
ingiungere segretezza al banchiere. Ma questa stessa ingiunzione & gia impru-
dente per se stessa; e quel che abbiamo di bisogno ¢ la prudenza. D’altronde
per quello ch’io so dei giri di commercio, questo ordine qui a Londra verrebbe
probabilmente dato alla Casa Heath e Furse; ed il Sig. Heath ¢ Console di
Piemonte, e sa ch’io sono, e ne parlerebbe forse, credendo che fosse un’eredita
da me fatta. Inezie! Ma nel caso nostro bisogna provvedere.e schivare.

In ultimo luogo, se la speculazione riesce, I'amico nostro arriva qui pieno
di bisogni istantanei. Se avessi denari io da supplirvi, tutto andrebbe bene.
Ma io non ne ho, e a dirla in confidenza a lei, a lei sola, mi dorrebbe di
esporre I'amico a qualche malo sgarbo, se cercandoli ad altri gli fossero per
capriccio, o che so io, ricusati. M’intende. Dunque ci vuole qualche somma
per questo oggetto, oltre i 125/m franchi. Questo per altro'¢ cosa secondaria,
e non cosi importante come i due punti primi, -ciod i 125/m franchi a mia
pronta disposizione e a disposizione mia non per mezzo di Obicini. Credo
bene che Anastasie non temera ch’io mi prevalga dei 125/m franchi prima
d’averli di bisogno; e non voglio fare ingiuria a me stesso assicurandola di
cio. Ma di lontano, le cose non si possono dir tutte; e lé reticenze talvolta
fanno torto anche al galantuomo. Tutte queste dilicatezze le supero, pensando
all'importanza della cosa; ma non mi fanno nessun gusto. Cosi per esempio i
pochi 10/m franchi venutimi per mezzo d’Obicini, appena me li sono pigliati,
per non far veder poi come io gli spendeva. Chi sa che non si sospettasse
ch’io me li pigliassi subito per tenermeli in tasca un mese, e trarne qualche
profitto? Cosi questo volere io i denari a Parigi, chi sa cosa li fa pensare. Ma
o si ha fede nell’onestd mia, o non la si ha? Ma sono sciocchezze mie, e lo
sento; n¢ le dico che per farle vedere come sciocchi sono talvolta i miei fastidj.
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dire; o ella tanto esatta nel ricordarsi le date, & poi facilissima a dimenticare le
cose che si riferiscono a me. In secondo luogo Ella mi fa rimprovero d’aver
parlato ad Arrivabene dell’affare di Anastasie? Ella me lo fa questo rim-
provero? Le dird dunque che da due interrogazioni postemi a caso da Arri-

- vabene a Mountfield ho dovuto accorgermi ch’Ella gliene aveva parlato. E

come con un amico come Arrivabene io non voleva aver 'aria né di dupe, né
di malfidente che infine del conto non serbasse che il segreto del Lella; cosi
gliene ho parlato io stesso. Basta questa giustificazione?

I ritardo poi a pervenirle I'ultima mia non derivd da trascuratezza nel
portatore, ma dall’essersi egli dovuto fermare a Dover per la burrasca che gli
impediva il passaggio; e questo fu poi pericolosissimo; ed in Parigi egli non si
fermo che due giorni, e doveva partirne il 24 alla notte; e prima doveva farvi
alcune compere. Ella dice che aveva bisogno di sentire da lui tante cose; il che
significa ch’ella aveva dimenticato affatto le intelligenze di cui m’aveva ringra-:
ziato. Del resto se non sentire, ma dirgli Ella doveva qualche cosa, un bel
marone Ella ha fatto, a non mandarlo a chiamare, e dirgli quella qualche cosa.
Io sono stato finora in aspettativa d’istruzioni nuove, se ve n'erano, da Ana-
stasie; (*) ora sarebbe troppo tardi; e penso che Anastasie () le avrd mandate
direttamente colaggid. Ma s€ mai in questi quattro giorni, diciamo cosi fino
al 10 gennajo, capitassero a lei nuove, importanti istruzioni, bisogna saltare il
fosso e trovare un modo di guadagnar tempo, senza il circolo vizioso di Londra.
Or bene & buona di fare una cosa? La scrittura di lei, resa un poco pid minuta,
somiglia molto alla mia. Scriva dunque Ella, come se fossi io, una lettera,
dando del t#, e sottoscrivendola Giov. Berchet, e in quella lettera comunichi a
R.( tali nuove istruzioni, salvando sempre i nomi, ma spiegandosi colla mas-
sima chiarezza che la prudenza permette, e pill- brevemente che possibile.
Fatta la lettera, e datata gid s’intende di Londra, la sigilli, e I'indirizzi a Mr. le
Chevalier De Rivafinoli, poi la rimetta in una sopra coperta, indirizzata sem-
plicemente a Messieurs Vetter e C. a Lipsia, e la mandi buonamente alla posta,
affrancandola se fa bisogno. Poi mandi a me, per mia regola una copia di
quella lettera ch’Ella avrd scritto in nome e persona mia. Questo s'intende
doversi fare quando le istruzioni importino qualche necessitd di cambiamento
nel piano; altrimend ¢ inutile. Mi sono fatto capire? Dico, e persisto in questo
ch’Ella personifichi me; per non declinare io dalle intelligenze avute con I'altro.

~ In quanto alla risposta d’Anastasie (*) pei denari; questa non riguarda il -
piano; e solo sono ansioso io d’essere tranquillo su di un tale punto; e 'aspetto.

La ringrazi del libro mandatomi di Guizot,(*) che ricevetti proprio il
giorno stesso che mi giunsero le lezioni da Gastone. ) -

Mi saluti tanto tanto Peppino; ad Arrivabene dica che sono un poco
inquieto su una disgrazia che possa essere capitata al bravo Ben. E’ fallito un
banchiere; ed era quello di Ben e d’Octavius. Adamo ch’io vidi stamattina mi
da speranza che non vi sard perd gran male pei fratelli. Questi fallimenti sono
i bei spassi.di Londra. - . : '

Se vede Scalvini, lo saluti, e gli dica che se non trovo occasione, manderd
al pitt tardi martedi prossimo quel certo che per mezzo della Posta.
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Quantunque io sia stato forse un poco caustichetto nel principio della
lettera, riceva gli auguri pel nuovo anno, e li creda proprio dettati dal cuore.
Sans rancune, mi voglia bene.

Addio, di somma fretta. Se mi capisce, ¢ un gran miracolo.

Suo aff.mo Berchet

(1) Rivafinoli. Interessante, sotto questo aspetto, la lettera della madre di Costanza in data 25 ottobre
1823 (A.C.G.): «Je vois que vous avez du tacte (sic) en éviant le visites de Riva Finoli qui ne
jouissait pas d'une bonne reputation ici, lors d'un séjour qu'il y a fait, il y a quelques années; on

- Pdvinit pour plusicurs raisons, la moins mauvaise éuit cclle de l'argent dont il manquait toujours ».
(2) Teresa Confalonieri.

(3) Potrebbe trattarsi della « Histoire de la Révolution d'Angleterre depuis d’avénement de Charles 1
fusqu’d la Restauration de Charles 1. Premidre partie, t. 1 et 11, Paris, Béchet, Pichon et Didier, 1826-1827.

151, A : -
Londra 13 gennajo 1829 .
Carissima Amica,

Lunedi sera, 5 C.te ho messo alla Posta una lettera voluminosa diretta a
Lei pel solo fine di risparmiare a Scalvini il porto della inclusavi per Tui. (M :
Aveva pregato Scalvini di farmi dare un cenno da Lei della ricevuta del plicco. .
Mancandomi questo cenno, mi nasce il dubbio che il plicco sia andato smarrito; -
percheé stretto dal tempo, ed ingannato da chi mi aveva promessa un’occasione
particolare, non potei mandare ad impostar la lettera all’'ufficio generale, e la
- diedi ad uno de’ minut ufficj, ad un ciabattino a cui i dieci scellini pagati
d’affrancatura potevano essere tentativo per mettere al fuoco la lettera ed in
tasca i denari. Non sarebbe gran male la perdita di quel plicco per se stessa;
ma siccome io non saprei come pilt rimediarvi essendo uno scritto, fatto a.
tamburo battente, di cui non ho pill traccia raccapezzabile, cosi almeno mi
premerebbe di sapere se o no Scalvini I’abbia ricevuto. Forse la prima sua let-
tera mi togliera da questa incertezza; e forse se andd alle fiamme, il ciabattino
ebbe pidt giudizio di me.

E da Anastasie (*) nessune nuove? La speculazxone fu sul pnncxpm con-
trariata da minuti accidenti. 1l ritardo a Dover di tre giorni; poi la malattia
all’Aja d’'uno de’ negozianti, altro ritardo anche questo. Dalle ultime lettere
raccolgo per altro che al caso disperato il negoziante gia arrivato a Francoforte
avrebbe messo in commercio da solo i suoi capitali. Se fossi, come le donnette
del mercato, confidente ne’ sogni, n’ebbi uno lunghissimo la notte passata, in
cui assistendo a tutta la speculazione, la vedeva riuscita a meraviglia. Dio g
faccial Ma perché tarda tanto Anastasie a nspondere? Non so capue questa
freddezza.

Non tornerd pilt su i discorsi dell’nltima mia per non suscitare un tema’

- disgradevole ed al quale non penso pili. Mi permetta solo di dirle che non
trattavasi della sua andata a Milano, ma delle possibili ripetute andate quando '
fu tra noi stabilito ch’Ella non dovesse figurare pella speculazione. E perd
anche questa volta, come tant’altre, mi chiamerd il D.n Desiderio dlspe.rato
per eccesso di buon cuore; (*) e lo dico con intima persuasione.
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qualche cosa che val pili che la miserabile moneta d’Anastasie (1)? N& mi stia
a dire che questa temeva di R. (® quando essa non ignorava che i danari
venivano in mano mia, che non sono poi stolido da lasciarmeli rubare. Dj
grazia, non mi parli pid di cio, perché ho troppo verde ancora la bile. Se
I’affare riesce non ne parlerd certo col marito, per non metter male tra i due;
ma ad Anastasie () non la perdonerd cosi facilmente. Che Amici! Non ho
lettere alcune, né cid mi sorprende. Forse la prxma sara il fatale s? o mo. La
mia speranza ¢ vivissima; ma sono agitato, com’¢ naturale. Tutto questo
sviluppo d’ansietd diverse mi rovina lo stomaco. Almeno potessi dormir
tranquillo la notte! Dopo la sua lettera e quella di Peppino sono assai solle-
vato; spero che non ayrd brutti sogni questa notte che viene.

Combini Ella quello che vuole riguardo alla lettera che Ciani mi
scrivera. Capisco la di Lei dilicatezza tutta, e la ringrazio di cuore. Perdoni
pero se a scanso di male intelligenze, 1’avverto di una cosa. L’idea del giornale
fu la prima ch’ebbi al venir qui, e caldamente poi ne dovetti riconoscere
I'improbabilita dell’esecuzione. II povero Santa Rosa venne in seguito, e si
inflammo a segno da irritarsi delle obiezioni ch’io gli faceva; poi venuti a
discutere e tentar la cosa, sorpassd me stesso nella persuasione di quella
improbabilith; e colla schietta lealtd sua, mi disse: Berchet, hai perfetta-
mente ragione (*), Ora Ciani lo mette in campo ancora (*). Non dico che la
cosa sia impossibile affatto, e desidero ch’ei vi riesca. Ma per cio che si vuole
da me, dichiaro a buon conto a lei prima ch’io ’l sappia, che una volta il
giornale stabilito, e vistone un numero, e piacciutomene, come non dubito,
lo spirito, volentieri somministrerd spontancamente ed occasionalmente qual-
che articoli. Ma di pigliarne io la menoma direzione, la menoma iniziativa,
il menomo impegno di collaboratore fisso, ¢ inutile parlarmene; vado piuttosto
_ a farmi frate. A voce le dird tutte le mie ragioni; ed Ella non solo ne sard
convinta, ma le approvera interamente. Non dica queste cose a Ciani, ma
le servano di guida, onde non mettermi a dovergli dire un 7o, che ¢ sempre
cosa spiacevole; ed onde non isconfortarlo dai suoi pcns1cr1 favontl Ella
mi capisce.

E curioso il destino che tutte le lettere dell’ottuno Scalv1m vadano
perdute per me. Una me ne scrisse egli per mezzo di Pecchio; e Pecchio la -
perdette. Una me ne scriveva ora ed egli stesso la perde. E a proposito. Ha
fatto Ella benissimo a levare le due frasi, cid non era che conforme alle
piene facolta da me date a Scalvini, e non posso che ringraziarla (*). Non era
bisogno che me ne avvertisse; ma avendolo voluto fare, pareva naturale che
anche m'’indicasse le frasi riprovate dal di Lei Santo Offizio. Quel non dir-
melo, c’est me mettre un peu trop & ma place, voglio dire nel- cantuccio
dove sta il manico della scopa. Ho fantasticato invano quali frasi potessero
mai essere. Un tantino di condiscendenza verso il nemico de’ misterj non
avrebbe fatto male. Del resto questo lamentarmene & piuttosto per cogliere
il primo lampo di buon umore, dopo tutti questi bruttissimi giorni; che non
altro. L’ho sempre detto che v’¢ una tinta d’amabilissimo dispotismo in Lei.

Vorrei scrivere oggi a, Peppino, ma sono occupatissimo. Lo fard con
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. 156.
Marchesina Gentilissima,

Siamo ancora alle speranze, e nulla pit. 1l ritardo ad aver lettere derivod
dai corrieri impediti dalla stagione rigorosa. Jeri sera n’ebbi tre a un tratto,
due da Dresda, del 15 e 19 gen.’, una da Lipsia del 27 gen.®. Le prime due
parlano della difficolta incontrata a comperare i cavalli, delle somme spese;
ma che infine tutto s’era combinato, e che il convoglio era partito per laggia.
R. ™ aggiunge che non pud piu egli far sapere nulla ad Anastasie ) e
che perd lo faccia io. (Lo faccia dunque Lei se lo crede prudente. A me par
meglio star zitti. Questo scrivere e riscrivere & imprudentissimo, e pud
essere funesto). Inoltre vedendo R. (*) che le cose vanno in lungo, e premuroso
pe’ suoi affari di venir qui, dice d’aver fortunatamente trovato un amico che
al caso fard in tutto le veci di lui, giacche dice non voglio abbandonare per
difficolta o spese il mio progetto. Premesso questo, le copio la lettera del 27
che diventa cosi intelleggibile anche per lei. Letta la presente, sara prudenza
abbruciarla-e non parlarne. !

Copia - - Lipsia 27

«In questo momento ricevo una lettera del 17 da Gorlau. Lunedi il
19 spera (il convoglio) arrivare alla sua destinazione, ed il 20 andare a vedere
i panni (il fagotto inteso). Se sono pronti partiranno di la il 23. Dunque spero
vederli domani o dopo domani. Se non arrivano fino al 2 di feb ° io ritorno;
ma lascio qui i miei ordini come siamo convenud ».

Tutto ora sta a vedere se i Panni erano pronti a poter subito partire.
come da principio promisero. Sono impaziente d’avere altra lettera. Anche
questa mqmetudme ¢ tormentosa, e fa proprio male.

Premesso cosi cid che piti importa, le dird d’avere ricevuta la sua del
6 cte. ' Anche questa volta ho la consolazione di non essermi ingannato sul -
di lei conto; e nel ringraziarla della maniera ingenua con cui mi scrive, le
dird candidamente che questa lettera sua spontanea, e non venuta in risposta
alla mia, m’ha fatto molto bene all’anima. Sono a dir vero da qualche tempo
in qua talmente prostrato di forze morali, che ogni dispiacere & una desola-
zione. Non so da che provenga, ma chi mi leggesse ben addentro, e non come
Ciani alla superficie, s’accorgerebbe che il darmi ora un dispiacere anche
minimo, ¢ decisa crudeltd. Del resto me lo rimonterd spero bene, lo spirito;
e forse cio ¢ tutto effetto della stagione cosi trista. A proposito di Ciani &
naturale mi creda contento, se lo studio mio in questi anni fu sempre di
darmi a credere per tale, a far buon viso a brutto gioco. Cid ch’io confido a
lei, perche confidarlo agli altri? E per quanto io voglia bene a Ciani, ad
Arrivabene, a chi so io? perché io apra proprio il cuor mio, ci vuo] altro. Mi
duole sommamente che la noia di queste segrete confidenze sieno toccate a
lei. Ma non ¢& poi tutto delitto mio, se lei sola ho creduto capace d’intenderle,
e di non riderle. Non le posso dir nulla di preciso riguardo ad Obicini. Non
slamo mai venuti sul discorso, € mi pesa di rompere il silenzio io. Ma o d’un
modo o d’un altro saltero il fosso; giacché per colpa tutta mia e della testa
mia specialmente, € non gia per colpa veruna di Obicini, sento proprio che

Londra 10 febbraio 1829
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Ella non mi diresse lettere qui; cosi io passerd all’Hotel Bellevue, dove sup-
pongo ch’Ella abbia lasciato il di lei indirizzo; se non lo avesse lasciato, favo-
risca di mandarne dentro la giornata I'indicazione la quale stiami cold aspet-
tando. Non entro in discorso degli ordini e contrordini piovvutimi (sic) da lei,
giacché a voce sard tutto chiarito, ed io m’inimagino a soddisfazione mia,
cio¢ ad incremento delle nostre speranze reciproche. - '

Le ottime notizie di Carletto mi hanno proprio consolato. Solo temo che
questo ritorno improvviso della stagione rigida gli abbia rallentata la guari-
gione. Ma forse a Parigi ¢ cosi freddo; e forse il freddo non & che intorno
di me, dacché basta ch’io in Francia mi metta in viaggio per tosto essere la
calamitd di due fierissimi incomodi, 1’algore ed i Gesuiti.

Addio, carissima, non metta a conto mio veruna colpa del non essere a_
Parigi pel 4. Ella vede s’era possibile. ‘

Addio di nuovo, con tutto il cuore, e con mille salun a tum .

Il suo dev.mo - : G Berchct o

16l - = L
Gentilissima Marchesina, ‘ ‘ : Calais 8 maggio 1829

Arrivai a Boulogne colla testa mal concia (intendo fisicamente), che non.
m’era pitt possibile continuare il viaggio a meno di rovinarmi la salute; e
perd dormii a Boulogne, forse anche fu meglio, dacché il mare era sottosopra
pel gran vento. Questa sera & pilt calmo, ed & da sperare che domani al
passaggm sard meno agitato; nondimeno parlano di quattro ore e mezza;
sard quel che sard. Ad ogni modo le scriverd da Londra lunedi:

E una fortuna del carattere mio che le ultime sensazioni distruggano le -
anteriori; laonde sono contentissimo. -Ho veduto chiaramente dall’ultimo
momento dell’addio, ch’Ella & sempre benevolente verso di me, e cid non pud .
essere che una-squisita consolazione pel cuor: mio; ed & in questa ch’io mi
fisso senza dare retta a memorie’ meno gradevoli. Accostumato nondimeno a
parlare con lei senza verun mistero, ragione o torto ch’io n’abbia, non le -
posso nascondere che certe -rigidezze da lei adoperite tal rara volta contro
di me, mi buttarono sull’anima qualche rimorso che ancora vi richiamo la
perplessita di questi anni addietro. Anelo di ricevere la prima sua lettera onde
meglio fissare le mie determinazioni. Nulla cosa ¢ al mondo ch’io pilt ambi-
sca, che di esserle meno spiacente che sia possibile. E tanta & la confidenza
franca, leale ch’io npongo in le1, che qualunque consxgho ella mi dia, io lo
sieguo colla persuasione di non mgannarrm -Non parm1 che questa limpida
confessione favorisca l’oplmone sua ch’io pigli tutto in ischerzo. Vorrei
davvero pigliar le cose pn‘.l in ischerzo ch’io non sembro pigliarle; ma forzato
dall’animo mio a dare pid importanza a certe cose, ch’io non vorrei; niente
pit mi dispetta che di vedermi mal compreso. Confesso che da un tale dispetto
devono provenire tali modificazioni nel mio esteriore apparente, da ren-
dermi meno accetto a chi pure pidt vorrei aggradire; ed & percid che ancora
-la prego di perdonarmi ogni cosa che in me fosse splacxuta. Mi parli fra.n—

S. By
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Carissima Marchesina, I A :

Giunta a Bruxelles, Ella vi avri trovata una mia lettera un poco duretta,
ma buona. Dopo d’allora mi giunse un’altra sua lettera da Passy, ed ora
quella di Cambray. Le dico davvero che entrambe mi hanno fatto un gran
piacere; mi pare ch’Ella sia ritornata ad una disposizione d’animo pit in
accordo colla parte bella dell’'umaniti, e me ne consolo come di cosa che le
fa onore. Fo voti perch’ella continui cosi. Non mi voglia male per quella lettera
duretta; se mi vedesse I’animo, me ne ringrazierebbe anzi. Godo in sentire
‘che il viaggio non faccia danno alla dilicata complessione di Carletto. Quando
penso al pericolo passato trovo sempre argomento di consolarmi con lei del
preseate. . . - HUR o ’

"Ho veduto i due Dal Verme. Il maggiore tornato dalla Persia sta per
partire per I’America: & sempre lo stesso. E cosa curiosa che entrambi i fra-
telli parlandomi-del terzo che & a Parigi, me lo diedero come cotto matto di
Marietta, a segno ch’eglino pensando che n’abbia proprio perduto il capo. Gli
ho assicurati che non & vero. Ma eglino mi rispondevano: e perché sta a
Parigi? Ho creduto doverli disingannare col citare l'ostinazione anzi con cui
egli resisteva a di Lei inviti. Jo penso che sia tutto un errore dei due fra-
telli; e perd mi premeva di toglierli da tale errore. Ho fatto bene? Ma non
¢ da riderne? Ella mi domanda se ha fatto male ad aprire la lettera del
Ruggia. Se in cid v’¢ cosa che dovesse spiacermi & questa sua domanda. Ho
io segreti per Lei? Ne ho piu forse io per me stesso che non per lei. Anzi le
. dico schiettamente. che mi ha rallegrato come una prova di buon’amicizia
anch’essa questo di lei aprire le mie lettere. Le apra pur tutte; mi fard sempre
ugual piacere. Questa poi villana del Ruggia non meritava i due scellini di .
porto; ‘ed & per risparmiare altri due che la prego di leggere, sigillare, ¢ man-
dar subito alla posta il mezzo foglio d’altra parte. Credo ch’Ella approvera
la lettera che scrivo al Ruggia, serbandomi ignaro di quella ch’egli scrisse a
me. Certe insolenze non bisogna poi sopportarle come asinelli. Parmi d’ave-
re menagé le convenienze, riguardo a Ciani ed all’Autore della prosa; ma
il Ruggia ch’io' non so chi sia, perch® risparmiarlo? D’altronde la lettera
-vada a chi tocca. La spedisca subito; e mi dica se ho fatto bene. ("').;-

E curiosa la sorte di quella mia povera Lettera agli Amici, da cm.butmta
nel fango, da chi levata alle stelle. In questo momento ricevo da Pecchio (¢ da
lui non I’avrei-mai aspettata) una lode sperticata per quella lettera, ¢ mi rac-
comanda di sparpagliarla molto in Italia come cosa ottima in tutt i sensi,
e da farmi onore. Che razza di giudizi diversi sono quelli degli uominil Ma
non mi & mai caduto in pensiero di contentarli tutti; e in questa occasione
meno che in altra. ' R ‘ )

- Come si trova Marietta nella solitudine di Gaesbeek? Come Peppino?
Me li saluti tutd di cuore ed Arrivabene sappia che tutto & in regola per
2/m £.chi. Ov’Ella scrivesse a Scalvini, lo spinga a non lasciar fuggire occa-
sione di mandare in Italia, dove che sia ed a chi sia, le poche copie che gli
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gli voglio bene. Io desidero di venir presto; mi par fin anche una specie di
suicidio ogni di ch’io tardi; ma non posso ancor nulla dire di preciso. Non
creda che cid significhi la menoma titubanza in me. E finita, non & un sot-
terfugio per iscansar la promessa fatta, dacche se anche volessi, or non & pid
tempo di ritrattarmene; & gid stabilito pubblicamente in Coleman Street ch’io
parto, e non potrei fare altrimenti. Ma Obicini ¢ ancora in viaggio; e a dir-
gliela schietta, cid mi fa piacere; dacchd veggo dalle sue lettere ch’egli ritor-
nerd di ottimo umore; e lasciare uno quando allegro & pil facile cosa che non
lasciarlo quando tristo ed abbattuto. Mi capird, spero.

Non so com’Ella dica ch’io abbia fatto giudizio severo di Gaggia. Ho
detto, € me ne ricordo, che in societd egli valeva poco; come chiunque non
vi contribuisca, e rimanga silenzioso guardando in faccia altrui; ma ch’egli
fosse uomo d’ingegno o no, non poteva di certo dirlo; perché né pel si n¢ pel
no egli mi aveva prestato argomento col suo far da statua. Ch'egli sia un
galantuomo poi non ne dubito. E volentieri contribuirei, se il potessi, al suo
disegno; (*) ma temo ch’io non sia capace di giovargli raccomandandolo; si
perché non ho molti amici, si perché ho la persuasione d’essere piuttosto fatal-
mente nocivo che non proficuo a chi pur amo. Domani ne parlerd alle
Oxfords ed all’Anderson. Ella farebbe bene a scriver loro. Parlerd anche ad
altri, e con impegno. Parmi per altro che Gaggia dovrebbe far di tutto per
farsi amici gli Inglesi in Bruxelles. E difficile che su semplice raccomandazione
estera una famiglia di qui mandi figli nel suo nuovo stabilimento. Ma se
comincia qualche famiglia stabilita a Bruxelles ad accordargli I’educazione
d’un figlio, questo poi gli fa buonissimo stato per altre che non abbiano anche
mai veduto Bruxelles. E gl’Inglesi che capitano costi, appunto per non essere
di primo rango, sono appartenenti .alle classi che pit facilmente mandano
* figli a collegi esteri. Le grandi famiglie hanno Westminster ed Eton come
in venerazione esclusiva. .. - - - - , .

Per caritd dica a Peppino di mandare via subito i falegnami ed i tapez-
zieri ch’Ella dice. Una cameruccia qualunque basta per me; e cosi eravamo
intesi. Che diavolo di pazzia gli viene in capo? Darsi disturbi per chi non li
merita? T T :

Godo che Carletto sia ottimamente sano. Gli dica che il terzo operajo
probabilmente sard uno scalda-banchi. Davvero non ho né volont3, n¢ spiri'to
alcuno per pensare a lavorare. Bisogna deficienza assoluta di cure proprie,
individuali, per potersi dare a qualche lavoro. Ma di nulla giuro, perché una
volta di buon umore, ho sempre veduto che mi vergogno d’essere stato di
cattiva lena. Ad ogni.modo Ella non si stanchi di voler bene a chi in ogni
modo gliene vuole tanto. . . S ] :

Mille cose a Peppino, a Marietta ed Arrivabene ecc.

Il Suwo AE. -~ .. T

Berchet

(1} Pare propaganda per I'Istituto da lui creato. 5. v. la leuera scguente.
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Niebuhr. () Forse, € lo credo, questa faciliti della lode deriva dall’inten-
zione in lui di animare per tutto la coltura intellettuale. Non si degna di
censurare che i colossi. A proposito di Nieb. (®) I'altro giorno m’ha colto
‘in camera mia colle Romanze Spag. e ha voluto che gliene leggessi alcune;
¢ veda debolezza umana! la maniera con cui le ha lodate mi conferma
sempre pit nel disegno suggeritomi da Fauriel, e ripiglierdo a Gaesbeek il
lavoro. — Scusi, ma nol sappia che Lei sola, ci ho avuto gusto dal dettomi
da Niebuhr che sa di spagnolo pid di me, e d’italiano almeno quanto noi
due. Tante cose ma di cuore a Peppino e Marietta. Buon capo d’anno a tutti.
Questa sera vado a un ballo; finalmente vedrd anche donne.

~ Addio. Il Suo davvero aff. Berchet
(z) Sul Ministero di Polignac ¢ sulla sua azione, rimandiamo a CHarery, La Re.rtauralian, cit.,
PP- 345 g8

(2) 1 16 maggio 1829, una legge imposta a re Guglicdmo dalle circostanze, aveva soppresso il
decreto del 20 aprile 1815 contro coloro che « débiteront annonces ou nouvelles propres i alarmer ou i
troubler le public, ecc. ». Ma il 10 dicembre, il re mandava agli Stati generali un messaggio che accom-
pagoava un nuovo progetto di legge sulla stampa i cui articoli erano pid gravosi ancora di quelli del
decreto del 1815 (se ne veda il testo nel Courrier des Pays-Bas del 15-dicembre. Cf. Pmenne, Hist. de
Belg., t. VII, pp. 334-335 ¢ l'interessante conversazione di Gerlache con re Guglielmo; s. v. pe Gnucnz,
Hist. Roy. P. B., t. 1I, p. 214 sgg.). .

1l giornale governativo Gazette des Pays Bas riproduceva nel suo numero del 17/XII le reazioni della
sampa d'opposizione: il Courrier des Pays-Bas pensava: « C'est le despotisme et la tyrannie qu'on nous
prépare ». Le Belge: aLe Gouvernement ne veut d'aucune liberté, c'est l'arbitraire qu'il cherche 3

, maintenir, en imposant 3 la presse ce mutisme qui peut assurer le succés de ce Aonteux et criminel

projet. Cc n’est pas de l'oppression, c'est de la folie, c'est de la démence ». Infine, Le Courrier a lo
Meuse giudicava il progetto: « L’organisation légale de la tyrannie ».

(3) L’Eco (con sottotitolo «Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Commercio e Tcam » sino al 3o-VI 1830,
e « Giornale di Scienze, Lettere, Art, Mode, e Teatri » dal 2-VII-1830) si pubblicd in Milano il luncdi, il
mercoledi ¢ il venerdi di ogni settimana dal 2 gennaio 1828 sino alla finc del 1835; nel numero del 28
dicembre 1835 I'cditore annunciava: 1) che I'Eco cessava di comparire; 2) che avrebbe presentato ai suoi
lettori un altro giornale dal titolo « La moda. Giornale dedicato al bel sesso ». L’articolo di Gocethe
apparve nel secondo fascicolo del sesto volume (l'ultimo pubblicato dal Gocthe stesso e il solo nel quale
affidd la redazione di contributi a certi collaboratori) di Ucber Kunst und Alterthum (Stuttgard, Cotha,
1828 ¢ non 1826). Quest'articolo & riprodotto nella W. 4., HI vol. 41, 2, pp. 351-352; s. v. anche « Aus
dem Nachlasz ». W. A., 1, 42, 2, pp. 91, 495, 496; 8. v. anche Tagebiicher, W. A., 111, vol. 11, pp. 217,
218, 226, 255, 265, 302, 303, 312 ¢ XII, p. 42; cf. anche 12 lettera di Goethe agli cditori dell’Eco in
W. 4., IV, vol. 44, pp. 108-110, 242-243, ¢ 45 p. 57, nonch le allusioni in una lettera a Zelter, id. 44,
pP- 101, a v. Stemberg, id. ib., p. 131, a Reichel, id. ib., p. 242 o 285 ¢ a Milius, id. 45, p. 245.

La simpatia di Gocthe per 1'Eco si pud in qualche modo spiegare ‘dall’accoglienza fatta da questo
periodico alle opere del pocta tedesco: nel numero del 20 febb. 1828, pubblica il parere sull’Adelchs
trad. itaL); nel numero del 19 marzo 1828 V'elegia Lass dich, geliebt, nicht rew'n (testo ¢ traduzione a
frontc) nel numero del 24: Kophtisches Lied (id), ccc... Ora, I'articolo in Kunst und Alterthum fu scritto
da Gocthe dopo che cbbe ricevuto il no 47 (18 aprile 1828). (Cf. L’Eco di Milano und Gocthe, in Blatter
fiar Literarische Unterhaltung fir das lahr 1829, No 8o, 6, Apnl PP 319 € 320).

(4) Come risulta da una nota redatta dal Berchet nei pmm giorni del suo soggiorno a Bonn, egli
atribuiva a2 Goethe l'articolo sui Promessi Sposi pubbhcato in Ucber Kunst und Alterthum (Vol. VI,
Fasc. 0, 1B28); dovuto a Streckfusz. Che lc opinioni di Streckfusz collimassero con quelle di Goethe
risulta d2 una lettera di quest’ulimo allo Streckfusz, in data 27 ottobre 1827, colla quale gli chiedeva -
di fare I'ardcolo per Ucber Kunse Alterthum (in W. A., IV, 43, pp.135-137). e dalle conversazioni
con Eckermann (18, a1, 23 luglio 1827). La nota del Berchet & stata riprodotta scorrettamente dal Ls
Gorml, G. Berchet, cit., pp. 231-232 (ce ne occuperemo altrove), una traduzione italiana dell’articalo dello
Streckfusz fu pubblicata da Piezo Posst nel suo volume La Lucia del Manzoni ed altre note critiche
(Firenze, Sansoni, 1937) pp. 275-278; ivi anche pp. 281-287 le traduzioni dei passi dei Collogui. 1l parerc
di Gocthe, per altro, non era molto diverso da quello espresso dal Berchet stesso in una precedente lettera
(11 scttembre 1827, v. supra, p. 170). Rimandiamo a Brirommst, L’amicizia di Berchet per A. Manzoni in
Giorn. stor., vol. LX (1912) pp. 399-415 ed al nostro studio Berchet erudito e filologo, in G. Berchet,
Bruxclles, Ed, du Centenaire, 1951, pp. 49-70.
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. ne ho in nessuna parte del mondo. Ed Ella, Donna Costanza, non ha
rivali, quantunque il 4 voglio bene non me lo voglia mai dire schietto.
Lo scusarsi colla paura del mio riso iromico ¢ una frottola. Io rido
quando mi si parla ridendo, sono serio quando mi si parla sul serio. Né che
a me manchi capacitd e bisogno anche d’amare, oserebbe Ella pensarlo. Biso-
gnerd ch’io risponda a quella Milesi, e manderd poi la lettera a Lei per im-
postarla. Son tanto smemorato che c’¢ voluto mezza ora e pit di rompi-
mento di capo per indovinare a quale mia lettera rispondesse la Milesi.

-La notizia delle detenzione continua di Pellico m’ha fatto dolore ma
non sorpresa. Quell’Imperatore ¢ sempre un infame pari a s¢ sempre. Qui
ne sparlano, e di Metternich quanto farei io con minor prudenza che non
uso. Vendesi apertamente nelle Botteghe uno spegnitoio per le candele di
nuova invenzione e sotto il nome di Mettermch — A Pucci mandi i miei
saluti e se pud le Fantasie. -

In quanto alla mia vita qui, essa continua a non dlsplacerrm, quan-
tunque senza teatro, senza conversazioni, ecc. La giornata, con quell’inter-
rompimento seccante del pranzo a 1 */, pomeridiane, passa pure rapidis-
sima. Il pranzo & a table d’hote, per uniformarsi agli usi. La tavola &
eccellente € a buon mercato per la 'sua abbondanza, eccellente anche pe’
commensali. Quanto a me ho il Prof.e Welcker appunto, ottima e dotts-
sima persona, e il prof. Nicke filologo reputato assai anche da Schlegel,
e allegro bonvivant. Nella ventura settimana ricominceranno i corsi, € in
principio di sera qualche lezione tornerd a scemarmi un poco Ia sohtudme
tenebrosa. : : - ,
~ Jeri sera fui da Schlegel téte 3 téte, chiacchierone mai pitt ﬁnito che
m’ha fatto passar bene tre ore. Il di di Natale ho pranzato da lui. Egli sta
per dare un corso di lezioni, una volta la settimana, la sera, in casa sua ma
solamente a Signore. Saranno-viste generali sulla letteratura, e specialmente
la tedesca. Quantunque non donna io, si contenta ch’io vi intervenga, € mi
dispensa dal vestirmi da donna. Spero che saranno serate, quantunque rude,
piacevoli. Signore, fuorché vederne, non ho udito parlarmi finora; e per
questo lato la va da cane. Non sarebbe bisogno tanta e si completa assenza
di conversazione femminina per ch’io rimanessi interamente devoto a Lei,
mia unica Amica. La costanza non tentata é meno meritoria, non & vero?
Sard dunque meritoria la sua in Parigi fra lo strepito dei ~divertimenti.
Niebuhr no]l veggo che facendogli visite ]a mattina, e mi bisogna essere
discreto per non rubargli il tempo. E sempre carissimo e mi par che ml
voglia proprio bene. E lei me ne vuole? Fuori Ja veritd. - -

Addio a tutti. Mi troverei benissimo se invece dl Parigi Ella fosse qm
con loro. Addio a lei prmc1palmente Berchet o

L’albergo dove sto io & la Stella, Stern.(M) Quantunque a terzo piano le
camerette € il fuoco mi costano pid di 8o franchi al mese. Ma sono anche
servito, e da buona gente. Se non facesse cosi_freddo vedrei di trovare allog- -
glo pit a buon mercato, quantunque difficile poi per esser servito. Niebuhr
mi ha consigliato per ragioni pol1t1che di stare qui all’albergo, dove ho fatta
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'angusta di cagmnar loro una paura fatale. Basta nessuna persona ha sof-
* ferto. Ma madama Niebhur, persona dilicata di nervi, non puo ancora chiuder

gli occhi a dormire; e il povero marito ¢ tuttora abbattuto dalla scossa morale,

e pid ancora dal rimorso che nel momento del pericolo non ebbe la testa

fredda come sarebbe stato necessario. Ma ¢ ben da compatirsi! Il danno pecu-

nario sard riparabile in parte, perché la casa e i mobili sono assicurati costi
in Parigi. Ma, per un uomo dotto, la dispersione dei libri, la perdita di alcuni

manoscritti, e il trambusto d’un tale déménugement non sono poca disgrazia. .

Davvero mi sentii commosso in modo da non poter parlare, al primo vederlo

dopo la sventura; e fu cosa commovente anche lo zelo con cui tutti gli stu- ,

denti accorsero intorno al professore a loro prediletto. I figliuoli di Nieb.,
grazie a Dio, non sembrano aver nulla sofferto della paura. Senta un tratto
_dilicato e caratteristico del maschio ragazzo di circa 12 anni! E un fanciullo

pieno d’ingegno e gia di molte cognizioni: appassionato della storia e delle
antichitd. Aveva un piccolo museo raccolto da lui, e tutto il suo amore era -
in quello; tutti i suoi discorsi, prima, erano di quello. L’ha perduto tutto,

ed ha la generositd ora di non aprir bocca a parlare di quella perdita, per

non attristar sua madre. E un bel tratto, non & vero? e tutto spontaneo ,
Spero che la compagnia di assicurazioni a Parigi non metterd in cam-

po difficoltd nella sistemazione della somma di danno da rimborsarsi a Nie-~

“buhr, conosciuta come dev’essere anche costi ’'onestd di lui. S’Ella ne sentisse -

parlare in casa André¢ da qualche mercante che non fa dlsunzxone da uomo a
uomo, pigli Ella le parti di Niebuhr. :
Quel poco che dissi di Ritter lo aveva io ricavato da un dlscorso con
S. ™ alla di cui imparzialitd ne’ giudizi non & da prestarsi gran fede; Mi sono
informato da altri; e davvero Ritter & creduto generalmente uomo di prima
sfera nel suo ramo di scienze, e innovatore nel modo di trattare la Geogra-
fia. E professore a Berlino: il suo libro &: Erdkunde im Verhiltniss zur Na- -
“tar und zur Geschichte des Menschen. () La 1.a edizione n’¢ del 1817 in due
grossi volumi che per altro non comprendono che I’Asia e ’Africa. Nel 1822
comincid una seconda edizione, accresciuta di molto; (®) ma fin‘ora ‘non &
comparso che un volume contenente la sola Africa. Quando sia per pubbli-
care il secondo volume di questa seconda edizione, e quando sia per termi-
nare I’opera estendendola alle altre parti della terra, nessuno lo sa: solamente
prevedesi che non sia per essere cosi presto. E intanto gli studiosi sono obbli-
gati a provvedersi di tutt’e due I’edizioni affine d’avere anche 1’Asia. Esse
sono reperibili a Berlino ed a Lipsia. Qui i hbra) non tengono forte deposito
di libri e li fanno venire a misura delle commissioni. Un altro libro di Ritter
¢ Die Vorhalle Europiischer Volkergeschichte vor Herodotus, 1820 ®).
Questo perd ¢ di molto inferiore all’altra opera sua nell’estimazione pubblica,
Ne’ giornali letterarj, e negli almanacchi, com’® 'uso in Germania trovansi
qua € 1a sparpagliate delle dissertazioni di Ritter su argoment di storia e di
geografia; e sono stimate piuttosto assai. Credo di avere cosl corrisposto alla
di lei domanda. Che corso fa quest’anno Cuvier? Aspetto anch’io con ans1et&
molta il 2 di marzo; (®) ma a dirla schiettta, non con belle speranze.
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Bonn 2 marzo 1830
Gent111551ma Amica, ‘

- Anche alla sua lettera del 25 feb.® nspondo subito a posta corrente. Non
mi ricordo quello che le scrissi relativamente all’incendio della casa di Niebuhr;
ma certo la mia lettera non poteva confermare le fandonie che di poi furono
scritte ne’ giornali. Non ho veduto che un goffo articolo della Gaz.a di
Bruxelles (*); degli altri non so nulla,

Il terzo volume non fu mai perduto; il secondo non lo fu che per
poche ore; e quand’io scriveva era gid rinvenuto. A questo secondo volume
erano aggiunt, manoscritti, due fogli circa per la stampa; ed uno dei fogli
¢ smarrito. Ma in quindici o venti giorni di lavoro riposato, Niebuhr riparera
questa perdita; e intanto a Colonia progredisce la stampa del II° Volume
suddetto. Altri manoscriti non sono andati perduti; bensi alcuni libri; e
molti altri di essi sciupati diversamente e sparpagliati qua e 1i. Niebuhr &
ora occupato tutto a riordinare, entrato com’@ nella nuova abitazione interi-
male. Di questa sua occupazione il danno & anche mio; dacché non fa pid
lezioni, e nol posso vedere che di rado. E sensibilissimo all’amicizia di Fauriel,
e lo ringrazia delle cortesi esibizioni, delle quali potrd forse in seguito preva-
lersi per ricercar libri, quando saprz‘i di preciso a quanti montino i perduti.
L’affare della assicuraz.e fatta costi, ¢ appoggiato a Delessene; sicché non
occorre temere che soffra mtopp1. Madama Niebuhr & ristabilita, i figli sono
- gaj. E in quanto all’asserzione del Giornale di Bruxelles che Niebuhr avesse
perduta la testa, la vadano a cantare a que’ di Padova, come dice il proverbio.
E un poco di ritardo pe’ suoi lavori; & certo un grande scompiglio per un dotto
il vedersi metter sossopra tutta la sua bottega; ma con un poco di pazienza si
rimedia a tutto. Ecco tutt’i ragguagli ch’Ella pud dare a Fauriel che ne sard
contento. Lo stordimento del primo di in N1ebhur era naturale dopo lo spa-
vento: ora egli & come prima.

V’¢ una frase gentile di Lei sul ﬁmr del paragrafo in cui Ella parla di
Niebuhr e di questa la ringrazio io a parte.

- Del matrimonio non dico plu nulla, avendo forse troppo chlaramente
gid detto coll’ultima mia quant’io ne pensi. Aspetterd di sentire I’esito finale
di questo garbuglio. Dio la mandi buona, se & possnblle.

- Quant’Ella mi dice dell’orgasmo che v’& costi per la riuscita d’Hernani, )
m’avrebbe fatto piacere assai in altri tempi. Ma ora che la liberta o la schiavitd
stanno in bilico sul taglio della spada, ora che si tratta della somma delle
* somme, perder tempo dietro siffatte corbellerie! Anche questo ¢ per me un
preludio sinistro. A dirla schietta, ho una gran paura. Non vedo l'ora di
avere le discussioni della Camera!

Qui non posso avere altri giornali che il chats ed il Constitutionnel.
Mi spiace dunque di non poter nulla leggere di quant’Ella m'invita a leggere.
Sono stanco per altro delle continue chiacchiere contro i mmxstn, anelo di
veder fatti. Prego on che questi non sieno quali li temo.

<~
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dato principio alla trattativa, e prima di essa, ha lasciato a Marietta una liber-
ta di contatto con le opinioni degli altri; libertd santissima quando data a
fanciulle giudiziose, ma talora pur fatale, quando di giudizio v’¢ penuna.
Sieno dette tra di noi qQueste cose, ed Ella vi ravvisi la sinceritd dell’amico.
Se con amichevole, pacata rimostranza, Ella opponesse alle smanie di Mariet-
ta, il suggerimento ch’Ella « Marietta » se ne ritorni pure a Milano, ove mal
si trovi in compagnia di Lei, (Lei, Costanza) (se le dessi del voi o del tu
questi imbrogli di sintassi non nascerebbero), se cid, dico, Ella Sig.ra Costan-
za, le dicesse: forse chi sa? Marietta per ischivare I'effetto d'un consiglio che,
a mio credere le debb’essere come una minaccia di male, penserebbe un poco
a’ casi suoi, e tornerebbe ragionevole; dacché in fondo dell’animo essa &
buona fanciulla.- Ma, diciamolo.un poco in confidenza, a che serve tanto
riscaldamento d’amor di Dio, tanto spremer limoni innanzi al Crocifisso;.
quando s’¢ cosi di mal umore in casa, cosi confidenti di sé¢ stessi, cosi restii a -
lasciarsi guidare, cosi invidiosi degli altri? E gid che Marietta in fondo di ogni
pensiero non abbia qualche invidia di lei, nessuno mel toglie dal capo. Forse
anch’io, com’altri, ho merito di rimproveri, per aver qualche volta lasciata
occasione a Marietta di accorgersi che a Lei, Donna Costanza, io voleva
molto bene. Siamo stati imprudenti. Ma chi pensava che Marietta potesse
trar fiele dall’amicizia d’altri per altrux. Deggio per questo lasciar di volerle
bene; Donna Costanza? -

Ho dato subito ’ordine al llbra]o perchc da Lipsia mi faccia venire il
Ritter (e non Richter). Non avrd che la seconda edizione; cio il grosso volu-
me 1. che contiene I’Africa: 1'edizione anteriore temo la sia esaurita.

L’altra domanda di Lei su quanto siasi scritto in Germania sulle origini
della lingua, ¢ un poco. troppo illimitata per un paese dove bene o male si
stampa tanto e tanto € su tutto. -Tuttalvolta se qualche cosa mi verra suggento
di rimarchevole glielo saproé dire, o comprerd a dirittura il libro. A proposito
di libri, sa che in ogni paese trovo le mie pene? Qui ¢ la continua tentazione -

di comprar libri. Vi sono tant di quelli ch’io chiamo ferri di bottega! E i libri
sono cosi raril Ma non soccombo che pOChlSSlmO alla tentazione; e nondimeno
forse gid troppo. =

In quanto alla Phllosophxe de l’Hxstouc () scritta dcl defunto Fedcnco :
Schlegel quando rimbambito, mi permetta di dirle ch’io proprio proprio non
gliela provvederd. E’ il panegirico continuo, del dispotismo e del cattolicismo,

- del Papa e dell’Austria. Lascio agli Ammiratori del Barone d’Eckstein, e
della schwirmerey religiosa il bel (sic) incarico di guastare anche a Lei la
testa procurandole un tal libro. Come bene un poco di vita in Germania mi
preserva dal-Germanismo di Francia! Dice bene Brandis che in Francia sono
ora a quello a cui era la Germania 20 e pilt anni fa. E dunque da sperarsi
che delle sue pazzie anche la Francia guarird come n’¢ guarita la Germania.

Ora si, leggo con aviditd immensa i giornali di Francia; ma giungono

qui 'si lent! Mi rinasce qualche poco di speranza. Se le ultime frasi del
discorso reale non tranno fuori tutta I'energia de’ buoni; (). che altro lo pit
fare? Anche d’Inghilterra vorrei aver giornali, ma inutilmente. Mi par di
. o o .
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181.

Bonn 22 marzo 1830
Gentilissima Amica

La sua ultima lettera del 16 C.te m’¢ piacciuta molto per molti riguardi,
e massime per una cert’aria di contentezza che spira, della quale gliene fo
proprio delle sincere congratulazioni, quando per altro a rompere quella con-
tentezza non contribuisca né la corte che le fa Fauriel, n¢ quella di quel
tal altro giovinotto che I’accompagna al corso di Cuvier: Intendiamoci bene!
Ella faccia e goda come le par meglio; ma sarebbe ridicolo ch’io mo’ giusto
dovessi rallegrarmi perch’Ella ama un altro. Che gliene pare! Almeno voglio
salvar le convenienze mie. Fingere di non vedere e non sapere, si, va bene.
Ma quand’Ella cosi con faccia fresca mi sbatte sul muso i suoi trionfi; la
diplomazia almeno almeno, se non altro, non mi permette di pigliare aspetto
d’indifferenza. Del resto, veda sottile consiglio del mio amor proprio! Sospet-
to ch’Ella mi parli di queste galanterie affine di togliermi dal capo 'idea del
di lei pendere verso il bas-bleuismo. Perd né¢ di questo, né d’altro che mi sa
d’amaretto voglio parlare pid oltre, nel rispondere ad una lettera che ha
destato in me la vibrazione d’una corda simpatica. A" coronar l'opera ci vor-
rebbe, quell’altra notizia che il matrimonio svani qual nebbia al vento. Veda
che oramai ci siamo messi d’accordo anche su questo particolare. Donna
Costanza poi presto o tardi viene alla ragione! A voce parleremo molto su
questo proposito, con patto che sia sempre ridendo. Di questa prossimita del-
Pepoca del rivederci, a che serve nascondere il vero? deggio dire che n’ho
gusto. Non credo per altro ch’Ella lasci Parigi se prima non & diciffrato (sic)
Pimbroglio Mariettino. Io a buon conto non le scriverd a Bruxelles se non
quando m’indicherd Ella quell'indirizzo; ed in quella occasione la pregherei
di dirmi se fra i venienti a Gaesbeek vi fosse mai anche il Sig.r U...(");
notizia che pud determinare i miei disegni futuri. Per ora non ho altro disegno
che quello di mantenere la promessa fatta a Collegno di fare una corsa fino a
Mannheim; e di andare nel cuor della state in qualche cantuccio per quindici
giorni a pigliar bagni, dacche sia il freddo ‘di quest’inverno, sia 'infame
necessitd qui di lavorare il dopo pranzo e la sera, ho il sangue che mi rifluisce
facilmente al capo, e la faccia rossa e spellata, da mascherone. Alla corsa a
Mannheim dovrd, a male in cuore, forse rinunziare; ai bagni penseremo a
Gaesbeek. o : - ' _

Dell’incombenza datami da Gaggia (*) io non m’era dimenticato. Ma
P’epoca’ per. pensarvi con pid di effetto era il finire del semestre scolastico, e
I'ho aspettata. Con questa settimana finiscono le lezioni, e cominciano i due
mesi di vacanza: gli esami fanno meglio conoscere le diverse capacitd de’
giovani; e spero che me ne venga proposto uno da far pel caso. Tosto che
io abbia ‘conchiuso, ne scriverd a Gaggia per averne la definitiva approvazione.
Intanto egli non s’impicci con altri, se prima non ha mie risposte che dicano,
non ho trovato. Ho parlato di cid con due o tre professori di cui mi fido, fra
questi & Brandis che ha pid conoscenza generale degli studenti.
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Non se ne dia il menomo pensiero, dacché sto gid meglio assai; ed ¢ un gran
rimedio anche l'idea di dover presto rivedere... chi? Non voglio dirlo —
vediamo s’Ella indovina., i

Favorisca dire a Gaggla che con mio rincrescimento deggio rinun- .
ziare alla speranza di trovargli il noto soggetto. La conoscenza del francese
fa tutto I'imbroglio. Converra ch’egli si rivolga ad Aix la Chapelle dove le -
due lingue, francese e tedesca, sono pili tomuni nella stessa persona. Io non
vi conosco, né so chi vi conosca alcuno a cui dar cold l'incarico di trovar
il desiderato maestro; incarico geloso per la moralitd che bxsogna che questi
abbia al disopra d’ogni eccezione. Da Bruxelles Gaggia potra far domande
ad Aix la Chapelle. Qu1 il francese & conoscenza rara.

Ho il cuore, cioé la parte di esso consagrata alla politica, stretta stretta
per le cose di Francia. Ho veduto qualcuno che viene da Parigi, e mi assicura
che il Ministero potrebbe impunemente fare ogni cosa. Questa angustia mi
toglie di poter pure occupar un bricciolo della mia attenzione nelle cose
di Bruxelles (), dove non v'¢ tampoco una 1nd1v1duahta che lmpegm la"
simpatia. '

To, veda, Donna Costanza, sono come un agncllo con Lei. Non ho
fissato il giorno di partire da Bonn, perché¢ aspetto ch’Ella me lo indichi.
Ed ora Ella mi domanda questo? La partenza di Arrivabene mi da un barlume
a fissar la mia da qui. Or ecco s’io giungessi 2 Bruxelles tra il 18 e il 20
del corrente, sarebbe troppo presto? Mi dica se deggio tardare. Non deter-
mino nulla prima d’avere risposta alla presente. Da Bonn per servire a certe
convenienze; (chi si maraviglia qui ch’io non mi inoltri di pit in Germania,
e chi mi consiglia di vedere or questo or quel luogo) penso di andarmene a
Coblentz, ¢ il giorno dopo a Treveri per vedervi le antichita, quatto quatto a
Namur e Bruxelles, se pur vi hanno diligenze. Oggi doveva io fare un
vxaggetto con Brandis ed altri; ma il bracc1o al collo ‘mi fa viaggiare non
piu oltre della porta della cameretta. A proposito di reumi; le confesso che
con repugnanza abbandonerei a Gaesbeek il bel cammerone (sic) dell’anno .
scorso, ¢ perd se Peppino vi facesse mettere uno straccio di stuoja, o di legno
per pavimento, sarebbe un grand’uomo; ed io contentone. Scu51 la liberta,
ma parlo da malato, quindi egoista. ' -

In quanto ai regrets non abbia paura ch’io’ ne abbxa all’uscu' di Bonn.
Fo in mezz’ora le mie visite di congedo, cosi un sospiro solo mi vale per -
tutte le belle; e chi s’ha visto, s’ha visto!

Un bacio al robusto Carletto, un saluto affettuoso a Manetta, uno cordlale
a Peppino, ed uno a Lei con quel epiteto ch’E]la vuole, dacché lo sceglierlo
io m’imbarazza. Addxo. I1 Suo Dev.mo - e Berchet

8
(1) Lamartine, eletto all'Amdémre frangaise al posto del conte Dnru, vi prese seduta” |I l° aprile 1830;
la risposta al suo discorso fu fatta dal barone Cuvier, Cf. PauL Soupav, Les Romantiques & I'Académte,
Paris, Flammarion, 1928. .
(2) Axxivasene, Memorie, 1, p. 1B3: «...grandi ingegni non e n'crano nel Congresso, ma di
uomini devoti alla patria e alla libertd, non era difetto », v
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189.
Ginevra 12 marzo [183r]
Carissima Marchesina,

Ricevo in questo momento la sua del 7 alla quale perdono quasi I’essersi
fatta aspettare tanto, in grazia dell’affettuosita con cui mi pare scritta.

Ella fa bene, benissimo a tenersi su con le speranze; e nell’avvenire
confesso d’avere fede anch'io in fondo al cuore. Ma quando il presente, bello
splendido, stava li Ii per essere afferrato, vederlo ricacciare indietro da un
branco di perfidi imbecilli, & impossibile non aver I’anima negra come il cap-
pello. Dico imbecilli, perché il Ministro di Francia, lasciando perire i Polacchi
e i Belgi e gli Italiani, prepara pid facile la perdizione anche de’ Francesi.
La guerra ha da venire, e quando gli eserciti nemici avranno trionfato a casa
loro, trionferanno piut facilmente a casa d’altri. Stolidi! mettersi in capo di
mutare istituzioni e dinastia, e credere che le dinastie vecchie ed assolute dican
bene! bravil e stien zitte! Lo vedremo. Intanto se gli Austriaci passano il Po —
e par certo — I'Italia centrale sard schiacciata. Salveremo almeno ’onore noi
come I’hanno salvato i Polacchi? il Dio ’l sa. E quelle sciagurate cittd d’Italia
né farsi in un colpo solo, n& finirla con Roma, né compiere la rivoluzione
almeno di tutto il Modenese! Ah! c’¢ da perder la testa. Un gran chiacchierare
si fa laggid un operare poco, a quel che pare. 1 Polacchi hanno chiacchierato
poco, € si sono battuti da lioni. Spero molto in Zucchi, ma puo egli far nascere
dalla terra uomini, armi, denari e volonta disperate? E che fanno i Governi
laggid per provvedere in parte a queste cose? Non so, e temo sia ben poco.

Mi sfogo a dir queste cose a Lei, perch¢ qui non le posso dire con tutt.
Vi hanno ancora de’ goffi che milantano (sic) il valore che ancor non sappiamo,
¢ si fidano della virth prisca, sui figli di Bruto! e si tengon certi della vittoria.
Dio voglia che il goffo sia io.

A proposito le mando un’inezia che ho dovuto fare piuttosto per ismen-
tire () altre che si attribuivano a me, e ch’io non vorrei aver fatte davvero, che
non perché vi avessi gran voglia? Sara la senape dopo il pranzo.-

Coll.° mi dice di salutarla; non parte ancora, ed ha ben ragione. Almeno
almeno vederci prima un po’ chiaro. Dentro questo mese ha da avere uno
scioglimento questo v1luppo.

Vi sarebbe forse qui modo di mettermi per le case; ma come averne desi-
derio? per portarvi un muso lungo una taciturnitd malinconica? D’altronde
Ginevra m’'¢ antipatica. Mi tengo il pid con Coll.°, Picchioni e Rossi, perche
almeno tutti e tre pensiamo e sentiamo a un modo sulle cose presenti. Coll’ul-
timo, al primo venir qui ho promesso a me medesimo di superare quell’anti-
patia che alcuni anni fa aveva dovuto concepire; e mi sono presentato a lui a
cuor aperto. L’ho trovato diverso da quel che lo conobbi a Milano, I'ho sentito
lasciare scappare qualche parola, come a dire — che le tante circostanze [’aves-
sero fatto rinvenire d’alcune idee, ho sentito gli amici suoi intimi dire come
sia cambiato su tanti punti, fino ad essersi disGuizotato affatto; e mi sono
lasciato contentare. E me ne trovo bene. Egli par contento di me, io di lui.
E uomo di merito anche per gli affari; insomma ¢ da farne conto; € con me
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190,

Carissima Donna Costanza, Ginevra 23 marzo [1831]

Le due lettere sue dell’tz e 17 mi giungono contemporaneamente; del
ritardo della prima & colpa quella benedetta dimenticanza di porvi ‘il via
Francia. Le lettere di Peppino mi vennero regolari: che imbroglio ¢ dunque
che fa Joseph nell’impostar quelle di Lei? Davvero quel vedermi stare un

“mese con sole due lettere mi mise di mal umore; e ghene voleva proprio.
Ora sia per non detto. Almeno in pace con Lei, se in ira con le cose.

La seduta di Parigi di venerdi 18 () mi conferma nella speranza che
P'attuale Ministero andra presto al diavolo. Poteva il Corso fare una figura -
pitt infame e pid ridicola? Opporsi, non vuol dire far guerrall Se la Francia
tollerasse I'infamia, il ridicolo non penso che lo tollererebbe. Che bel truisme
Ella mi va dicendo, col suo desiderare nessuna intervenz.e né Tedesca, né
Austriaca! Ci sono o non d sono i Tedeschi nel Bolognese? Con quattro se .
lo comporrei anch’io il mondo come non ¢&. E poi paragonare la poca Romagna
alla Polonia? E poi dire se soggiace, non v’¢ energial Cara Donna Costanza,
quella lettera non pare scritta da Lei, ma da tutt’altri... e mi fece dolore. Se .
vuole dei Se, eccone: Se, come io desiderava sempre, le rivoluzioni di Mo-
dena e Bologna avessero aspettato per iscoppiare la certezza della guerra, se
Libri, — Libri 'unico Italiano come diceva Miss Clarke — non avesse tra- -
dito in Toscana, le cose sarebbero andate meglio. Oppure se anche senza
la certezza della guerra all’insorger di Modena e Bologna, fossero insorti il
Piemonte e Napoli a far causa comune, allora avremo potuto dirla noi soli
contri i Tedeschi; e allora sarebbe stato giusto di rinfacciare a noi 1’esempio
della Polonia; perché¢ come i Polacchi avremmo avuto un esercito fatto e
pronto, ed armi e gente avvezza all’armi. Milano anch’esso avrebbe allora
potuto levar la testa e far qualche cosa. Ma il fatto & ben contrario dei Se.
E nel momento d’angustia pei’ poveri Romagnoli, sprovveduti d’armi, e con
truppe raffazzonate Dio sa come, dire, se cadono, non hanno I’energia dei
Polacchi, perdoni, ma mi sa un po’ del crudele. Hanno commesso dei
grandi errori, & imperdonabile la loro lentezza a marciar su Roma, imper-.
donabile lo spirito municipale, ristretto, che hanno spiegato; imperdonabili
altri falli. Ma non & il momento ora di insultarli; e se colla sicurezza di
dover soggiacere per ora, oppongono qualche resistenza — € ho ragione di
doverlo sperare —; e si fanno ammazzare per salvare almeno l’onore, e’
niente altro che un onore funereo, gli sgridi chi vuole, non 1o. Mi scu51 di
questo sfogo, € non me ne sappia male.

Novitd positive non ne ho, e per questo fo chlacchjere. Ho ,veduto
una lettera di Bologna dell’r1 —, dunque vecchia. Quella consolava. Zucchi ()
lo facevano generalissimo, ed aveva ragunau presso Forli da circa 16/m
uomini, armati alla meglio. Olini nominato generale aveva ragunata la
gioventt di Bologna, circa 6/m — I contadini accorrevano a cercare armi,
ma non se ne aveva da darne loro: penuria disperata, perché come mandarne
laggii? To spero ancora che Zucchi radunando tutte le forze verso Ancona,
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savia. Nondimeno quella notizia fu scritta qui da un negoziante di Milane
‘ch’Ella conosce per buono e furbo. Ma & I'ultra di Piacenza non doveva egli
meglio che a Milano, saper la sottomissione, e annunziarla? Io ci perdo la
mia arte critica. Vegga Ella di cavarne miglior costrutto, massime che forse
avra lettera da Togno.

Se la notizia di Rimini fosse vera, farebbe anche gran placerc al buon
Peppino, e lo rimonterebbero dalla noja che so gli daranno i trambusti di
Bruxelles. Me lo saluti raccomandandogli a nome mio la pazwnza' e racco-
mando anche alla gentile Marietta di nascondere prudentemente i suoi senti-
menti politici. Spero che almeno di lontano questa mia raccomandazione non
sia pigliata come un tratto d’inimicizia. Le dica per me un affettuoso saluto,
E Carletto non ha avuto paura delle rivoluzioni? Gli faccia un bacio per me.

Non per gelosla, ma le raccomando menagement con Madame Mé-
rode. () Quell'invito a scendere per far compagnia al marito malato, non
mi piacque molto. E Arrivabene & guarito? Lo saluti. Ah sono proprio stufo
del soffrire ire e dolori politici! Ma corde fare altrimenti! Mi risarcisca Ella
con un poco d’affettuosith. Creda che le voglio proprio bene ad onta delle
gelosie ch’Ella dice. Addio Addio. ~ S

1l Suo Aff.mo ' : L Berchet

(1) A Bruxelles vi furono sommosse popolari, rivolte contro il partito d'Orange, che durarono dal
24 al 28 marzo. Jean-Baptiste Elskens, detto Boremans, comandante del 10 Regg. dei Chasscurs i pieds
era noto fra gli orangist. Cf. a questo proposito le lettere di Costanza .ad Antonio Trott in Mavrvezz,
7l Risorgimento, ecc., pp. 66, che allude alle manifestazioni di ostilitd durante il suo processo. Borremans
fu condannato il 2 maggio per « non révélaton d’un complot contre la slreté intéricure de I'Etat» 2
cinque pid due anni di carcere. 11 3 fu destituito dal suo comando. S. v. la lettera di Cosunza a Berchet

del 14 aprile 1831 (Raccolta Sloh-chmm)
(2) Gli Austriaci entrarono in Rimini il 25 marzo e il 27 venne riorganizzato il governo papale.
Cf. Gmowamo Borroxt, I casi di Rimini dopo la Rwalu:mne del 1831 in Rass. Stor. Ris., 1,11 (1914),

Pp- 235-260.

(3) Il principe di Licchtenstein fu ferito a Rimini e portato a Cesena dove gh venne amputata una
gamba. Il generale Zucchi si ritrd infatti verso Fano. = !

(4) Si ricorderd che il palazzo di Place Royale cra suato iffittato in parte ai de Mérode-Spanghen

(V. supra, p. 141, n, 2).

193.

Carissima Marchesina, T . Ginevra g aprile [1831]

Ho la sua del 2g e la ringrazio nuovamente. della puntualitd a darmi le -
notizie di costl, che mi tenevano inquieto. Spcro che la calma durera.

Quella notizia ch’io le dava di Rimini & confermata anche dai fogli
tedeschi. Ma poco durd il piacere d’una tale- conferma. . -
) Cara Amica, a quest ora Ella saprd come tutto sia finito, e d’'una maniera
miserabile. Par che si sieno sbandati, e che Zucchi non abbia potuto coprire -
pit Ancona per le rapide marce degli Austriaci. Ora non ci resta che a dover
gemere sulle relazioni dei tand pauboh. Temo anche vera la cattura della
barca ad Ancona su cui erano g7 dei capi insorgenti, e dicesi anche Zucchi (.
Invece di darli al Papa 'Austria li conduce a Venezia. E questa sard non
intervenzione! Ah! I'infamia del Ministero francese! Ma non andra 1mpumta,
ne sento in cuore la cértezza. :
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bever (sic) vino punto né poco, ad onta che il medico di Strasburgo m’abbia
detto di ripigliarlo, purch¢ o Porto o buon Bourdeaux, (sic) e ad onta della
solita mia freddezza di stomaco. Al caffé ho dato per adesso un addio. Ma
basta di tali inezie. N¢ di Politica voglio parlarle, perché non ne so che quel

co ancora che basta per farne ammara (sic) la bocca. -

Quel buon Peppino & sempre lo stesso per me; lo ringrazio con tutta
Panima della sua previdenza amichevole. E vero ho devuto spendere pil che
non avrei voluto; ma ad onta di cid credo di aver denaro bastante ancora per
tutto il mese, e fino forse a Gaesbeek; sicché¢ non me ne mandi se non nel
caso ove le commissioni ch’Ella vuol darmi fossero dispendiose. A Mad.me
Adryane sospendo di pagare i 100 f.chi, finch’Ella non mi ripete l'ordine;
e cid perché Scalvini mi disse jeri che andava da quella sig.ra per pagarle di
sua commissione 100 fr.chi; probabilmente sono gli stessi. Andrd per altro a
vederla, ed anche da Mlss Clarke. Aspetto dunque le comxmssmm ch’Ella
vuol darmi. '

_ Emilio ® ¢& infatti emigrato, come alcum altn, pare che alcune lettere
lo abbiano in certo modo compromesso.

Quella notizia che Carletto sia venuto a piedi a Gaesbeek m’ha fatto un
gran piacere; ¢ la prova mlghore della sua buona salute, e della. rinvigorita
complessione.

Quando io abbia a riscuotere denaro dal S.r Caccia, mi mand1 Pordine a
lui bene in regola; perche i negoz.ti sono scrupolosamente cavillosi.

Se Peppino arriva al punto d’esser chiamato Colonnello, chi potra pid
accostarlo? E stato il desiderio di tutta la sua vita: spero di trovarlo conten-
tone, ed anche questo mi fa vedere con gioja la prossima mia venuta a
Gaesbeek. Scalvini mi parld di fare il viaggio insieme; a cui come & naturale
aderii subito (OA gran bonta de’ cavalieri antichil) *) Egli avrebbe in disegno

. di partire al mezzo giugno, io un po’ prima, ma quando mi siano ben guariti
gli occhi, perche il soleggiato cammino, e lo scombussolamento delle diligenze
sono una disperazione al mal d’occhi; e probabilmente pit tardi in luglio
dovrei, a parere del Medico, andarmene ancora per alcuni giorni ad Ostenda
per pigliarvi i bagni di mare. Ma vorrei schivarli; perche sono stuffo stuffo (sic)
di star lontano da Gaesbeek. Davvero, cara amica, I’ho sentito potentissimo, e
massime in questo mese, passato la pid parte inchiodato in letto, il bisogno
dell’amicizia. Procurerd qui di divertirmi; ma il divertimento vero sard la
buona accoglienza ch’Ella mi fard, e il trovarmi una volta dove voglio bene.

Tant salut a rutti, e dica a Donna Maria che quest ’anno la seguiterd
a cavallo, se vorr3, tutti i di, dalla mattina alla sera; cosi contenterd anche 11
figlio d’Esculapio.

Veda che le ho scritto una lunga lettera ﬁnalmente Ma non le ho detto .
ancora quanto avrei a dirle. N

Mi creda sinceramente Suo Aﬁezmnaussxmo R G Berchet :

(1) di Belgiojoso. . S ] ’ -
(2) Axtosro, Orfando furioso, 1, 2a. : A -
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guerra, stieno duri i Belgi, e otterranno quel che vogliono e saranno i pazzi
ragionevoli. Non so dirle come il sangue mi si scaldi solo al pensare alla
Diplomazial -

Mi scriva un po’ in dettaglio del come Ella e gli altri si trovino cost.
Peppino ¢ sempre di buon umore e affaccendato militarmente! Marietta che
fa? Carletto ¢ con lei? come sti? mi vuol bene ancora? .

Addio, carissima amica, rubi qualche momento alla politica per darlo
agli amici. Mi creda sempre suo aff.mo . Berchet

(1) Cristina di Belgiojoso, )

(2) I cartellone della Porte Se-Martin per il 21 maggio portava Amony di Alcss:mdro Dumas (di
creazione recente: 3 maggio 1831) e Vicrorine, Drame-Vaudeville en § actes di Dumersan, Grabriel et

Dupeuty.

199, o :
Parigi 24 maggio 1831
Gentilissima Marchesina,

Appena ricevuta la sua lettera del 20 portai a Miss Clarke i 100 francht,
e riscossi da Caccia i f.chi 1057. Mi dica ora se il rimanente debba mandarlo
o portarlo Per me spero di non aver bisogno di denaro, quando non dovcssl -
star qui tutto il giugno, il che Dio non voglia. - '

Ciani ¢ ora a Lugano, od a Bellinzona — il vecchlo mdlnzzo dunque
¢ il buono. -

" Arrivabene ha torto di dolersi di me; quando mando i saluu a tutu, ve
certo compreso anche egli; né far d’una lettera una litania di nomi & cosa
necessaria. Tuttalvolta se vuole un paragrafo tutto per lui, eccolo soddisfatto
nella sua smania di privilegi. Lo saluto, e lo prego di badar bene a quello che
di politica mi dird a Gaesbeek, perché se mai mi da fuori con le solite sue
dottrinerie, io dard nelle furie; e questo sard male, non fosse altro, pe’
miei poveri occhi.

Ma sa che linfamia di quel Re di Napoli che consegna 11 D’Adda @)
¢ fatto grave! E una delle tante prove del padroneggiare di Metternich in
tutta Italia; e se le cose camminano un pezzo del passo presente, ho paura -
che padroneggerd anche fuor d’Italia; non m’arrischierei in Germania per ora.
Per poco che si tenga dietro alle continue viltd di questo Governo di Francia,
si sarebbe tentati di dare retta al sospetto che molti hanno che Luigi Filippo
faccia il Monk, e lavori per Enrico V. Non io perd lo accolgo il sospetto, e

so invece che a lui piaccia essere re, e re della stampa vecchia.:In qualun-
que modo ¢ dinastia transitoria, € presto o tardi n abblamo a vedere ancor delle-
belle. :

Ora pel Belgio desidero anch’io che la ﬁniscano, e piglino Saxe Coburg.
Una volta che questi venga a Bruxelles vedrd che la massa della nazione sara

-

contenta; e corbellato cosi il Ministero Francese, sard almeno un gusto vederlo

con tutte le sue perfidie ricader pid basso nella sua nullita. N

Quel Peppino che superbia avrd ora di vedersi tanto avant nella scienza

militarel Ma con tante chiacchiere vi sono anche de’ fatti? Ha comandato a’
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suoi soldati, & intervenuto ad una rivista? Non vorrei che facesse come il
Macchiavelli (sic), che scrisse un lungo libro d’Arte della Guerra, e quando
fu messo a comandare a 50 uomini cagiond tale scompiglio da doversene
fuggire a casa subito per la vergogna. Fatti vorrei, signor mio caro. Tanti
saluti a lui, a Marietta, a Carletto. Le ho scritto jeri I'altro pitt a lungo.
Oggi basti ch’io le ripeta il solito, ciod che le sono Aff.mo Berchet

(1) Camillo Salvaterra d’Adda mentre era-in viaggio per I'ltalia — allo scopo forse di estendere le sue

relazioni settaric —, fu arrestato a Napoli e condotto a Castel dell'Ovo. Venne poi affidato ad un gendarme
napoletano che lo condusse a Milano dove venne rinchiuso ael carcere di Porta Nuova.

. 200. : ,

c e T . Parigi - martedi -
S : e e T [31 maggio 1831] (*)
Carissima Marchesina - ' '

Ella & molto gentile con la sua sollec1tud1ne a consigliarmi. Ma che
vuole? Da qui al tempo de’ bagni c’¢ un gran pezzo ancora fino al mezzo
luglio; ora la stagione & tanto incerta e varia, che non m’arrischio spesso
neppure a prendere bagni qui in casa. Consultar medici, se potessi vorrei
evitarlo, dacché n’ho gid sentiti abbastanza, e tutti presso a poco m’hanno
detto le stesse cose. E poi quale medico? Chi & chiamato sapientissimo da
taluno, da tal altro & detto ciarlatano. Ed anche Collegno mi scrive che
Mannoir di Ginevra,.ch’¢ pure il rinomato, chiama ciarlatano quel medico
consultato .qui da lui, Collegno. Eppure Mannoir disse a Collegno le stesse
stessissime cose che il cjarlatano. Penso che il buon medico sia un poco di
pazienza; e il migliore ‘ancora sard la compagma di Lex, carissima D.na Co-
stanza. Davvero ne sento bisogno. :

1l mal tempo di quest ultimi giorni che ha fatto ritrocedere un tantino
la guariggione (sic) degli occhi a me, ha infreddato anche Salvini; spero
che sia nulla affatto di grave, ad onta ch’egli se ne lasci presto abbattere. Ed
¢ per questo che non ha voluto venir domenica a Versailles; dove io-fui
¢on Pecchio e Borghi e le lor mogli. V’era gran festa nel giardino, e le
grandi acque. Ho veduto a sazietd la famiglia reale. Salvo le fanciulle,
massime la maggiore, belline proprio; agli altri non fo grazie a nessuno:
faccie volgari da mercanti di vino, specialmente il Papd a cui gli applausi
venivano con quel tepore con cui a Milano si fa plauso p.e. al Vice Re. Questa
circostanza m’ha fatto gusto, e il colpo ‘d’occhio del Giardino fu veramente
cosa magnifica; e mi divertii, ma un pochino a spese degli occhi che I'indo-
mani andavan malino anzi che no. Insomma il guarirmeli affatto tocca forse
a Gaesbeek. (E a prop051to di Gaesbeek, quando Ella avrd la risposta da
Milano, se mai & com’io la pensa, mi dica in confidenza e sinceramente se
Peppino desideri ch’io ci venga. Non vorrei per nulla al mondo far cosa che
offendesse anche un suo capriccio. Me lo dica schietto).

Ho sentito Mr. Cagnard, () ma ¢ niente di bello, salvo qualche motto
spiritoso nel dialogo. Fui una volta al Fidelio; ®> ma gli attori del Teatro
Tedesco non sono troppo buom, quantunque cantino buona musica. Il teatro
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zione di venire incontro. Pranzino dunque alla solita ora, e non aspettino noi;
il che penso meglio sia per I'inquieto appetito di Arrivabene. La pregherd solo
di mandarci per.le tre o quattro ore di sabato il legno ad Hall, affinché pos-
siamo subito recarci a Gaesbeek. Se non potremo mettere sul legno le nostre
valigie, troveremo qualche carretto ad Hall, o si potrd mandarle a pigliare
Pindomani dal carretto di Gaesbeek. Se il legno Ella non pué mandarlo;
mandi almeno per le tre ore una sua lettera diretta per me a quelle due
_ pseudo-belle dell’Albergo; perché cosi potrd pensare a trovare altro mezzo di
venire a Gaesbeek; a piedi per I'ora calda non possiamo né Scalvini né io. Ecco
tutto. Scalvini & contentissimo; ma & come facesse il viaggio del globo intero;
tanti fastidi si da! In quanto al pranzo ¢ inutile n¢ aspettarci né darsene verun
pensiero. Solamente, giacché Ella ¢ tanto buona, mi fo lecito di pregarla
- perché faccia venire a Gaesbeek qualche limoni, e qualche poco di.polvere di
senape da mettere ne’ picdiluvj, ho paura di giungervi cogli occhi ben rossi; -
ma in totale il riposo costi mi fard benone. E poi a dlrglxela schxetta, mi fo
proprio una festa del rivederla dopo tanta assenza. :

Domenica, spero Carletto verrd a Gaesbeek; vedremo se mi vuole ancor
tanto bene.’

Jeri ho girato a guardar nelle vetrine se mi desse da qualche bottega
nell’occhio una qualsiasi inezia da portare a Marietta; ma il buon gusto &
proprio sparito affatto di Francia. Salvo un cappello, niente mi tenterebbe,
un cappello non posso portarlo. - =

Non le dico niente di pid, e mi riservo a c1arlar di viva voce, meglio
che non iscrivere sulla muta carta. Prepari un tantino di paz1enza e un mol-
tino di benevolenza anche per quello dei due venienti che non ¢ il novello;
ma che le vuol sempre bene come un novizio. Tantx saluti al buon Peppmo,‘
ed agli altri. 4 :

A buon rivedercil Mi creda di cuore Tutto Suo G. Berchet

203, - , , :
Aquisgrana il 24 ag.to [x83r]'
Canssuna D.na Costanza,

Io voleva ieri scrivere a Peppino, e dar cenno anche d’aver ricevute
quelle poche righe ch’Ella favori di mandarmi da Basilea; ma nol potei.

In questo momento ricevo anche I'altra lettera mandatami da Namur.
Mi fa piacere assai ch’Ella sia ritornata senza pencolo alcuno* anche questa
angustia ¢ finital

Sono, come pochi di fa i Belgi, in battaglia anch’io adesso, e anch’lo
come i Belgi ho volto il tergo agli assalitori, (*) e a 18 sanguisughe, che per .
buona fortuna non ho incontrato faccia a faccia. Oggi ho dovuto sostenere
il nimico di fronte; ma non fu che un salasso. Spero o la pace o 'armistizio
almeno, per domani. E se il diavolo non ci mette la coda, questa sard I'ultima
lettera ch’io scriva da qui. Vorrei partirmene sabato o domenica; ma non:
oso fissar proprio il di. Sono vogliosissimo di evitar medici e ampolle e di
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m.
Riposo di Carl sto [1832] [Karlsruhe]
D.na Costanza, poso arlo 4 agosto [1832]
Non so pit nulla di Lei dopo il 16 luglio. Né da Valther pure nessuna
risposta. Indeciso per due o tre di, ho finalmente creduto di plghate un
partxto, non fosse altro che per poterle scrivere qualchecosa di preciso; e sono

qui in via verso I'oculista. L3 aspetto sue lettere poste restante. La va discre-

tamente bene co’ miei occhi; ma non benissimo. Piglio a buon conto coraggio;
e forse questa andata & quella che mi guarird affatto. Le acque non credo
m’abbiano fatto male, e gia ¢ qualche grosso guadagno il poter sopportar la
luce meglio assai che in questi due anni. Tutto il mese stetti senza saper
nulla di Peppino; e questo silenzio mi pareva doverlo attribuire a qualche
cosa d’altro che non la pigrizia. Jeri mi capitd una sua lettera un po’ vec-

chietta; e non mi dice neppure dov’io possa scrivergli. Avventuro nondimeno

una risposta ad Airolo di dove egli scriveva.
Non so se le siano giunte le, 3 lettere che le scrissi costi. Se sono andate
perdute, andra perduta anche la presente. E cosi n¢ Ella né Peppino sapranno

ov’io sia; e dovrem rivederci in Giosafatte. Fino all’entrare in quella vallc -

cerchi Ella, se pud di non dimenticare il suo Dev.® Serv. = =~ Berchet
. 7
Tanti nuovi saluti a Togno a D.na Maria, a Carletto. o

20, L -
' M.[onaco] il 10 agosto 1832

’

D.na Costanza,

Ad onta ch’io tenga certo che questa lettera non la troverd pid cost,
I'avventuro nondimeno come un manco male nell’imbarazzo. Spero bene
ch’Ella avra ricevuta quella ch’io le scrissi il 4 corrente e che la sua risposta
decisa sara in cammino. L’aspetto con tanto pitt d’impazienza, in quanto che
il mio venir fin qui fu un dispendio di denari e di fatica, gettato via affatto.

Valther non ¢ ritornato, né¢ spero che ritorni in quest .giorni. Non sono

uscito ancora che per andare alla posta, dove vi ho trovato la sua lettera del
23/24 mandatami da Baden. (" Gliene rendo grazie; ma come Ella vede,

con queste date vecchie io non posso formar nessuna decisione. Penso di -

rimaner qui fino a che mi giunga da Lei la decisione. Tornar subito subito da
qui fino al Reno sarebbe adesso troppo per gli occhi miei, che non hanno
sofferto tanto com’io temeva dalla lentezza del viaggiare in vettura sotto un
sole ardente, ma che pure hanno d’uopo di qualche riposo. Ho pigliato sempre
una vettura da cittd in citt3 per essere solo e pidt comodo. Le diligenze, e non
vi sono sempre, m’avrebbero rovinato; ed Ella aveva ragione di. sconsigliar-
mele. Ora non desidero che di lascmr Mon. [aco], e si 'ho appena veduta
dalla finestra. La famiglia di Valther credo sia in campagna; oggi esco ad
informarmene. Tornerd ogni tratto alla posta per veder se vi sian lettere di
Lei; e come spero che gli occhi faccian buon giudizio, cosi mi dispongo ad
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Scrivo oggi a Peppino a Belinzona; (sic) ma chi sa se la lettera ve lo
trovera? Benedetto Peppino che non mi diede mai la direzione ove scriverglil
" Valther & giunto jeri I'altro. Senza il Cholera tornato a Berlino e distesosi nel
Nord ed anche a Dobbrau ei non veniva si subito. Mi ha trovato migliorato,
mi ha ordinato qualche cosa; tornerd a vedermi; ma di star qui molti giorni
ancora non ho coraggio. Un mese a far nulla che annojarsi & gid troppo. Mal
d’occhi 0 mal di spleen, 'una val I'altro. E meglio andar vagando; almeno s’¢
occupati all’andare. E come del riunirmi a loro ¢ inutile il pensiero, e dello
star qui non ne voglio sapere, che che Ella ne dica; ho in animo di far
lento lento qualche giro, finché io mi riduca a qualche sito dove piantar le
tende per l'inverno; e se gli occhi non guariscono a segno da potere studiare
un pochetto, finird a Parigi dove almeno vi sono occupazioni per gli orecchi. .
Favorisca Ella d’avvertire Peppino che gli ho scritto oggi, affinché mi rispon-
da presto presto. Mi duole di doverlo incomodare ancora. Ma che vuole?
Anche la noja di qui & cara quanto quasi la noja del vettureggiare.

Spero che Carletto in tanta assenza da Gaggia studii qualche poco non
fosse altro per tenerne I'abitudine; e spero anche, e lo desidero. vivamente, che
Peppino sii (sic) di buon umore. In quanto a Lei, non ho che da felicitarla
delle sue contentezze. Possano rallegrarle I’animo per un secolo!

Tanti saluti a Togno e a D.na Maria. E I'uno e Paltra si ncordlno che
voglio loro bene assai assai, davvero.

Ella mi creda con tutto il rispetto Suo U.mo Serv.o - . Berchet

(1) C£. Boutancer, pp. 690-691.

) . 212, | -
‘ [Monaco] il 5 settembre [1832]
D.[on]na Costanza, :

Tutte le molte lettere ch’Ella diceva volermi scrivere dalla Svizzera,

tutte quante le ho ricevute; vale a dire quella del 29 agosto da Lucerna, *) e

non altra. E questa non fa che confertarmi nel proposito mio scrittole costi

coll’'ultima mia lettera. Or manca solo che a,compire le belle fortune mie di
questo bellissimo anno del mio esilio, Peppino non abbia ricevuto la lettera
mia direttagli il 27 ag. a Belinzona (sic) o che ricevutala, non possa rispon--
dermi subito, come ne lo pregava: e cosi mi tocchi di dover rimanere qui a
ruminare e digerire la mia bella allegria. Gli ho domandato del denaro; non
perché ne sia senza affatto, ma perché non posso decidermi alla partenza,
senza essere provveduto contro ogni caso possibile, o fisico o morale che sia.
Voglio sperare che Ella ne lo abbia avvertito, ch’io, ciod stava aspettando qui
in questa cara citta del torpore, la sua risposta, e che pregava fosse pronta.
S’io partissi senza aspettarla, questo imbroglio del far correre le lettere da un
luogo all’altro, potrebbe farmi restare in paese lontano un gran pezzo, con
neppure un buon orologio, come il suo, da impegnare presso qualche ebreo.
Bevo dunque la pazienza, ed aspetto. Beva anch’Ella la pid dolce necessita di
rimanere in Isvizzera, e costi, fino alle Calende Greche; percid alle Calende
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Greche sapra la decisione del tribunale, e pensi intanto a trovare qualche
scuola per Carletto, che non vorrei perdesse ogni abitudine all’occuparsi. Non
¢ necessaria Casa Gaggia per questo. ()

A proposito, io di Bruxelles non veggo giornali, e del cholera non so
che le esagerazioni forse de’ Giornali di Francia. Ma spero bene che Christine
almeno gliene dia ragguagli; e com’Ella non me ne parla cosi tengo per certo
che il male sia un mal da nulla e andrei a Bruxelles domani. Si ricorda di
. quel Claes di..... quello che della rivoluzione aveva tratto il bell'impiego di
Greffier della Alta Corte? quello cogli occhiali, che sedeva spesso rimpetto
a noi in Teatro? quello, poveretto, vi & morto in quattro ore *). Ma un caso
non prova nulla. A Vienna il cholera & tornato forte, e nel mio viaggio non
toccherd Vienna, come. neppur Berlino dove ricomincia. A Dresda non v’¢
niente. - - , ,

Sono contento assai di quello ch’Ella dice dell'umore di Peppino. Fo
voti perché si mantenga. Cosi Ella passerd un felicissimo inverno, e le sue
lettere continueranno le sue contentezze; e questo almeno sard un qualche
compenso per chi ’ha perduta, stimatissima D.na Costanza. Tanti salut agli
amici. Ho 'onore di dirmi suo U.mo Servite G. Berchet

(1) BouraNGEr, p. -691. :

(2) «Io aspetto sempre quell'atto del tribunale che necessitd la mia presenza a Milano, ma se mai
tardasse troppo io tornerei a. Bruxclles  senza il wibunale per riporre Carletto in casa Gaggia».
(Bourancex, op. dit.). ' ’ :

(3) I Journal des Débats del 26 agosto dava una corrispondenza di Bruxelles del 23 annunziando
questo avvenimento; non parla di quattro ore perd. - : '

B R ' 1 :

e : Monaco 10 settembre [1832]

Giacche Ella doveva scrivermi'si poche lettere dalla Svizzera, ayrei amato
che non m’avesse scritto neppur quella del 5 C.te da Belinzona (sic) ().
* Ella mi vi parla d’un guajo a Milano, (*) e alla maniera di Marietta, mi mette
I'inquietudiné in cuore, senza dirmi di che io debba crucciarmi. Nemico
com’io sono de’ misteri, eccomene uno per rendermi ancor pili piacevole
questo soggiorno! Da prima pensai ch’Ella volesse parlar del Cholera che
qui dicesi anche essere spiegato a Milano. Ma ho veduti i giornali di Mil.°
fino al 4 e non ne parlano. Dunque & un guajo tutto particolare; ed io deggio
fantasticar nel bujo. Granzie tanto! In ottima compagnia, senza che manchi
- nulla alle proprie gioje, ell’d cosa pur facile il dire ad uno: state a Monaco. fa)
Ma il dirlo senza avere apparenza di crudele, questo ¢ il difficile. Spieghia-
moci chiaro per amor del Cielol La mia malcontentezza di Monaco non deve
influir nulla sui savi progett. Stia, vada, torni, come le par meglio per se.
Ma lasci me pensar a me, quello che a me par necessario. Oltre la noja, vi ha
delle ragioni adesso che fanno imprudente lo star lungo pezzo fermo in un
sito solo; quando nulla di pid sicuro che il cambiare stanza da una cittd in
altra della Germania. Le corbellerie di Filippo Ug. () non le voglio ripeter
io di certo. E perd aspetto con impazienza la risposta di Peppino. Povero
Peppino! gli sono d’aggravio; ma che altro fare?
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