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220. 

Baden I.mo agosto 33 

D.na Costanza Gentilissima e d'ogni bel costume adorna, 

Ho la rosea sua lettera del 24 luglio, rosea pel colore materiale, non già 
pel contenuto; <lacchè ella s'arrampica su pe' vetri affine di trovare cavilli 
per cui potermi favorire i due titoli d'egoista e d'ingrato. Vorrei davvero meri-

, tarmi il primo, perchè sarei ben più felice che non sono così. In quanto 
al secondo, sono certo che nel darmelo Ella stessa ne rideva come d'una 
gesuitata. Ingrato suol dirsi chi non rende affezione per affezione, non chi dà 
gratuitamente la sua. Vegga un po' Ella chi se lo meriti davvero quest'epi­
teto. Del resto ci ho qualche gusto che la lettera sia così, <lacchè mi prova 
ch'Ella è un tantino di migliore animo, e questo io desiderava sinceramente in 
virtù della mia ingratitudine. Spero che poco a poco Ella tornerà ·alla sua 
gioja; la vicina venuta costì di Carletto e di Collegno la richiameranno poi 
al pieno esercizio delle sue affezioni, sicchè non le resterà più nulla a desi­
derare nè costì, nè via di costì. 

M;i fa piacere la notizia della guariggione (sic) d'Ornato; ma di trarne 
buon augurio per me non ci veggo modo. In questa belle farce veggo piut­
tosto il trionfo che non lo scorno del medico. Non aveva questi detto esservi 
da temere che il cervello d'Ornato fosse tocco? Ornato era infermo d'imma­
ginazione; ora la immaginazione sua è rivolta a credersi sano degli occhi, ed 
eccolo sanato davvero. Desidero che in questa fissazione ei rimanga fino alla 
sua morte. In me la fisazione (sic) è impossibile, perchè se non foss'altro, 
lo specchio me la sturberebbe. Del resto gli occhi miei continuano benino; 
non che sieno come li vorrei; ma sono come non gli ebbi da qualche tempo. 
Solo mi fa un po' paura la ricorrenza delle fiamme al volto il dopo pranzo, e 
ogni volta ch'io oc~upi un momentino la mente. 

I giornali m'avevano già detto la nomina di P. Rossi ( 1). Che ne pensa 
Arrivabene? In quanto alla perdita politica che facciam di lui, c'è da conso­
larsi pensando alla sua versatilità. A proposito, Ella mi sembra montata un 
poco troppo in isperanze per le cose di laggiù; troppo, dico se la realizzazione 
Ella la tiene vicina. Ma se i:ion tanto vicina, certa la reputo anch'io. Per ora 
di Francia non c'è ad aspettar nulla; ma anche le sole chiacchere sono come il 
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fumo de' fatti che bolliranno. L'alqa sera fu letto al Teatro di Strasburgo 
l'annuncio telegrafico che Parigi era tranquilla; e la platea accolse l'annuncio 
a grandi fischiate. · 

Ella non mi parla di Peppino; lo suppongo dunque sempre allegro·; me 
lo saluti tanto. E Carletto che imita già il padre e -non mi_ manda neppure 
un saluto! Dunque Ella ha fissato di andare a Francoforte? Non tralasci di 
usare qualche pulitezza a S.B. Adair che le potr~bbe· ._sser utile colà. 

Stupisco come_ la Ghita non abbi'a trovato modo di scriverle da Pisa. 
Vorrei ch'Ella ne ricevésse una lettera consolante; ci avrei gusto anche per 
me; <lacchè vi ho preso interesse. 

L'antipatia di me, la simpatia di Arrivab., qu~l pivello del Vieuxtemps 
è venuto a perseguitarmi fin qui, mancherebbe anche che capitassero gli altri 
pivelli - les Enfants de M. Bouchè. 

E codesti Belgi sono contenti del maschiotto di Laken? Lo dovrebbero; 
ma chi sa, .sono tanto embétés <2

) ! 
Mi dia un po' ragguagli minuti della sua vita interiore ed esteriore. E 

la botanica come va? (3
) Io guardo sempre per terra, ma mi par di non veder 

nulla di nuovo per lei. Almeno questo continuo guardare in terra cogli occhi 
del corpo le dovrebbe far capire che guardo sempre a lei con quelli della 
mente e del desiderio. Ma che ne importa a Lei? Comunque sia, le voglio 
ancor bene, foss'anche per essere un anacronismo. E chi sa? 

Addio, Addio con tutto il ~uore. Il Suo Aff.mo Berchet 

Spero che non dica corta questa lettera. Son certo che s'Ella fosse qui, 
mi consiglierebbe a non iscriver tanto. Le dò la bella notizia che oggi rico­
mincia a piovere. Davvero c'è da lodarmi pel mio sostener tanta noja qui. 

(1) Pellegrino Rossi, che era venuto in Francia nel 1832 su invito di Guizot, fu chiamato alla cattedra 
di economia politica nel Co/lège de France, cattedra lasciata vacante dalla morte di J. B. Say (16 novem­
bre 1832). Rossi fu preferito a Charles Comte che era il candidato del!' Accademia delle Scienze morali. 

(2) Il principe reale primogenito di Leopoldo I e di Louise-Marie d'Orléans, Louis-Philippe-Léopold­
Victor-Ernest, nato nel castello di Laeken il 26 luglio 1833, morto ivi il 16 maggio 1834 (cf. Journal des 
Débats del 27 luglio e A/lgemeine Zeitung, 31 luglio). 

(3) Costanza Arconati, s'appassionava per la botanica: s. v. la sua lettera del 16 gennaio 1836 a Giovita 
Scalvini: «Se anderò nel giardino delle piante, sarà per farlo vedere a Ghita, ma non vi farò frequenti 
visite, nè quella passione può rinascere>>. (Leonardo, Anno VI, Aprile 1953, P. 137). Questa passione per 
la botanica le fu ispirata, se gli crediamo, dal Fauriel: « Je tache de donner à Mme Arconati un peu de 
gout pour la botanique et en général pour !es sciences naturelles '" (lettera a Mary Clarke, mercredi 
juillet 1829 in Correspondance, p. 297). 

221. 

Baden 6 agosto 1833 

·In buon punto la sua lettera del 27 luglio è giunta per iscuotermi un 
poco da una certa quale despondency. Si figuri che gli occhi m'hanno fatto 
un passo indietro; e sì ch'io non mi dò altra cura che di cercar di far di 
tutto per essi. Spero che non sia altro che un effetto momentaneo della sta-
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gione veramente perfida per me. In tutto un mese non mi sono nè accorto 
pur che v'è per gli uomini la possibilità di sudare. Anche la lettera di Walther, 
fantasticandovi io sopra, non mi ha messo di buon umore,. Mi parla di terze 
acque," che. già non 'potrò prendere, se il freddo va di questo passo; e non 
mi dice nulla òe s'accosti alla parola guarirete, e mi dà prescrizioni fino al 
maggio. In quanto alle conoscenze fatte qui, sono di molto più scarse che 
l'anno scorso. Insomm;; qutsti dì addietro io era un po' giù; oggi mi trovo 
meglio. Ella è tranquìlla e più contenta; e questo me lo vo ripete.1,1do con 
compiacenza. 

Vede che le cose di Portogallo vanno lente e zoppe. Desidero sia vera la 
respinta da Oporto di Croelle <1> (o presso a poco così). In Francia tutto andò 
quietamente; ma i dipartimenti mi pajono più malcontenti che non la capi­
tale <2 >."l sovrani del Nord si riuniscono (3

), In Inghilterra il Ministero non 
par troppo sicuro <·1>. V'è insomma ragione di star cogli occhi aperti; ed è per 
questo che vorrei sani i miei. Non vorrei altri movimenti inutili in Italia; il 
momento non è ancor giunto. 

Quantunque io non abbia· ancor decisa la mia partenza di qui, nè dove 
proprio andrò se a Wisbaden o a W eilbach, pure la pregherei di rispondere a 
questa, indirizzandomi la lettera a Francoforte S / M poste restante. In seguito 
le darò più esatto indirizzo. _ 

Compiego una lettera pervenutami per Carletto, a cui mando un bacio, 
insieme coi saluti a tutti. Cerchi, cara Costanza, di tenersi allegra; è il più 
bel dono fatto all'umanità l'allegria. Pensi che almeno Ella ha chi le vuol 
bene davvero, gliene sono garante. 

Addio, cara Amica, scnvo poco per precauzione. Sarà più lunga la 
lettera futura. Il Suo 

Berchet 

(1) Sugli avvenimenti in Portogallo rimandiamo allo studio di HAnENGUE, Une équipfr franfaise 
au Portugal, cit. 

(2) Allude alla celebrazione delle giornate di luglio. Si legga sul National del IO agosto l'articolo di 
testa che comincia con « Où !es feuilles de la police prennent-elles que nous leur ayons promis de 
descendre dans la ~ue .à la revue du 28 e d'y tirer à tout hasard des coups de fusi! sur la garde natio­
nale? ». S. v. nello stesso giornale l'articolo a proposito dell'inaugurazione del monumento a Manuel. Alla 
fine di luglio, gruppi di cittadini delle principali città di Francia mandarono messaggi di simpatia ai 
parigini per protestare contro il progetto governativo di circondare la capitale di fortificazioni SCJo!te (s.v., 
fra altri, il National del 30 luglio). 

(3) Infatti, Federico-Guglielmo III e Francesco s'incontrarono il 14 di agosto a Toeplitz. Dopo d1 che 
il csar Nicolò I si riunì coll'1mperatore d'Austria a Muenchen-Graz, presente il principe reale di Prussia, 
alla metà di settembre. S.v. WEIL, L'Evei/ des Nationalités, cit., pp. 139-140. 

(4) Sulla situazione poliuca in Inghilterra a quell'epoca rimandiamo a HALEVY, Histoirc du Peuple 
anglais au X!Xème Siècle, cit., T. Il, pp. 43 ssqq. e WooDWARD, The age of tlze Reform, passim. 
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222. 

Baden 8 agosto [1833] 

Gli occhi non peggiorano, anzi pare abbiano rifatta metà del passo retro­
grado dell'altro dì; e m'affretto a dirglielo; affinchè Ella non ispendi per 
me più compassione che non bisogna. Veda che scarse pretensioni io porto 
alle sue grazie! Che bisogno v'è dunque ch'Ella ne sia tanto economa? S'io 
le prometto uguale discretezza sempre ed i.µ tutto, perchè non potrebbe Ella 
dismettere un tantino della inutile avarizia ch'Ella ostenta tal volta? Parmi 
che intenderemmo meglio. 

La lentezza delle cose di Portogallo mi seccava quand'io le scriveva 
jeri l'altro. Esco, metto la lettera alla posta, vo a dare un'occhiata ai giornali, 
e mi cade subito sott'occhio squadernata l'Entrata in Lisbona C1). I giornali 
d'jeri a dir vero non ne parlano altro; ma 1o m'ostino a tenerla per certa. E' 
una novità importantissima, più forte che non pare; può cangiar faccia alle 
cose tutte d'Europa; n'ho avuto un gran gusto. Vedrà dai giornali come lç 
cose della Svizzera s'imbroglino; la battaglia tra' soldati di Basilea e quei 
delle campagne fu calda, 42 morti ol[ tre J i feriti (2

). Non mi stupirebbe se 
l'Austria entrasse in !svizzera, e non mi stupirebbe neppure se la viltà di 
L.F. (3

) non reggesse questa volta alla prova; e dopo un fatto come quello 
di Lisbona, si vedesse egli mal suo grado trascinato a far viso duro all'Austria. 
Allora le faccende si vengono ad imbrogliare ancor più. Insomma chi non 
vede grandi trambusti nel futuro? E de' ·trambusti noi Italiani abbiam bisogno. 
Ha letto come in Austria si pigliano sul serio i lavori (come dice Gast) (4

) 

della Giovine Italia? 
Sa chi ho conosciuto qui, e a cui ho dovuto- far d'interprete con M.me 

Ganz? Quella delizia di L. Harley, e di M.r D'Arscoth -·M.rs Trollope (5 ) 

- Parmi donna corrispondente al libro che ha scritto (piuttosto volgare). 
Dovrei oggi ricevere una lettera di Lei, cara Amica, ma non aspetto a 

mandar questa domani; e voglio piuttosto rispondere un'altra lettera, che 
ritardarle le meno cattive nuove degli occhi miei. Ah! quei passi retrogradi 
di essi, mi spiacciono, e m'avviliscono, come sempre tutti i passi retrogradi 
di qualunque specie. Addio a tutti, e specialmente a Lei, carissima. 

Il Suo aff .mo Berchet 

(1) Cf. nei giornali del tempo, il telegramma del prefetto marittimo di Brcst al Ministro della Marina: 
«Le 25 juillet, l'armée de D. Miguel; commandée par M. de Bourmont a été defaite devant Porto. Le 
25, la ville de Lisbonne a été occupée par !es troupes de S. M. la Reine dona Marla ». 

(2) Cf. nei giornali del tempo (!ournal des Débat;, 13 aofit 1833) il rapporto del deputato Frcy alla 
Dieta sugli avvenimenti di Basilea. Rimandiamo per gli avvenimenti di Svizzera a JoHANNES DIERAUER, 

Geschichte des Schwcizerischen Eidgenossenschaft. Fiinfter Band, Gotha. Pcrthes, 1917, p. 537 ssqq. 
(3) Luigi Filippo. 
(4) Gastone. 
(5) Mrs Frances Milton Trollope dopo l'insuccesso del suo tentativo di montare in America un negozio 

di articoli di fantasia, scnsse al ritorno in Europa due hbri sul nuovo contmcnte: The domestic manners 
of the Americans, London, Whittaker, 1833 e The Refugee in America, a Nove!, id., ìb. Il primo volume 
diede alla scrittrice una reale notorietà, ma provocò in America un risentimento violento per la sua 
causticità. Mr. d' Arscoth è verosimilmente d' Arschot. 
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223. 

, Baden r2 agosto [1833] 

Il divieto ch'ella mi fa nella Sua lettera del 2 e.te, divieto aspro-dolce 
nelle forme, ma amorevole in sostanza, io l'osservo pur troppo da un pezzo. 
Faccia conto che tutta la lettura mia, a varie riprese, non monta a più d'una 
mezz'ora il dì, e che ad onta della curiosità che avrei d'informarmi dell'an­
damento delle Camere in Germania <1l, mi sono fino ad ora frenato dal 
buttare fino appena uno sguardo su di un giornale tedesco; e nondimeno 
so che non è tanto il leggere che mi faccia male, quanto l'occupare di qualche 
modo la mente. La ringrazio dello zelo che mette a consigliarmi; e l'obbe­
dirla Ella sa che è una compiacenza per me. Del resto le annuncio che gli 
occhi vanno piuttosto bene, e che se - come pare - continuano così, io mi 
metterò in marcia al finire di questa settimana. Per timore di dovere stare 
molti giorni senza sue lettere, io le scrissi fino dal 6 di mandarle a Franco- -
forte, Bestia! ho calcolato il tempo che impiegano a venir qui, senza pensare 
che a Francoforte giungono da Bruxelles più presto assai. Ma è fatta, e non 
c'è rimed.io. Vedrò d'informarmi ad Heidelberg di quel ch'Ella vuole. M'at­
trista uri tantino quello ch'Ella mi dice su questo proposito, non per la cosa 
in sè, ma perchè veggo continuare una. certa quale irragionevole bisbetti­
cheria (sic) nel nostro castellano <2

). Parlare di Diisseldorf, è uno de' soliti 
modi obliqui di lui, sostituiti a un bel no franco. Spero che sieno fumi che 
passeranno. E intanto Ella abbia pazienza, e gli parli con calma e dolcezza, 
ma a quattr' occhi: fa più effetto; e massime eviti di parlare con lui in 
presenza di Carletto; mi capisce. 

Comincio a sospettare che il bel trionfo nostro in Portogallo possa finire 
in una platitude. L'Austria e la Russia fanno strepiti; e la viltà perfida del 
juste milieu (3

) collegata alla superbia aristocratica di Lord Grey par che per 
conservare l'amicizia dei despoti del Nord, faranno un tour de passe passe, 
e facendo sparire Don Pedro faranno sparire anche la costituzione. Certo 
Don Pedro non è l'uomo che ci voglia; ma l'influenza francese equivale per 
ora a qualunque peggio. Dico per ora dacchè mi vo sempre più confermando 
nella certezza che in Francia tutto è provvisorio, e se n'han da vedere delle 
belle. · 

È vero forse che talvolta le lettere mie si risentiranno d'un certo mal 
umore anche verso di Lei. Ma Ella deve scusarmi; scrivo in fretta e come 
detta in quel momento l'animo. Solo, ozioso, ritento talvolta le piaghe mie, 
rifò il passato, m'inasprisco, e senza volerlo sono aspro con chi non vorrei 
esserlo. Mi scusi, cara Costanza; è un difetto mio che proviene dal bisogno 
d'essere amato, e dal pensiero di non esserlo che mi travaglia a quando a 
quando. Ma sia per non detto. 

Povero Hubert, me lo saluti. Lo spero guarito. Mi descriva l'incontro 
coll'Arcivescovo. M'annunzi ch'Ella è di miglior animo. Davvero, cara Co­
stanza, la desidero allegra. Non faccia verun mutamento per la mia camera. 

11 



Già c'è tempo, e col fuoco la vecchia non è più umida. Qualche riparazione 
all'entrata e si torrà l'effetto del vento. Tanti saluti a tutti. Peppino si ricorda 
qualche volta di parlar di me? Addio con tutta la benevolenza più tenera. 
Addio. Il Suo Berchet 

Mi pare ch'Ella si sia montata un po' troppo nell'esagerazione, dipin­
. gendosi l'indifferenza della sua famiglia per Lei. Capisco quanto Ella ne debba 
soffrire; ma non sarà com'Ella si figura questa indifferenza; non può essere. 
E Litta non le ha scritto niente? 

(r) Per le discussioni alle camere tedesche rimandiamo all'Allgemeinc Zeitung. 
(2) Peppino Arconati. 
(3) Si ricorderà che nel suo discorso del trono, Luigi Filippo .aveva dichiarato: « Nous cherchons à 

nous tenir dans un juste milieu également éloigné des excès du pouvoir populaire et des abus du pouvoir 
royal » cf. Le Moniteur Officie/, 31 gennaio r83r. 

224. 

Baden 18 agosto 1833 

Questa è l'ultima lettera ch'io le scriva da qui, e a questa abbia Ella 
la compiacenza di rispondere poste restante ~ Wiesbaden e così in seguito 
fino a nuovo avviso. A Wiesbaden andrò di certo ad ogni modo, ad onta 
che mi decidessi a fermarmi a Weilbach qualche tempo. Benedetto Weil­
bach ! a quanti io ne domandi, nessuno sa dirmi ove sia collocato : bisogna 
che sia un gran brutto sito. 

La sua lettera del 7 manifesta buon umore, e ne fui contento. All'inclu­
sami di Peppino ho risposto subito. Che la mia risposta gli sia piacciuta (sic), 
dubito molto. Ma ho scritto quel che pensava. Gli esami di Carletto, già 
m'immagino, saranno andati maletto. Chiacchere sì, quante se ne vuole; 
ma fatti scarsi. Lo lasci divertirsi costì liberamente; ma neppure trascuri 
affatto gli studi; altrimenti che figura farà quest'inverno! Me lo saluti cara­
mente. 

Io non credeva tanto serio il male di Ubertin Galante; me ne duole, e 
desidero di saperlo ristabilito. Sarebbe una gran disgrazia s'egli s'infermasse 
davvero. 

Gl'Inglesi bestemmiano qui contro l'Austria. L'Ambasciatore austriaco 
a Francoforte ha ordine di non segnare a nessuno il passaporto per l'Italia, e 
se hanno voglia di andarvi, li rimanda all'Ambasciata d'Austria a Londra. 
Alcuni hanno tentato i confini, e ne tornano colle pive nel sacco. Quella Gio­
vine Italia ha messo un grande spavento a Franceschino <1

). In sè la cosa 
non farebbe nè caldo nè freddo, se non fosse che quei poveretti che dovevano 
uscire dallo Spielberg, saranno tirati ancor per le lunghe. La Dieta di Zurigo 
ha spiegato della energia, e va lodata <2 l. Ma quel Rossi che per mettersi al 
serv1z10 del juste milieu lascia scappare ben altra occasione di brillare d'im-
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portanza in !svizzera! (3
) Meschino! Mette in campo il nuovo patto; e quando 

v'è pericolo glorioso nello stare al suo posto e difenderlo, se nè scampa! A pro­
posito di politica, penserebbe Ella mai che jeri nQtte ho sognato che Milano 
era libero, che v'era un governo provvisorio, e. ch'Ella, Signora Marchesa, 
Ella in sottanna (sic) e cuffia era uno de' membri di tal governo. E come 
se ne teneva contenta! L'ho mai sospettato ch'Ella sapesse spiegar tanta gioja. 
Sciocchezze, Ella dirà. Ma il fatto è così, e n'ho riso, e sono uscito da quel 
poco di malinconia che non di rado mi coglie qui, più dell'usato. Saprebbe 
Ella dirmi da che provenga questa malinconia? O piuttosto, saprebbe Ella 
persuadermi che non ne ho ragione veruna? In un modo o nell'altro Ella 
può giovarmi molto. 

Le mando una Lichtenthalia pluvia, fiore ch'Ella non ha sentito mai 
nominare. Adesso le pazienze saranno messe da un canto, e la botanica ripi­
glierà interi i suoi diritti. Dica la verità. 

Gli occhi miei vanno piuttosto bene. Ho cessato je:i di bere quest'acque. 
Non potendo sudare, mi riscaldavano assai; ma ho resistito fino all'ultimo. 
Se l'estate fosse stato estate, credo m'avrebbero giovato assai. Addio, mi 
voglia bene, e pensi qualche volta che io gliene voglio assai, se pur n'ha 
tempo! Addio ancora. Il Suo aff.mo Berchet 

(1) S. v. in merito sul National del 3 agosto il testo della circola;e mandata dall'amministrazione 
superiore dell'Arciducato d'Austria riguardo alla Giovine Italia, che dice questa società cc più pericolosa 
ancora che quella dei Carbonari » e minaccia coloro che ne facesserO parte o non denunciassero i suoi 
addetti dei §§ 52, 53, 54 e 55 del codice penale. Cf. anche l'Allgemeine Zeitung del 29 lugl10. 

(2) Il 5 agosto 1833, la Dieta federale aveva votato la seguente risoluzione: 
l) Il cantone di Basilea, città e campagna, verrà occupato dalle truppe federali. 
2) Il Vorort è incaricato di levare le truppe necessarie e di affidarne il comando ad un coman-

dante abile. 
3) Queste truppe ubbidiranno agli ordini dei commissari federali nominati dalla Dieta. 
4) Un proclama renderà noto al popolo svizzero le misure ora prese. 
5) Il Vorort è incaricato coll'esecuzione di questo decreto. 

Il giorno dopo, la Dieta approvava una simile risoluzione per il cantone di Schwyz. 
(3) Pellegrino Rossi, che era stato eletto nel 1820 al consiglio rappresentativo di Ginevra, fu da questo 

cantone mandato alla Dieta federale straordmaria di Lucerna nel 1832. Prese una parte importante alle 
discussioni sulla revisione del patto federale e propose di tornare all'atto francese del 1803. Relatore della 
commiss10ne dei 15 vide il suo progetto adottato dall'assemblea ma il patto Rossi dovette essere abbando­
nato in seguito all'opposizione dei cantoni della lega di Sarnen (v. DrnRAUER, op. cit., p. 541 e ssqq.). 
In seguito a questi avvenimenti, Rossi si recò in Francia. 

225. 

Francoforte 26 agosto [ r833] 

Dopo la sua lettera del 7 io non sapeva più nulla de' fatti suoi, e la 
colpa n'è tutta mia; che nè un bricciolo pure ne do a lei. Jeri ho trovate qui 
le due sue lettere del 13 e del r8, carissime entrambe e specialmente la prima 
per una certa quale vivacità d'interesse per me. La ringrazio davvero e le 
dico che proprio m'ha fatto piacere di trovar qui sue lettere. Dell'andare a 
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Monaco, ci aveva pensato anch'io; e se lo scherzo degli occhi fosse andato 
pili in lungo, mi ci sarei deciso. Ora non ne parliamo. Poveretti occhi! com­
battono contro la pioggia, il freddo, e quel terribile matador: il vento, e 
tanto quanto se la cavano con discreto onore. Se non fossi spettatore troppo 
interessato, lo spettacolo di questa zuffa avrebbe di che divertirmi. Ma sa 
che la stagione non avrebbe potuto contrariarmi di piùl Intanto che loro 
Signori mettono in istato d'ac:cusa M. Lebeau, io metto in accusa niente 
meno che Domeneddio, il quale ha violato la Carta delle quattro stagioni. 
Ma che monta? finirò colle pive nel sacco anch'io come Gendebien <1). 

Ella ha fatto benissimo ad aprire quella lettera per me, benissimo se ha 
scritto a Ciani; e meglio ancora farà se quella lettera non me la manderà affatto. 
Già io non risponderei nè una parola pure per ora a quel Signore. 

In quanto al caldo delle aspettative di Lei, carissima D.na Costanza, io· 
non lo divido con Lei, e mi fo lecito di dirle ch'Ella mi' pare dar ne' sogni. 
Ho vivissime speranze tanto quanto lei; ma le porto ad un'epoca non tanto 
vicina. Pur troppo temo che qualche cosa accadrà presto laggiù; ed è cosa 
che se a lei fa piacere pensandovi, scusi se le dico che a me fa terrore preve­
dendola. Dio voglia che ne nasca niente. Anche le belle cose quando vengono 
a tempo falso, riescono bruttissime: l'opportunità bisogna cogliere, e questa 
non la trovo nelle circostanze presenti. A chi sa leggere l'articolo del National 
del 22 <2

) è una preghiera a que' laggiù di non far nulla. Ed è preghiera santa, 
quantunque l'articolo in sè non mi piaccia, perchè parla aperto di cose che 
vanno covate nel buio. 

Veggo che montata com'Ella ha la testa ora, anche la determinazione del 
che fare quest'inverno riguardo a Carletto, non verrà da consiglio pacato e a 
me è interdetto (dal dovere) il dare un menomo parere su di ciò. Quindi 
quello ch'io sto per dirle di Heidelberg lo riguardi come fredda storia d'un 
estraneo. Mittermeyer nè nessuno altro v'era. Mi sono rivolto a Schlosser -
ottima persona. In due ore di colloquio ho avuto campo d'informarmi di 
ciò ch'Ella voleva; e Schlosser dice che niente meglio corrisponderebbe ai di 
lei desideri che Heidelberg: sicurezza assoluta, polizia nessuna, società di­
screta, ginnasio così così; ma un pensionato invece -:--- ottimo - prepara­
torio agli studi della università - al quale Carletto interverrebbe come 
esterno. Altri particolari riguardo alla casa, ai mobili ecc. non li scrivo. 
Clima ventoso, ma sano per chi non sia poitrinère (sic). Scrivendo a 
Schlosser si avranno ragguagli più minuti. Lasciato Schlosser, mi trovai a 
pranzo con Bellerio. Era in compagnia di quel Greco, che Collegno sa, 
di solito abitator di Ginevra, e che ha la faccia o d'avventuriere o di spia. 
Bellerio parte fra otto giorni pel C.n Tic.°; e dice che per niente al 
mondo tornerà ad Heidelberg dove s'è annoiato abbastanza. Nessun altro 
Italiano ad Heidelberg, a Mannheim un certo Mainoni. Ecco tut):o, - parli 
a Peppino - e lo lasci libero di decidere affine di risparmiare i rimproveri 
del dipoi. D'ora innanzi mi scriva poste restante a Wiesbaden. Farei più lunga 
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volentieri questa lettera, ma le benedette fiamme al· volto mi 'dicon: fini­
scila. Veggo che non son buono più a niente, dove bisogni usar la testa. Lo 
spirito è pronto, ma la testa è [stanca]. 

Addio a tutti. Mi voglia bene. Il Suo aff .mo Berchet 
(1) La Camera belga aveva iniziato il 14 agosto la discussione della legge sulle estradizioni. Poche 

settimane prima, il Ministro della Giustizia, Lebeau, aveva fatto arrestare un suddito francese, certo 
Laverge, e lo aveva consegnato alle autorità francesi che lo richiedevano. A proposito della nuova legge, 
il deputato Gendebien chiese schiarimenti sull'affare Laverge, insistendo perchè venisse prodotta tutta la 
documentazione. Lebeau rifiutò di comunicare il relativo carteggio diplomatico. Gendebien rispose col 
mettere in accusa il ministro. (Moniteur Beige, 16 agosto 1833). La• proposta di legge fu depositata il 17 
agosto e la discussione ne avvenne il 23: la presa in considerazione fu respinta con 53 voti contro 18 e 
1 asten~ione. La legge sulle estradizioni era stat~ adottata il 22 (cf. Lo~1s HYMANS, Histoire par/ementaire 
de la Belgzque de 1831 à 1880, Bruxelles, Bruylant, 1877-1880, T. I, pp. 155-157 e 158-159). 

(2) Cf. il National del 22 agosto, p. 1, .un articolo ripreso dalla Gazzetta di Amburgo (Allgemeine 
Zeitung) del 9 che si termina con cc Autant la cause générale de la !iberté aurait à souffrir de nouvelle• 
défaites, encourues par l'impatience généreuse des patriotes d'Italie, autant elle profiterait· de leur 
victoire, si la fortune avait enfin couronné cet admirable esprit de persévérance qui distingue le ie1messe 
patriote, d'un bout à !'autre de la péninsule ». 

226. 
Wiesbaden 31 agosto [1833) 

Ella avrà ricevuta la mia lettera scrittale da Francoforte, com'io adesso 
la buona sua lettera del 23. Mi fa piacere assai ogni menoma manifestazione 
di cordialità, perchè davvero è questa la medicina di cui più ho bisogno. Ella 
è tuttavia in orgasmo per le cose di laggiù; ed io lo sono altrettanto, quan­
tunque con aspettative più tristi. Più ci penso, e più mi confermo in quello 
che già le scrissi. Un movimento adesso non può che riuscir male, e la malà 
riuscita ci mette in una condizione· ben più sciagurata che non è quella in 
cui noi siamo di presente. E noi, e i Tedeschi saremo liberi, quando un muta­
mento qualunque in meglio avvenga in Francia. Senza di ciò, non v'è che 
schiacciamento e per noi e pe' Tedeschi. Un poco di pazienza ancora, e 
migliore opportunità non mancherà di certo alle due nazioni; ed io n'ho 
fede vivissima. Trovo savio assai il partito de' liberali qui di disputare all'ul­
timo ostinatamente il passo, tanto da guadagnar tempo, e renderlo più gene­
ralmente odioso, e spingerlo anche ad atti che lo rendano ancor più' insoppor­
tabile. Così si preparano a quella migliore opportunità ch'essi veggono, 
com'io, immancabile nel futuro. E per noi pure non c'è da fare altro per 
ora che prepararci con tutte le forze a questo futuro; ma intanto non far 
passi disperati. Sola, abbandonata a sè medesima, la guerriera Polonia ha 
dovuto soccombere; sola abbandonata a· sè medesima che può fare la non 
guerriera nostra Patria? Soccombere alle bajonette austriache, non frenate da 
nessuna minaccia esterna; e soccombere senza pure la gloria d'una gran bat­
taglia. Aspettiamo per Dio! l'occasione che non fallirà; ma non buttiamoci 
così all'impazzata sotto la manaja (sic) del èarnefice. Queste cose io le scrivo 
confidenzialmente a lei; ma sieno con lei; non richiesto, non le direi laggiù 
a nessuno. Richiesto, le direi schiettamente per non tradire la coscieqza mia. 
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Ma assai troppo ci penso; e quand'Ella mi sériverà per ora non fanno nulla -
Ella mi darà proprio una consolazione. Che se non trattasi di congiurette da 
dovere essere sventate dalle Polizie; tanto solo per compromettere più per­
sone, e far più esosi i governi presso la moltitudine; confesso che la cosa può 
parere utile; ma per consigliarla od approvarla io anzi il fatto, bisognerebbe 
che avessi meno amore del prossimo, meno umanità nelle viscere. Quantun­
que il fine sia giusto, non tutte le vie di giungerci mi possono parere buone e 
giustificabili. Ella vede che meschino patriota io sia; e come ai tempi io 
non convenga più. Parliamo dunque d'altro. 

Il libro di Platen, Schlosser m'ha detto non essere gran cosa; non l'ho 
comperato ancora, quantunque io voglia pur leggerlo, perchè del giudizio 
di Schlosser non mi fido interamente. È in ciò una specie di Fauriel; non 
v'è nulla di buono per lui. Un grosso libro egli m'ha raccomandato e l'ho 
comperato; e mi par bello; ma non m'arrischio a legger molto. È un giu­
dizio degli Storici Fiorentini. Il Fessler glielo (sic)' cercato a Francoforte e ad 
Heidelberg, ma invano (1

). Ella in Germania potrà commetterlo a qualche 
librajo, che con un poco di tempo glielo procurerà. 

Veniamo a noi. Gli occhi vanno discretamente bene sempre; e il viaggio 
non ha fatto lor mal veruno. Ho un po' di grippe; ma passerà. Il tempo 
fu caldo per alcuni giorni; oggi torna indiavolato. Questo è quello che 
mi perseguita. Sono stato a vedere Weilbach, perchè, s'eravi modo, mi 
sarei deciso a bere scrupolosamente le acque alla sorgente. Ma non ci 
tenni più di mezz'ora, perchè non sono ancora deciso al suicidio. Vles­
sembek <2

) (sic) è un Parigi a rimpetto di quel Weilbach. E qui a Wiesbaden 
ho dovuto vergognosamente riconoscere che Baden non era luogo di noja; e 
che a torto io me ne lagnava. Non v'è più un'anima; pare città in mezzo 
a cui sia passata la peste. Non ho giornali; e da due giorni ho in corpo la 
paura che Bourmont sia entrato in Lisbona, senza potere avverarmene. 
Mr. Esterhazy non c'è, e non ho ancora chi m'introduca al Casino. Ella 
mi scriva qui; metterò tutta -la pazienza che ho per fermarmivici. Domani 
comincerò a bere le acque. Che brutto paese! Giro nella deserta città, guar­
dando secondo il mio solito i nomi delle Botteghe. Quanti Padelinetti! M.r 
Padelinetti! M.me Padelinetti! Sta a vedere che finiscono qui per friggermi! 
Forse era meglio che mi fossi fermato a Francoforte. Almeno vi aveva con 
chi parlare piacevolmente. Ma è fatta. E se vi tornassi probabilmente non vi 
sarebbe più l'ugual gente. Il segreto vero del mio malcontento, è che sono 
stuffo stuffo (sic) di trovarmi solo, e che ozioso le ore mi pajon secoli. Perchè 
mo' questo mio cuore ha d'aver bisogno sempre sempre d'affezioni? Po di 
tutto per divertirmi; ma sul cuore v'è sempre come una pietra. Cara Co­
stanza, creda a me, che il vivere così non è vita. Ho fino vergogna del vege­
tare che fa, invece che vivere. Addio a tutti, a lei più che tutti. 
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Il Suo aff.mo Berchet 

(r) Pare difficile accertare a quali libri il Berchet voglia alludere, 
(2) Comune vicino al castello di Gaesbeck, 



22'1. 

Wiesbaden 5 settembre 1833 

La sua lettera del 30 agosto mi chiama avarissimo di lettere, eppure ne 
ho scritte di molte. Piglio il rimprovero come un complimento grazioso, e mi 
piace. Come vuole ch'io parli di ritorno-, se deggio bere queste acque di 
W eilbach? Ella sa che sono un pochetto nimico delle cose a mezzo com­
piute; quindi non so decidermi a berne quattro bicchieri, e piantarle lì. 
Quanto mi costi questa perseveranza non lo so -che io, e la malinconia che 
m'è fedele compagna. Ella continui a scrivermi qui fino al 14 del corrente, · 
e non più; dopo il 14 mi scriva, se le piace, poste restante a Bonn. Non è 
possibile ch'io mi fermi molto ancora in questo disgraziato Wiesbaden, dove 
per tutta lettura politica ho la Gazzetta di Francia, e irregolarmente il Costi­
tuzionale; e per tutto divertimento, il teatro due o tre volte la settimana, e 
la pioggia, il freddo, il vento quotidianamente; spassi che non sono i migliori 
per gli occhi miei. Probabilmente andrò a finire la bevuta a Francoforte, dove 
almeno si pranza a 4 ore, c'è teatro ogni giorno quasi, e giornali quanti ne 
voglio. 

Le sue lettere in tal caso mi verranno mandate a Frane.te dalla Posta 
qui di Wiesbaden. Sono già quattro sere che coricandomi dico: oh, domani 
non ci sto più qui! Poi il domani un po' più di pazienza in me, un po' più 
fitta la pioggia; mi fanno oscillare nel mio proposito. Voglio anche ripassare 
per Weilbach, e farmi io stesso riempire alla fonte le bottiglie; perchè l'uomo 
che me le porta qui ho paura che mi canzoni dandomi bottiglie riempite da 
un pezzo, e facendomi pagare come se le portasse fresche ogni dì. Se consi­
dero il mal tempo, e il male spendere che fo le giornate, non posso lagnarmi 
degli occhi; e se talvolta patiscono un pochetto, è poi naturale, poveretti! 

L'ultima mia lettera le ha spiegato, credo, le ragioni del mio non trovarmi 
all'unisono con lei sul punto politico nostro; ne duole anche a me. 

Che Peppino sia adesso un poco più determinato per la Germania, ci 
ho gusto. La decisione per altro va maturata; -perchè il continuo suo rognà 
dopo, Ella sa quanto a lei sia doloroso; e come passare un inverno in città 
picciole, e fredde, è sempre un sagrificio, almeno non abbia Ella il disgusto 
di veder muso lungo in lui. 

Di quel Mainoni io non so nulla perchè non fui a Mannheim. Ho tro­
vato qui di passaggio uno di Bonn; pare che colà si creda già ch'Ella vi andrà 
quest'inverno. Risposi ch'io non ne sapeva nulla; e così risponderò anche 
quando mi troverò colà. Che s'abbia a fissare l'andata in Germania qualche 
tempo prima, è ragionevolissimo; ma il qui o il là può essere deciso anche 
all'ultimo momento, dacchè veggo che pe' primi giorni le bisognerà stare su 
un Osteria (sic). Del venire io con lei in Germania, torno a dirle ci pensi 
bene. Ella sa ch'io sono pronto a far tutto ciò ch'Ella desidera di me, e glielo 
dico col cuore in mano. Ma a questo desiderio, s'Ella lo ha, potrebbe sotten­
trarne altro più vivo, o più opportuno; e non è giusto ch'Ella si metta in -
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circostanze di trovarsi genèe (sic), del che mi troverei gen~ (sic) io pure. 
D'altronde forse Peppino, anche senza dirlo, può desiderare di far senza di 
me; e ciò vorrei esplorato. Badino dunque entrambi al loro bene, senza tener 
conto di me. Ed è per questo ch'io m'astengo anche dal dar pareri. Ma 
queste cose le dico per aprire il cuore, non per altro motivo. A lei, cara 
_Costanza, perchè non aprirlo, come quanto ne parlavamo a Baden? 

Tanti saluti a tutt;i. Mi scriva presto, e mi voglia bene, la prego. 
Il Suo aff .mo Berchet 

228. 

Wiesbaden 6 settembre [ 1833] 

Rileggendo le sue lettere, m'accorgo d'essermi sempre dimenticato del­
.l'indirizzo di Pecchio, sul quale Ella insiste, e che Arrivabene le può indicare 
meglio assai ch'io non so. Davvero non giurerei altro se non che è N. 6; 
ma.se Mill's Bank - o Mill's Terrace, lo sa Dio - Brighton di certo - Ad 
ogni modo Pecchio è conosciuto già tanto a Brighton che la lettera non andrà 
smarrita. · 

A proposito di smarrimenti, abbia Ella la bontà di dirmi : questa è l' ul­
tima lettera che scrivo a Wiesbaden, quando davvero mi scrive l'ultima volta 
qui. Così andrò incontro alle lettere ch'Ella dopo il 14 mi indirizzerà a Bonn, 
senza temere che veruna ne sia andata perduta; del che sarei dolente per 
diverse ragioni, gentili e non gentili. Nè per veruna cosa al mondo mi mandi 
quella lettera ch'Ella ha ricevuto p~r me; e capitandone altra, torni se le 
piace, a dire che a me non può mandar lettere nel luogo ove sono adesso. 
Se converrà ch'io risponda, avrò tempo a farlo; è la ragione del silenzio pre-
sente deve esser capita anche laggiù, se alcuna cosa vi_si capisce. . 
· So con che sentimento ho scritto jeri, ma non so con che espressioni, e 
se chiare abbastanza perch'Ella non sospetti male riguardo al destino mio 
quest'inverno. Nulla cosa pi"ù tanto desidero che d'avere modo d'essere di 
qualche utilità ai soli amici miei; e nondimeno temo di non ·potere essere 
utile loro niente affatto. Quindi s'Ella prevede un tantino appena di migliore 
vita, senza di me, per Peppino o per lei, la scongiuro ad afferrarlo. Bisogna 
cercare di viver meno male che si può, perchè lo sprecar la" vita, lo so pur io 
come sia rimorso. Davvero quest'ozio, questo non vivere che per la salute 
del corpo, mi fa fino vergogna. E dicono : State allegro! Ma sono le circo­
stanze e non la volontà che fanno l'allegria; è il sentimento d'adempire qual­
che destinazione, che mette contentezza sull'anima. Ma lasciamo queste ciarle. 
Le voglio bene, e me ne voglia anch'Ella. 

229. 
Francoforte II settembre [ 1833] 

In questo momento arriva la sua lettera del 4 e.te. Quanto mi duole 
ch'Ella non istia troppo bene! Ecco una delle occasioni in cui sento più viva-
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mente la separazione. Abbia cura di sè la prego, cara Amica. Ella m'aveva 
promesso una volta di parlar con qualcuno, e veder d'impedire la ricorrenza 
d'un male a certe epoche; e poi nè· a Parigi, nè altrove non ha fatto nulla. 
Ella mi deve proprio usare questa compiacenza prima del fatale marzo; 
gliene sarò proprio grato. Pensi che s'Ella va in Germania, e ad Heidelberg 
specialmente, il clima ventoso vuol che si pensi a munirsi contro i danni che 
può recare alla salute. Giovine, com'Ella è, con poco si rimedia; se s'aspetta, 
può fàrsi abitudine più tenace. Insomma faccia giudizio; e consideri che vi ha 
chi ne soffre molto, s'Ella non istà bene. 

Beati loro! se sono in high spirits per la politica imminente; io confesso 
che non ci veggo sì chiaro. Ella mi parla di se se; con dei se si fabbricano 
facilmente le fortune, ma valgono poi quanto le ipotesi di Peppino. Le mie 
speranze le ho anch'io, e belle; ma vanno più lontano nel tempo. Per me 

. sono come una fede, peccato che mia madre m'abbia partorito troppo presto! 
S'Ella non ha che le notizie che ho anch'io, quelle de' giornali, non veggo 
perchè Ella creda quel che crede di Napoli. Stiamo a vedere chi l'indovina. 
Ad ogni modo è un momento che non mi lascia tranquilla l'anima. . 

Ieri sera ho dimenticato per cinque intere ore tutto affatto il presente, 
salvo lei, cara Costanza. Il Teatro di Carlsruhe mi aveva due volte attirato là, 
promettendomi il Don Carlos di Schiller, e poi corbellandomi col recitar tut­
t'altro, per contrattempi improvvisi. Jeri sera ho assistito qui alla recita del 
Don Carlos, e con infinito piacere; tale che ad ogni tratto sentiva un disgusto 
che vi si mesceva a moderarlo, il disgusto di non divider con Lei questo pia­
cere. Davvero ogni tratto diceva io: Ohi Se fosse qui! Ad onta del molto 
che v'è a dire contro quella tragedia, tutt'insieme è cosa che il sentirla aggiu­
sta un po' l'animo. È curioso poi che le scene del Posa, quelle che la critica 
più rimprovera, sono quelle che riescono più popolari. Quanti applausi a 
certe idee, quando il Marchese parla con Filippo! (1) Alcune settimane fa ho 
sentito il Clavigo di Goethe; alla recita mi riuscì meglio che alla lettura. 

Lodi un pochetto la mia pertinacia quando trattasi d'un suo desiderio. 
Sono riuscito a trovarlo il Fessler; domani l'avrò tutto pronto per lei. 

Quel Togno davvero non so scusarlo, e lo vorrei pure. Ma bisogna 
tollerare qualche cosa, e non rompere colla famiglia ch'Ella ama. 

E il Ben <2 > è poi costì? Jeri pensai un momento ch'egli fosse a Franco­
forte, per un invito al tè di un certo Smith. Ma era tutt'altro, una conoscenza 
di viaggio. 

Ch'Ella faccia suo confidente Carletto, poverina! la compatisco. Badi 
però a quello ch'Ella sa meglio di me. Il confidar segreti a ragazzi è un 
educarlo alla simulazione, abitudine che non è tra le virtù virili, e ch'io non 
vorrei in Carletto; e v'è già inclinato un tantino. Addio, carissima persona; 
saluti tutti; e si ricordi spesso di chi le è affezionato molto. Addio. 

Il suo Dev. Berchet 
(1) SCHILLER, Don Car/os, A. III, Se. X; A. IV, Se. Xli. 
(2) Benjamino Smith. 
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230. 

Francoforte 19 settembre [ 1833] 

Davvero sono un pochetto ìnquieto per riguardo a Lei; non. ho più lettere 
sue dopo quella del 4 e.te che m'annunziava il suo star poco bene. Temo 
ch'Ella sia ancor malata, e la fantasia mi travaglia tristamente. Non mi par 
possibile che, s'Ella fosse sana come al solito, m'avrebbe lasciato tanto tempo 
nell'incertezza, sapendo com'io sia facile ad angustiarmi; e non mi par possi­
bile, perchè non vorrei perdonarglielo. Dopo l'avermi detto sono stata male, 
era naturale ch'Ella sentisse la necessità di dirmi presto: adesso sto proprio 
bene. A Wiesbaden ho scritto alla posta, ed ho data anche commissione a 
qualcuno di andarvi per me; sicchè non è da credere che le sue lettere sieno 
rimaste là. O che il tempo a me par ben lungo; o che v'è una ragione perchè 
Ella non iscriva. Spero ancor domattina. 

Le acque di W eilbach le tralascio oramai, perchè mi fanno più male 
che bene, forse a cagione della fredda temperatura dell'aere; mi buttano 
proprio a terra, e gli occhi danno qualche minaccia; ma la credo leggera. 
Nasca quel che sa nascere (sic), non voglio arrischiarli di più; e getto via 
quanto mi rimane di quelle acque. Credo che a tempo caldo sarebbero utilis­
sime. Partirei di qui già oggi, se non fosse la speranza d'avere sue lettere. 
In que_sta mia assenza Ella non mi aveva accostumato a sospirarle tanto. 

Addio, mi dica sto bene, e a rivederci presto. 
Il suo Dev.mo Berchet 

I soliti saluti a tutti. 

231. 

Bonn, domenica matt.a 22 sett.e [1833] 

L'ho finalmente ricevuta a Francoforte la sua lettera del IO <1 >. Aspet­
tata tanto, può credere che mi riuscì proprio una consolaz.e. Arrivato qui 
jeri sera, vi ho trovato le altre due del r4 <2 > e del r6 (3

). Ora, non so, ma mi 
sento assai più di buon umore. Dopo la sincerità con cui· Ella mi parla, non 
mi restava che il dubbio di far cosa grata a Peppino col non· accompagnarli 
quest'inverno. Fossero anche esagerate un pochetto le espressioni di Pep­
pino (4

), piglio la sua affettuosa lettera come argent comptant, e le dico ora 
che farò tutto quello ch'Ella vorrà. Me lo ringrazi Peppino, e non se l'abbia 
egli a male se non gli rispondo. Volendomi sbrigar presto di qui, ed avendo 
a far diverse visite, anche per le informazioni che si desiderano, non ho 
tempo che scarso. Supplirò con lui a voce; intanto sappia Egli che la sua 
lettera mi è riuscita inaspettata e carissima. 

Nake non è qui, e non verrà che fra qualche dì. Finora non lio veduto 
che Welcker, che la risaluta tanto tanto. Parlando qualche poco con lui del­
l'affare, alla terza parola uscì fuori egli a dirmi: E perchè non andare a 
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Berlino, ove sono tre o quattro ginnasi, e a quel che credo i migliori, ed è 
c~ttà di passarvisi meglio il tempo che altrove? Non risposi nulla. 

Fra qualche ora vedrò, spero, Brandis, e da lui piglierò tutte le infor­
mazioni per portargliele io stesso, dacchè la mia lettera mi precederebbe di 
poco (5

). I ginnasi cominciano da per tutto un po' prima che le università, 
vale a dire verso il 20 di ottobre; ma non è menomamente necessario di tro­
varvisi proprio le prime settimane; dacchè le lezioni non vi sono ordinate con 
quella successione di materie che tengono i corsi delle università. Anche arri­
vandovi un mese più tardi, non fa nulla nulla. A mio credere, bisognerebbe 
partir da Gaesbeck verso la fine di ottobre, sia quale si voglia il sito dove si 
va. Il di lei pensiero di Berlino, sicuro ch'io così a prima giunta non lo trovo 
cattivo; ne parleremo a voce. Il primo scopo è di contentar Peppino, lui con­
tento, lo saremo anche noi dovunque sia. Se si va a Berlino, bisognerà prov­
vedersi di lettere; qualcheduna ne troveremo anche qui a Bonn. 

Welcker mi secca un tantino col volermi persuadere di andare a veder 
Roisin il quale mi aspetta. Non vorrei parer villano, nia rinuncerei volentieri 
volentieri a questa visita. Sono titubante, e se ci vo, dichiaro che è un sagrificio 
fatto al di Lei altare, e ch'Ella me ne deve tener conto. Quello che mi deter­
minerà, sarà il pensiero che, non istabilendosi Ella a Bonn, sembrerebbe che 
anche lo schivare io ora Roisin, fosse suggerimento suo, o un piano concer­
tato per disbrigarci tutto di lui. Quante ciarle su un argomento ingrato! 
Spero che Mr. Senior sarà ancor costì al mio ritorno che affretterò il più pos­
sibile per me. Intanto, per non perder tempo, faccia Ella il favore di avvertir 
Christine che mi bisogneranno camice (sic) - una dozzina - Con quella 
donna delle difficoltà è bene parlar di buon'ora. Altri oggetti non richiedono 
che d'essere comperati alla bottega. 

Pensi anch'Ella a ripararsi dal freddo che ci toccherà. Quella pelliccia 
di vario torni in iscena; le farà servizio. Io sto abbastanza bene, ad onta 
della pessima giornata d'jeri tutta vento, e sempre sul ponte del Dampfschiff. 
In totale gli occhi hanno guadagnato, se sto quasi meglio in viaggio, che 
fermo. 

Un po' d'allegria sarà il miglior rimedio, e lo troverò rivedendo Lei. 
Addio a tutti, addio a Lei. Creda che le sono affezionato proprio. 

Il suo Dev. Berchet 
(1) cf. BouuNGEit, pp. 667-668. 
(2) cf. id. p. 694. 
(3) cf. id. - pp. 663-665. 
(4) cf. id. p. 664. 
(5) cf. id. p. 664. « Veda dunque lei ora a Bonn di prendere tutte le informazioni che possano 

determinare una decisione ». 
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232. 

Bingen II sett.e [1834] 

Non aspetto di giunger a Magonza per iscriverle; sentiva già il bisogno 
di farlo <jeri. Ella adesso sarà a Verviers, ed io qui! È una grande distanza. 
Non mi sono fermato a Coblentz, e son venuto diritto qui a Bingen, ed ora 
discendo dal Niederwald <1

) ove salii per far la corte a Peppino, e dopo pranzo 
altra corte a lui, risalendo al St. Rocco. Ma l'adulazione non la spingo di certo 
fino al visitare il presepio del Principe Federico; l'ho fiutato da lontano poche 
spanne; l'ho salutato per amor di Peppino; e basta. Gli occhi vanno benino, 
ad onta che jeri tutto sia concorso a volermeli rovinare. Si figuri che una 
buon'ora prima del tempo giusto dò le robe mie al domestico perchè le porti 
alla diligenza; glielo dico in tedesco tre volte, tre volte in francese che quella 
bestia parla meglio di me, alla diii genza !! ! Vado io poi colà, ed il domestico 
non v'è, nè nulla del fatto mio; aspetto, oibò, non viene; corro su e giù, nol 
si vede comparire. Infine la diligenza parte; e mi tocca lasciarla partire co~ 
posto mio già pagato, e io colla smania nell'animo di voler pure uscir di Bonn. 
Corro di nuovo a casa mia, poi da M.me Frohwein, e nessuno sa del 
domestico. Infine mando anche al Reno; ed eccolo là che aspetta colle braccia 
in croce. E il bello si è ch'egli era giunto al Reno quando il vapore già ne 
partiva. Lo aveva lasciato partire, e se ne stava là da un'ora aspettando la 
diligence d' eau, di cui a tutti domandava, da tutti ottenendo un ghigno al 
naso per questo suo sogno della diligence d'eau. Ed era un soldato di Napo­
leone! ed ha viaggia~o coll'esercito mezza l'Europa! Davvero quando si vede 
a che stupidezza discende giù la razza umana, è quasi compatibile se sale su 
su in orgoglio chi sa compilare e scrivere il proprio nome. Per buona fortuna 
la diligenza _soffermandosi_ qualche poco a Remaghen, ho avuto tempo di 
raggiungerla pagando il guidatore di un Einspannig (sz.c) come se fosse il 
cocchiere del Vice Re. Che rabbia m'ha fatto questo accidente venuto a porsi 
a cavallo sul dispiacere della separazione nostra! Sì davvero, cara, buona 
Costanza, sono proprio come un uomo perduto. Non so assueffarmi (sic) al pen­
siero di non esser con lei. Addio cara Costanza, addio. Mi dia buone nuove 
di lei a Lucerna. Mi saluti Peppino Carletto e la comitiva. Mi voglia bene, 
pensi a me. Addio cara Amica 

Il Suo B. 

(1) Colle di 350 m, nel Taunus, a poca distanza di Bingen. Luogo di gita 10 cui fu cretto nel 1883 
il Deutsches National Denkmal, di Johannes Schilling, in onore della vittoria tedesca del 1870. 

(2) La cappella di S. Rocco, fu costruita nel 1666, come dice la deliberazione del consiglio comunale: 
« uff den Hesselberg zu Abwendung crassirender Seucht » cioè per allontanare la peste. La cappella, 
distrutta dal fulmine il lZ luglio 1889, fu immediatamente rifatta. Cf. F. Coi.m, Alt-Bingen, Mainz, 
Schneider, 1826, Il, pp. 99-103. 
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233. 

Kehl lunedì 15 [settembre 1834] 

Ella avrà ricevuta la mia lettera da Bingen; di poi sono venuto fin qui 
per la via di Mannheim ecc. perchè l'altra ch'io voleva pur fare ho veduto a 
Magonza non potermi convenire affatto, benchè forse più corta. Le scrivo in 
fretta per portare io subito alla posta di Strasburgo la lettera. Desidero, o per 
meglio dire, sospiro sue lettere; ma non ho speranza che per mercoledì o 
giovedi'.. Come si trova a Gaesbeck? come vanno le faccende tutte di qualunque 
sorta? E Peppino è di buon umore? Gli auguro lontanto per un secolo quel-
1 'annichilamento (sic) che annichila la facoltà dell'animo di chi n'è testimonio. 
Lo saluto di cuore, e Carletto anche. Tanti saluti alla brigata gaudente. 
A tavola a Worms ho trovato quella vecchia Olandese che mi aspettava 
a Middelburgh, ma la ragazza non c'era. Non so capire nè dire la festa 
che quella donna m'ha fatto in vedermi. E ancora pregarmi d'andare a Mid­
delburgo ! Sì, aspetta che vengo. 

Ma in totale viaggiar solo dopo d'aver viaggiato in buona compagnia 
per dieci mesi, è un magro, magrissimo spasso. Mandiamola giù, sperando 
che la pillola farà profitto pel futuro. Gli occhi vanno a maraviglia, ma lo 
stomaco me ne fa delle brutte. Addio, cara Amica, s'io pensi a lei Ella lo sa; 
faccia altrettanto Ella verso di me. Addio, mi voglia bene. 

Non so se lo stesso sia cos'tì, ma il caldo io l'ho trovato da per tutto 
ostinatissimo come un mulo bipede della fortunata Austria. Addio ancora, 
cara Costanza 

Il Suo Aff .mo B. 

234. 

Zurigo 19 settembre [1834] 

Sono giunto qui jeri sera, ed oggi vi ricevo la sua lettera del 13. Veggo 
che le notizie· del viaggio e dell'arrivo a Gaesbeck sono buone, ch'Ella è· 
contenta, e ne godo anch'io. Possa Peppino continuare nel suo buon umore! 
Ma chi ne può far contò? Ho trovato qui Priè, imbarazzato perchè dicono 
il St. Gottardo non potersi passare in vettura, e il St. Bernardino neppure, 
a cagione del mal tempo d_i due settimane fa. Giro Zurigo per servirgli d'in­
terprete con qualche· vetturale che lo conduca fin dove può; e di là o a cavallo 
o in carretta andrà oltre. Quando io sarò là verificherò la cosa, per avvertirne 
lei prima che il piano del viaggio ch'Ella vuol fare sia determinato; forse le 
converrà passare lo' Stelvio. Le vetture qui e per tutto mi pajono d'una car­
rezza (sic) matta. Da· Freiburgo (sic) a Zurigo non ci si va per meno di 96 
franchi. Per iscemar,e questa spesa mi sono fatto amico di due Giovanotti 
Inglesi; e così non pagai che per terzo, e da Kehl sono venuto fin qui con 
essi. Erano discreta, se non ottima compagnia. L'anglofobo Collegno mi 
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compiangerà; ma io preferisco compagni inglesi a compagni francesi, inco­
modi oltre misura, schiffosi (sic), nojosi, esosi, e cent'altro osi; parlo de' 
Francesi che s'incontrano nelle vetture pubbliche. Domani partirò solo per 
Einsiedelen. Ma sa che il caldo in tutti questi dì è proprio canicolare per la 
seconda volta; come farò a piedi, non so, se in vettura già tanto si bruc­
cia (sic). Il marsinone è un piombo; oggi voglio comperarmi una blouse. 
Che bella figura vi ci farò dentrò! 

So da Priè che U goni non è qui, mà a Lugano. Passerini ci deve essere, 
m~ non l'ho veduto ancora. La cascata del Reno mi piacque assai, ed anche 
la Valle d'Inferno a cui per altro sta bene il suo nome. Quel caldo dell'Aarthal 
era un zeffiro in paragone di quello che vi provai l'altro dì venendo a Sciaf­
fusa. E gli alberghi! ! Quello di Bonn è una reggia di pulitezza in paragone 
a questo segoso e fetente Corvo! E grazia a trovarvi un caviglia per 3 franchi 
il giorno, <lacchè ogni osteria è piena zeppa, a zeppi come direbbe Carletto; 
quanto più mi avvicino alla bella sede - del valor vero ç della vera fede, tanto 
più_ sento venirmi incontro in tutta la sua sordida pienezza la Dea sporcizia. 
Oggi sono corso ad un bagno, e proprio senza esagerazione vi ho fatto la 
figura di Carlo V a St. Idelfonso. Il bagno preso in tutti i suoi lati, equivale 
per forma ed aspetto a un cataletto, nero legno, lungo, stretto, e il lenzuolo 
bianco, e la cameruccia quadrata, bassa, umida, oscura. Insomma io pareva 
un morto; e già mi correvano pens.ieri brutti pel capo, quando mi rallegrò 
il servitore che portommi per asciugarmi i pannolini involti in quattro grossi 
fogli di carta, come se dovessero far viaggio per la Spagna o pel Messico. 

Dico Spagna perchè in questi dì la mi sta fieramente in capo. E ad onta 
che la belle nature paja volermi segregare dalle cose della vita attiva, io 
penso semÉre alla Spagna dove le cose mi sembrano crescere in importanza 
·più ogni dì. Ma chi sa quando troverò altri giornali! Intanto sono contento 
di quello che ho letto finora. E le Cortes fanno bene, e come era da presu­
mersi che farebbero quando una volta ragunate. Purchè L.F. non vi ci 
metta il suo dito! Ella sa, quello ch'io temo, e perchè non voglio intervenzione. 
Lasci fare, è un bell'esempio quello che adesso avviene in Ispagna; e mi rina­
scono belle speranze. Ed è con questa, cara Costanza; ch'io cerco di distrarre, 
ma invano, il dolore d'essere privo di lei. Sì davvero, le voglio bene più ch'io 
non credeva io stesso. Addio. Addio. 

235. 

Goldau 23 settembre [r834] 

Le ho scritto da Zurigo il r9. Jeri sera giunsi qui per salire poi oggi il 
Righi, ma temo che nol potrò fare a cagione della. nebbia che da quattro ore 
sto aspettando che si diradi; ed essa non mi dà ascolto per niente. Tutti 
questi dì un sole ardente, un sole di luglio; e quest'oggi, proprio sul più 
bello, mi fa il ritroso, e mi sfugge. Porterò pazienza ancora fin dopo mez­
zodì; poi, se la nebbia continua, mando a spasso il Righi e la fatica dell'ascen-
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dervi, e tiro innanzi verso Zug. Domenica fui ad Einsideln; era gran solen­
nità, gran processione, gran concorso; donne di diversi cantoni, ed a fog­
ge (sic) diverse; pareva un ballo mascherato, salvo che le maschere eran tutte 
vecchie, luride, brutte, forse che la devozione non è contaggiosa (sic) per la 
gioventù e la bellezza. In chiesa e fuori ho veduto muso a muso e in tutta la 
sua mattezza l'Idolatria; andando via col pensiero mi sembrava d'essere in 
India; genuflessioni, baci, gesti, contorsioni, e dinanzi a che schiffosi (sic) 
oggetti! ! E i Benedettini gaudenti ricchi, ben pasciuti, adorati dalla folla come 
Santoni! In verità era un pensier tristo da far vergogna. Che la razza umana 
sia tanto ancora in fondo! Se questa è religione, me la saluti tanto da parte 
mia; perch'io non ne voglio e me ne separo una volta per sempre <1). 

Per temperare quel fastidio del vergognarmi per l'umanità, cercava io 
di dire a me stesso: Ma se questa povera gente ci trova gusto, sarebbe pur 
crudele toglierle un tanto conforto. Ma· oibò! la vergogna ribolliva più rossa. 

Ho dormito la sera a Albthal in casa del curato, il quale ha trovato la 
bella maniera di far da oste, da sfangastivali, da sguattero, senza perdere la 
sua dignità sacerdotale; ci vuol del talento, e sua Reverenza vi è riuscito a 
maraviglia. La strada fino a Schwyz è orribile su e giù per l'alto monte; ed 
ho l'orgoglio di poter dire non son caduto mai, quantunque il robusto trager 
che mi accompagnava, cadesse giù disteso per ben cfoque volte. Qui jeri sera 
al chiaror della luna era una delizia passeggiare fra i rottami del monte 
caduto; fantasticava d'essere in Flegra colle membra de' giganti sparse. 

Guardando, per non saper che fare, sul libro de' viaggiatori, vi ho tro­
vato il nobil nome di Don Giacinto, a cui come agli altri ospiti di Gaesbeck 
mando i miei saluti. Que' libri de' viaggiatori sono anch'essi argomenti di 
vergogna per chi è Italiano; se v'è una sciocchezza, una sozzura, una ribal­
deria, è un Italiano che l'ha scritta. Farebbero meglio a star zitti; voglion 
far pompa di spirito, e non rivelano che ignoranza. 

Tutto andrebbe bene, s'Ella pensasse a far da lungi qualche sortilegio 
che mi guarisse dal mal di stomaco; non so come sia, ma cresce e mi toglie 
fame, allegria e fino il sonno; purchè almeno gli occhi continuino ad andar 
bene. Addio, cara Amica, troverò a Lucerna una sua lettera; e la desidero. 
Tanti saluti a Peppino, a Carletto ecc. Addio di nuovo. 

Il suo Affmo Berchet 

(1) Ci pare sentire qui l'eco di opinioni di Niebhuhr (cf. l'Introduzione). 

236. 

Bellinzona r.mo ottobre [1834] 

Oggi mi devo fermar qui per far lavare, quindi scriverò lettera lunga, 
pagando così a usura quelle ch'Ella mi misura scarsette. Una buona volta 
siamo andati d'accordo: la sua lettera del 17 giunse ad Airola jeri l'altro 
quasi nella stessa ora che vi capitava io. Questo rendez-vous così a puntino 
è strano e se fosse lecito paragonar le cose picciole nostre alle grandi degli 
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eroi, direi che somiglia al non mai abbastanza decantato incontro del Mar­
chese Arconati col Marchese Antonio Trotti sulla cima del Generoso. Mi 
sono inform~to subito di quanto a Collegno premeva di sapere, e mi rivolsi 
per questo ad una Camozzotta che certo non ha nulla di comune con que' 
due camosci che vidi in gabbia anni sono all'Albergo del Sempione. Se i 
camosci fosser tutti così, -i cacciatori ne sarebbero troppi. Basta : la Camoz­
zotta, a cui la natura pare aver donato un perpetuo color di rosa sulle guance, 
tosto che mi sentì profferir la parola Collegno, diventò come tutta di scarlatto, 
e comunque flemmatica nel suo discorso, affastellò in un subito cento interro­
gazioni, e come sta? e dov'è? e che fa? A tutte io risposi, tenendo però gli 
occhi bassi per non imbarazzarla col parer d'accorgermi dell'orgasmo suo. 
Poi mi pregò di salutarlo tanto tanto il Sr. Collegno, s'io mai gli scrivessi; 
ed io promisi che farei, ma a nome di chi, se le piace? La Camozzotta diceva 
non importare il nome; perchè già il Sr. Collegno lo sapeva. Ma non lo so 
io, cara ragazza, ed insisteva domandandolo. Finalmente uscì fuori: l'An­
tonia! Dunque favorisca Ella, D.na Costanza, di dire a Collegno che l'Antonia 
lo saluta, che i danni sofferti dalla famiglia sono di qualche entità, che fra gli 
altri quel prato che piaceva tanto a Collegno (Dio sa a che memorie innocen­
temente io servo) quel prato non esiste più. Sopravvenne poi lo zio della fan­
ciulla e anch'egli un mondo di saluti 'al Sr. Collegno che ama tanto e tanto. 
Egli per altro m'ha faccia d'uomo da pelare e ripelare gli ospiti suoi anche 
i più amati. 

Qui ho trovato Priè e suo figlio e sua moglie, -ed oggi son venuti anche 
'la figlia e il genero che s'è trovato essere un mio conoscente. La Marchesa 
mi dice che quattordici, fra' quali Coll. 0 e St. M (l) stanno per essere disimpic­
cati anch'essi, e lo sarebbero già, se la moglie di St. M non avesse frapposto 
qualche ostacolo per suo marito che pur non si vorrebbe escludere dalla 
fournée di grazia; ma ad onta di questo è creduto che la cosa non andrà più 
tanto per le lunghe. Priè m'incarica di farle mille saluti. 

Per sua regola il Gottardo non sarà passabile colla carrozza che fra un 
mese e più; io che l'ho passato e veduto quanto pochi operai vi lavorino, noi 
profetizzo passabile per tutto l'inverno. Il Bernardino all'incontro è già car­
rozzabile, e la Spluga dalla parte italiana lo sarà in breve. A quello che altri 
dicono il danno dei Camozzi non è tanto considerevole com'essi lo fanno 
valere, ma i danni generali sono fortissimi, non tanto alla strada, quanto 
alle campagne, coperte a dirittura di sassi grandi come case. È il Ticino 
che impazzò; la Reus si tenne savia. 

Quando penso _che la sua lettera del 17 non giunse ad Airolo che il 30, 
temo che vi possa essere qualche difficoltà allo intenderci per la nostra tro­
vata. A buon conto l'avverto ch'io sarò a Zurigo forse prima, ma certo tra il 
15 e'l 18 corrente, e sarà bene ch'io sappia là dove rivolgermi. Non vorrei 
perdere l'occasione di vederla. A me preme! Si regoli nello scrivermi per 
tempo. Credevo che il caldo fosse finito. Da Lucerna ad Urserln ebbi pioggia 
continua. Ma il caldo è tornato; ed oggi è come di luglio arrabbiato; è impos-
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sibile uscire al sole dopo le ro del mattino. È bene ch'io riposi oggi, sento 
gli occhi iritati (sic); ma non vanno male._ 

Le sue lettere sono piene di tanta contentezza, e parlano di Gaesbeck 
con tanto gusto, ch'io quasi mi congratulo meco stesso per aver contribuito 
a render più piacevole quel soggiorno, collo starne via. In mezzo a tanta 
gioja, non dimentichi, la prego, chi le vuol tanto bene. Ho gusto che Pep­
pino sia allegro, era nojato di .Bonn, di me, di Lei, e che so io; mai non mi 
sarei decsio a separarmi da Lei, se non fossi stato convinto ch'egli di me si 
seccava. Tanti saluti a tutti. Addio, cara Costanza, Addio. 

Desidero che Carletto se la goda almeno per due settimane ancora. Lo 
saluto tanto. Domani m'avvio al Bernardino ma in vettura; perché non voglio 
avventurar troppo gli occhi; dipoi spero ripigliar la blouse e'l bastone. Non 
ho meco che, il marsinone, si figuri quante· volte io lo maledica. Addio. 

(r) San Marzano. 

237. 

Coira, domenica sera 5 ottobre [1834] 

Appena giunto _qui, cerco la di Lei lettera; ed eccomela in mano. Breve, 
breve al solito, pur mi fa piacere. La notizia della nomina di Mossotti <1

) 

io l'ebbi già l'altro giorno dai Ciani, contemporaneamente all'altra che Mos­
sotti se la faceva pur benissimo ora a Buends-Ayres. Certo è consolante il 
vederlo nominato a Bologna; pur non saprei decidermi a consigliare ch'egli 
accettasse. Servire il Papa, è ancor peggio che servire ad un impresario di 
teatro, il quale o fallisce, o rompe i patti, o pianta le ballerine senza paga: e 
il Papa è impresario che ha anche di più i birri e la prigione. No davvero, 
non so quello che non preferirei piuttosto. 

Delle strade già le ho detto nella mia da Bellinzona che quella del Got­
tardo è impraticabile per Lei. Ora le posso dire che quella del St. Bernardino 
è praticabilissima, correndola, o piuttosto passandola in qualche luogo, bel bello, 
e di giorno. Quella che dallo Splughen va direttamente in Italia mi si dice 
praticabile anch'essa. Io aveva già pensato a Lei per le strade, e ciò perchè 
in ogni mio pensiero è destino ch'Ella venga sempre a mischiarsi. 

Gli occhi, toltone qualche minaccia che finora poi svanisce, continuano 
benino; e lo andare a piedi non fa lor danno. Lo stomaco non vuole ancora 
far giudizio interamente. Ed esso, più che gli occhi, è che comanda tal volta 
la vettura. Da St. Bernardino a qui per altro ho messo a contributo le gambe. 
Volevo fermarmi una mezz'ora dal Negri, ed ho dovuto starvi 20 ore, tanta 
era la festa cordiale che mi si fece; io sognava quasi d'essere un nuovo Messia; 
dico sognava, perchè pensarlo sul sodo lo lascio al filosofo largo. Ma intanto 

/ , 
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ho gustato un sorsetto anch'io di quel liquore ch'Ella, S.ra Costanza, tracanna 
largo, il piacere di vedersi amato. Ma io poi rendo quello che mi si dà; ed 
Ella, ingratissima, o vogliam dire avarissima, piglia e non dà. E pensare che 
ad onta del mal rendere, si va là a dare a dare, in verità c'è da trasecolare. 
E nondimeno la è così. 

Ho conosciuto là presso il Negri Rosales. È bel giovane assai, ed anche 
moralmente mi piace; sembra meritevole di migliore donna. Essa l'ho veduta, 
ma solo veduta in passando. È bellina, d'una beltà nera; ma ha l'aria di 
pazza; e quello che n'ho sentito dire conferm~ il sospetto (2

). 

Adesso non troverò sue lettere che a Zurigo, e ciò sarà non così presto. 
Il tempo continuando bello, allungo il mio giro, e vo di qui nell'Alpenzel. 
Mi duole ch'io debba star senza la rugiada dell'animo; vi supplirò in qualche 
modo, scrivendo io anche senza aver sue lettere. Già con Lei in tutto e per 
tutto sono accostumato ad essere in credito! ! · 

Temo anch'io che abbia ragione Arrivabene, perchè altrimenti non po­
trebbe essere che Peppino desse tanta pena. Almeno si rimetta in umore. È 
così amabile quando allegro. Di Carletto godo ch'Ella sia contenta. Poverino! 
fra pochi giorni tornerà alle catene. Tanti saluti a tutti, parlino di me qualche 
volta; ma se per dirne del male, li prego di tacere. Addio, cara Costanza, a 
quel Gaesbeck cerco di non pensar tanto perchè perchè! Ma mi studio d'isolar 
lei, e di pensar continuamente a Lei sola. 

Addio di cuore. B. 

(I) Mossotti, che era professore di calcolo differenziale e di fisica, ebbe dal Cardinale Oppizzoni legato 
pontificio a Bologna l'offerta della direzione dell'osservatorio astronomico di quella città. Accettò l'invito, 
ma quando giunse a Bologna, il governo pontificio gli disdisse l'offerta, perchè aveva saputo che egli 
era esule politico. 

(2) Si ricorderà che il marchese Rosales era fuggito da Milano in seguito ad un'avventura amorosa con 
la Dal Verme, v. I, 138. 

238. 

Altstetten 18 ottobre [1834] 

Io le diceva l'altra sera da Coira che avevo intenzione di scriverle ancora 
prima di trovar le sue lettere a Zurigo. Pensando dipoi alla lentezza di questi 
corrieri, mi sono avveduto che forse non sono "più in tempo di raggiungerla a 
Gaesbeck con una lettera, ove i disegni suoi non si sieno cambiati. A buon 
conto avventuro oggi due righe affinchè Ella sappia e sappia Peppino, che 
sono vivo e sano. È curiosa cosa questo coritinuo bel tempo : il sole cade, il 
sole sorge, e mai una nuvoletta che intorbidi il suo corso; e nel mezzo del 
dì il caldo è ancor tale da non ischivare Peterwaradin, andando a piedi : in 
vettura è deliziosa la temperatura. Il di lei viaggio vuol essere un vero piacere 
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anche fisicamente. Desidero di trovar molte di lei lettere a Zurigo; ma non 
ne spero che una. Forse quella rrii dirà se o no Ella abbia variato di parere 
circa l'andare in Italia. È da un pezzo che non leggo giornali. Solo so che 
Don Padro è morto C1), e che le Cortes di Spagna s'accostano al progetto di 
Torreno; ma di Don Carlo non so nulla. 

Mi saluti tanto Peppino, e Carletto, faccia i miei ossequi a tutta la bri­
gata gaudente, e mi voglia bene un poc~ino se gliene avvanza. Addio. 

Il suo Aff .mo B. 

(1) Don Pedro morì a Queluz vicino a Lisbona il 24 settembre 1834. 

239. 

Parigi r2 feb. 1835 

Donna Costanza, 

Sto da qualche dì aspettando sue .lettere, ma come non ne compajono, 
scrivo io. Il mal tempo mi minaccia un pochetto per gli occhi: oggi per altro 
nella battaglia è giorno di vittoria per me; e in totale la va meglio dell'anno 
scorso. Il feb.° e'l marzo sono di solito i due mesi scabrosi; li vorrei passati. 
Il vino è partito già una settimana da Reims; ma non mi hanno ancora man­
dato nè il conto, nè la lettera di porto, com'io voleva. Giungerà forse costì 
in tempo ch'Ella stessa potrà provvedere a quanto le suggeriva l'ultima mia 
lettera, in caso che no, lasci ordine a Marzoli, o chi altro. 

Ho avuto lettera da Peppino scritta poche ore prima di partire egli per 
Bonn. Mi diceva di ubbidir pure a lei, e d'andare pure a Bonn ad accomodar 
quelle cose. Era evidente che voleva accomodarle egli, e però non mi sono 
mosso, e solo gli ho scritto subito a Bonn per dirgli che a me pareva meglio 
lasciar le cose come erano, fino alla venuta di Lei, che le avrebbe spacciate a 
suo talento. Di poi non ne so nulla; e non ne saprò probabilmente altro se 
non da lei. Sono davvero ansioso di saper per altro quale impressione gli 
abbia fatto Bonn, a trovarvicisi solo. Se quest'anno lo si dovesse passare alle­
gramente, la sarebbe pur bella cosa. 

Ho poi avuto tra le mani il libro di Thierry <1). È quello che gl'lnglesi 
dirébbero an imposition. È una raccolta di tutti vecchi articoli di giornali da 
lui stampati dal 1817 al 28 e di nuovo non altro che un venti pagine di prefa­
zione nè bella nè brutta; ma s'anco bellissima, di poca importanza, salvo le 
lodi ch'ei fa di Fauriel e di Armand Car[ rel] <2 >. Non val la pena quel 
libro di essere portato a Bonn, o mandatovi s'io non ci venissi. 

. La povera M.me Grange è tribolata; ha perduto il marito d'un colpo 
apopletico (sic). Quel Sr. Tommaseo l'ho poi veduto; mi pare uomo come va; 
ma un tantino misantropo; ho chiaccherato molto con lui, e s'è parlato anche 
di Alessandro (3

). 
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A proposito di quella buona famiglia: m'ha fatto dispetto il sentire 
del matrimonio di Massimo colla vedova Blondel (4

). È tal mancanza di deli­
catezza che sente dell'oltraggio. E poi dicono che la canaglia è la plebe, 
perchè ineducata. Cara l'educazione e la nobiltà! Ch'ei si rimanesse vedovo, 
ch'il poteva pretendere? Ma vi ha una decenza, de' rigguardi, de' rispetti, per 
sorpassare i quali bisogna avere il sentimento morale in fondo agli stivali. 
La plebaglia lo ha in mezzo al petto. 
- Sa chi c'è qui a Parigi? Castigliani colla moglie e la figliuola. Dio sa che 
sia avvenuto del ragazzino! Dicono ch'egli (Castig.) sia ora in gran favore 
presso Carlo Alberto; lo merita, i buoni si convengono tra di loro. 

Finalmente Fauriel ha sottoscritto l'altro dì il contratto coll'editore che 
ha da far fuori la sua opera di storfa (5

). È fissata ogni epoca in cui F. dee 
consegnare volume per volume il manoscritto, e credo, anche la penale s'ei 
nol fa esattamente. Ho paura ch'egli andrà o in rovina o a S.te Pelagie (6

) 

questa volta. Pretendere da lui esattezza a tener il tempo! Ha ancora da lavo­
rarvi assai, e intanto è -tutto occupato dietro quella çronaca degli Albigesi (7

) 

che pubblica a spese del governo. Nol veggo di spesso per non distogliernelo;· 
è di buon umore come non lo fu mai; al che probabilmente contribuisce l'es­
sersi tolto giù dalle spalle l'amore (8

). Beato lui! Del romanzo di Grossi (9
) 

egli è, come lo sono io, contentissimo dei dettagli, (parola barbara!) conten­
tissimo dello stile, della lingua, contentissimo della conoscenza storica del­
l'epoca. Qui Baudry lo ha già pubblicato; Se mi capiterà occasione manderò 
la copia mia in Inghilt.a. Ah! quell'Inghilterra mi tiene un tantino inquieto. 
Aspetto le notizie di quanto vi si farà il 19 e 20 corrente al Parlamento, con 
ansietà grande <10l. Non che vi sia da temer nulla per le cose loro interne; ma 
è pel di fuori. Qui l'amico par che cominci ad andarsene in consunzione, e 
non rimanergli col tempo altro che l'alternativa d'essere ammazzato o dai 
medici amici, o dai medici nemici; che per guadagnarsi un sorriso dei vecchi 
padrnni metterebbongli mano alla gola quanti sono più pagati dal malato. Altra 

, canaglia educata, filosofico-letteraria! Meglio la plebaglia; e in quella · c'è 
da confidar con sicurezza. Ma per carità, non pigli scandalo da questo 
mio dar fuori oggi contro le classi elevate;- so far distinzioni. Anzi, s'Ella 
incontra mai costì una certa Marchesa, le dica in nome mio all'orecchio una 
qualche gentilezza ben affettuosa. È incerto assai che quella Marchesa voglia 
aggradirla, perchè capriciosetta come tutte le donne d'ingegno, e s'essa farà 
il mal muso, non me lo dica, la scongiuro; mi farebbe proprio male all'anima, 
sulla quale questo pensiero sta serio serio, comunque quella Marchesa ne rida 
sotto cappa, il che per altro non le fa troppo onore. A proposito di Marchesa, 
spero bene ch'Ella, Signora D.na Costanza, s'informerà ben bene del come 
sieno le strade de' monti in questa stagione, prima d'avventurarsi al viaggio. 
La prego non faccia imprudenze, e scelga la strada meno disagevole, meno 
pericolosa. Dove venga Peppino per incontrarla, non so; suppongo Andeer. 
Ma un uomo solo può trottare anche altrove, se lo Splughen, o 'l St. Bernar­
dino non offrissero facile il passo. Insomma mi raccomando a lei. Tanti saluti 
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a tutti gli am1c1, a Togno specialmente, ed alla buona Marietta; alla quale 
non auguro no i dieci ragazzi, ma una costantç salute, e che i figliuoli suoi 
vengano su belli, bravi, buoni, da consolarle la maternità, l'idea madre. 

Mi creda Ella Suo Dev .mo B. 

(1) AuGUSTIN THIERRY, Dix ans d'études historiques, Pans, Just. TesSier, 1834. 
(2) Citiamo sull'edizione di Milano, Stella, r843: « ... le savant, l'ingénieux M. Fauriel, en qui la 

sagacité, la justesse d'esprit et la griìce de langage semblent s'~tre personnifiées. Ses jugemens, p!eins de 
finesse et de mesure, étaient ma règle dans le doute" (pp. 16-17) « ... C'est a M. Armand Carrel, dont 
le nom est célèbre aujourd'hui, que je dois d'avoir franchi sans hésitation le pas difficile. Son caractère 
si ferme et son esprit si droit sont venus ensemb!c à mon aide dans !es jours de découragement. » (p. 21). 

(3) Manzoni. 
(4) Nel settembre 1835, Massimo d'Azeglio sposava a Klagenfurt Luisa Blande!. S.v. ciò che di questo 

matrimonio il Tomm"aseo scriveva al Capponi il 12 marzo 1835: «L'Azeglio s1 rimarita; e piglia la vedova 
Blande!, della quale dicono la Giuhetta fosse gelosa. Miserie». rn N. ToMMASEo e G. CAPPONI, Carteggio 
inedito dal 1833 al 1874, per cura di I. Del Lungo e P. Prunas, Voi. I, Bologna, Zamchelli, 19n, p. 236. 
Cf. anche NuNzIO VACCALLUZZO. Massimo d'Azeglio, seconda ed1z. Roma, Anonima Romana Editoriale, 
i930, pp. 312-315. 

(5) Si tratta dell'Histoire de la Gattle meridionale sous la domination dcs conquérants germains, 
che uscì a Parigi, presso Paulin nel i836 (4 voi. in 8°). 

(6) Allude alla Prison de Ste Pé/agie sita rue du Puits-de-l'Erm1te, N° i4, adibita dal 1797 al 1834 
alle carcerazioni per debiti. 

(7) La Cronaca degli Albigesi è I' Histoire de la Croisade contre /es hérétiques albigeofr, écrite en 
vers provençaux par un poète contemporain, traduite et publiée par M. C. Fauriel, Paris, imp. royale, 
1837. Fa parte della « Collection de doeuments inédits sur l'histoire de France, pubhés par ordre du roi 
et par !es soins du ministre de l'!nstruction publique. lère Série. Histoire politique ». 

(8) Rimandiamo al saggio di EnoUARD Ron, Le Roman de C/aude Fauriel et de Mary Clarke, cit. 
(9) Tow.uso GRoss1, Marco Visconti. L'editore francese Baudry ne pubblicò un 'edizione in questo 

stesso anno (2 voi. in 12°). Rendue! pubblicava poco dopo (1835) una traduzione francese in 2 voi. in 8° 
e l'anno dopo, Dumont mandava alle stampe una traduzione di H. Colard (2 voi. in 8°). 

(10) Sulla situazione pohtica in Inghilterra s. v. ELIE HALEVY, Histoire du Peupltf anglais, ecc., III, 
pp. 273 ssqq., cf. anche Parliamentary debates, 3rd ser, voi. XXVI, p. 4rn e WooDWARD, Thc age of the 
Reform, cit., passim. 

240. 

Parigi 3 marzo [1835] 

Non ricevo ~he in questo momento la sua lettera del 24; ed è per obbe­
dirle se dirigo queste due righe a Basilea, non perchè io pensi che vi giun­
gano in tempo da capitarle alle mani. È dunque una formalità proprio perchè 
s'adempiano le Scritture. Del non essere io andato a Bonn non ho rimorso 
veruno; dacchè so positivamente che Peppino amava di sbrigarvi lui quella 
faccenduola. Abbiamo troppo bisogno del suo buon umore per non far di 
tutto onde mantenerglielo. Le porterei più che volentieri qualche libro, ma 
quale? Se nulla v'è di nuovo che meriti l'incomodo d'esser letto. Aspetterò 
dunque la lettera ch'Ella mi scriverà il 5 o 'l 6 e mi regolerò in conseguenza. 
Gli occhi torno a dirle, hanno. minacciato, e minacciano qualche volta, ma a 
vuoto finora. È in totale di gran lunga meglio che l'anno scorso, e sì che la 
stagione è peggiore. Ben arrivata al di qua dell'Alpi. Mi voglia bene, e mi 
saluti Peppino. 

Il suo Aff.mo B. 
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241. 

Carissima, 
Wurzburgo I2 luglio [1836] 

Le scrivo prima di giungere alla meta, e intanto che sto aspettando l'ora 
e il carro che mi vi trascini. Seppi a Coblentz che da Francoforte non partiva 
diligenza per qui se non al lunedì mattina; e però cambiai strada onde dormir 
la notte, e dormii ad Ems; non però all'Hotel de Russie, al quale le nostre 
maldizioni furono fatali: l'oste n'è morto. Mi fermai domenica a Franco­
forte, rotto dal caldo e da una debolezza insuperabile; e jeri dunque mi bevvi 
quella nojosa strada. Si figuri, 16 ore di viaggio, 13 intere di sole, e 16 di 
polve da non vederci l'un l'altro. Gli occhi non ne potevano più. Partirò stas­
sera per Kissingen. Ad Asschaffenburgo ebbi a riscaldarmi un tantino il 
sangue, per colpa dell'amabilissima polizia che voleva o ritenermi in quella 
città, o rimandarmi indietro, dicendo che non era in regola il mio passaporto, 
mancandovi la firma del Ministro bavaro; come se tutti dovessero sapere questo 
regolamento uscito di fresco dalle Atene bavara. Dalle e ridalle; non c'era 
verso di mansuefare quel cerbero di Commissario; e già io abbassava le orec­
chie per obbedire, perdendo tutto il pagato alla diligenza. Ma un gentilissimo 
Herr Baron, trovatosi lì a caso, si pigliò di simpatia per me, e perorò la causa 
mia, per modo che il Commissario, tanto ostinato alla semplice voce della 
ragione, fu un agnelletto dinanzi_ a quella dell'Herr Baron, e sottoscrisse il 
mio passaporto, me lo rese, e mi lasciò partire. Ringraziai il Barone; ma non 
potei a meno di far dentro di me delle riflessioni dispettose, ch'Ella indovinerà. 

Sa chi a Coblentz incontrai? Il Marchese di Beaufort che se ne saliva in 
una vettura su ad Ehrenbreinstein. Come? Qui! et vous aussì? E mi raccontò 
che se ne tornava a Bonn, preso d'amore non so ben dire se di Lei, Donna 
Costanza, o di Peppino. (Prego che il dubbio· non metta discordie tra' rivali). 
Datagli la fatale notizia; disse che se ne verrebbe a Bruxelles. 

All'idea di star solo non so assueffarmi; (sic) e questo supplire colla 
penna alla presenza perduta, non mi contenta affatto. Desidero che le cure 
ch'Ella dà a Marietta le impediscano di dare retta ad altri, come la impedi­
vano di dare retta a me in- questi ultimi giorni. Posso sperarlo? ? 

Credo che Marietta si sarà persuasa ch'io le sono sempre amico, e che un 
po' più di taciturnità non vuol dire diminuzione di affetto. Me la saluti tanto 
tanto, e la faccia guarire, sicch'io la rivegga tutta gaja e sanissima. Mille 
saluti a Peppino ecc. ecc. Me ne dia nuove. 

Da Bonn mi trovai fino a Rheineck téte à téte col Signor di quel Ca­
stello. Fu amabile e svisceratissimo amico per me in tutta la strada. Forse 
che volesse egli verificare il proverbio: A nimico che parte i ponti d'oro? 
A buon conto io ho fatto una spesa d'amabilità anch'io verso di lui, tale che 
da un pezzo non n'avea fatta. E ci dividemmo con istrette di mani da non 
finirla mai. Mi voglia bene, e non si muti, e pensi a· me qualche volta. Inter­
preti quello che non iscrivo. Addio cara Amica. 

Il suo B. 
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242. 

Kissingen domenica 17 lug0 1836 

Carissima, 
La sua lettera, quella filza di bullettini sanitari, mi giunse jeri sera <

1
). 

Mi duole infinitamente che la salute di Marietta non pigli dal viaggiare una 
migliore piega; forse tranquilla in Ostenda si sentirà meglio. Ed è per questo 
che desidero presto di aver sue lettere. Ma e' ci vuole un pezzo a capitar qui; 
e però _mi ci vuole chiamare in sussidio tutta la mia pazienza anche per 
questo, come per ogni altra cosa. Per non dimenticarmi le dico qui di met­
tere alle lettere l'indicazione Bad Kissingen, invece di Kissingen solo; <lacchè 
mi vien detto che a Wiirtzburg sbagliano sovente, e le mandano a Kitzingen; 
sbaglio che scusa benissimo quello uguale fatta da lei quando cercava sulla 
carta a Bonn questo bagno. 

Sento mal volentieri per un lato, e quasi volentieri per un altro che 
Peppino sia di poco buono umore; così capisco che il mal umore suo non 
proviene dalla mia compagnia. Lo scuota, lo faccia divertire e camminare. 

Non so com'Ella si trovi a codesta Ostenda, quindi non arrischio nè una 
congratulazione nè un compianto pel suo non essere venuta invece qui; fatta 
astrazione, ciò s'intende, dall'interesse mio. Non le vorrei parlare di Kissin­
gen, perch'Ella dice che mi lamento sempre, o piuttosto perch'Ella fa mono­
polio del diritto di lamentarsi delle cose, e vuole che gli altri si accomodino 
stupidamente a tutto. Lasciata da parte ogni considerazione personale, eccole 
dunque quello che n'è. In quanto alla posizione del luogo, alla natura, non 
c'è male davvero; ed è meglio di Ems, meglio di Schwalbach. L'affluenza 
della gente è maggiore che ad Ems l'anno passato; e pur vi sarebbe di che 
mettere insieme delle buone compagnie, se opportunità per queste non man­
casse, o forse più che le opportunità, la disparità dei ranghi: ognuno si tien 
da sè per prosuntuosa o goffa paura aristocratica di trovarsi vicino ad un-infe­
riore in titolo, veda che miserie! Dunque un vedersi a tavola, un vedersi alla 
fonte, alla promenade, a' passeggi; ma veders_i meramente, come a Parigi sulle 
strade: Non una sala come a Baden; la stanno fabbricando: qualche volta 
alle cinque ore un teatruccio con rappresentazioni che durano un'ora e da 
pochissimi, fra' quali da me, frequentate; sono brevi perchè è ordinanza de' 
medici di non istar fermi, e passeggiar sempre. Le gambe il sanno la sera. 
In questo insomma non ci ha diversità dagli altri ugualmente stupidi bagni. 
Ma i conforti della vita, tutti tutti, sono tali ch'io gli ho già fissati come la 
più tremenda delle minacce da farsi al 'Conte di Mantova quando mi farà sen­
tire quelle sue parolone sesquipedalmente filantropiche. Ho dovuto spender 
tre ore prima di trovare un buco dove piantar covile; e covile davvero è l'al­
loggio ch'io occupo, e nondimeno pago il doppio di quello che a Baden, il 
quale è una reggia in confronto. Si sta fabbricando molto; ma il vecchio Kis­
singen non basta alla tanta gente. Spero che le acque mi gioveranno; e se ho 
un occhio mal concio, sento già lo stomaco in migliore assetto. Ad onta della 
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noja, le prometto di durarla più che sarà possibile. Tanto parlare di cose 
inutili, quando tanto avrei che dirle! Mi voglia berie, e si ricordi spesso di me. 
C'è qui una signora éhe non somiglia a lei di volto, ma di persona, di modo 
di vestire e di camminare: quando questa mi volge le spalle, senza avve­
dermi corro con l'occhio a guardarla! Ehi Tante cose a Marietta la tenga 
allegra. Addio Addio 

' Il Suo 
Le ho scritto da Wiirzburgo già una .volta. 

(1) Cf. BouLANGER, pp. 6g4·6g5. 

243. 

Kissingen 22 luglio [1836] 

Carissima, 

Solamente il settimo giorno, dalla data, capitano qui le sue lettere; ciò 
le sia di gov.erno. Jeri ebbi quella del 14 <1). Le migliori notizie di Marietta 
io le aspettava con ansietà, e non mi contentano ancora. Spero che la ventura 
lettera me ne porterà di più rassecuranti. Godo ch'Ella si sia trovata un buon 
alloggio : Vada pel mio porcile! E lo potrei cambiare in meglio fra due o 

· tre giorni, perchè molta gente va via; ma probabilmente noi farò, per com­
passione di questi poverissimi contadini presso i quali sto di casa, a cui il 
danno del mio uscirne sarebbe gravissimo, non trovando a chi riaffittare l'al­
loggio mio. Così la carità mi farà rimanere nel brago : parmi possa valermi 
un seggiolino in paradiso. Così è; la soperchieria di questi Principotti ed Eccel­
lenze verso la gente bassa, mi rende virtualmente sempre più democratico, 
voglio dire giusto, non di parole ma di fatti, verso chi val meglio forse delle 
Signorie Loro. Un'azione di cortesia verso il povero può ben dispensarmi, 
spero, dall'obbligo imposto dalla moda di chitchaterare.di filantropia, e d'ugua­
glianza, e di livellamento. 

E Peppino continua di buon umore? Come se la fa costì? Me lo saluti 
tanto tanto. Avrei voluto che mi desse, se ne ha, notizie del collera (sic) 
laggiù. I giornali non ne parlano; forse ché è cosa svanita. Ella dice di avere 
acquistata la certezza che i bagni le gioveranno. Lo voglia Dio! ma questa 
certezza dove l'ha buscata? Il tempo cattivo d'Ostenda s'è disteso pur troppo 
fino in questa valle. Freddo, e vento orribile tutto il santo dì, il che è una 
disperazione di più, massime per me, per gli occhi miei. E quindi non le ne 
posso dire nè ben nè male. Continuo nella speranza del giovamento solido 
che possano recarmi queste acque, che debbo dire potenti, a giudicare dai mille 
passeggieri maletti che suscitano; e continuo a spendere pazienza sopra pa­
zienza, e sto fermo . 

. Il giudizio della buona Marietta <2 l sul mio morale, a dirla in tutto 
segreto, non mi spaventa, perchè noi valuto più di quello d'un bambino in 
fasce. Se fosse di Ghita! Ma Ghita non direbbe impropriamente burbero, un 
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taciturno, un ipocondriaco; chè burbero è chi grida e grida sempre e per 
tutto. Bensì mi ha attristato quel ch'Ella, D.na Costanza, dice a questo pro­
posito, e veggo ch'Ella ha ragione e lo sento anch'io che sull'anima mia_ v'è 
qualche cosa di opprimente. Ma Santo Dio! Condannato a dover sempre aver 
cura d'una seccante salute, a non occuparmi fortemente; travagliato da anni 
ed anni da sciagure o pubbliche o tutte mie particolari; costretto a sprecare 
inconcludentemente una esz'stenza d'uomo, come direbbe A. Dumas, a correr 
dietro a speranze che- non si riducono mai a fatti, ad amare (diciam la cosa) 
senz'essere riamato, a dover tranguggiare (sic) l'amaro della gelosia, senza 
alcun che del dolce di una affezione tranquillamente corrisposta, ecc. ecc. 
Che maraviglia poi se il buon umore se ne va! E come poteva rieccitarmelo 
l'aspetto di Marietta poverina, a cui voglio bene davvero, e che a me parve 
tanto scaduta moralmente! E quel suo marito! Ma parliam d'altro. Stia 
allegro, è facile, è facile a dirsi. Ma chi si sentisse da un medico dir non altro 
che state sano, che concetto farebbe di quel medico? Ho cercato su e giù 
nella sua lettera una parola che mi suscitasse allegria; non l'ho trovata: ed 
ella avrebbe ben saputo dirla, se il cuore gliel'avesse suggerita, od io meritata. 
Ma non creda ch'io voglia farle rimproveri. No, cara Cast., le parlo schietta­
mente. E quel pensare a Gaesbeck mi sarebbe pur dolcissimo, se non vi si 
frammischiasse il timore di ripetere i due mesi di rodimento segreto passati 
a Parigi! Cerco di parlar con chi mi capita, fino con Russi; ma non- è che 
un ripetere e sentirsi ripetere le stesse cose, le stesse doglianze. Qualche cono­
scenza simpatica avevo fatte, ma domani partono. 

Felici voi che pranzerete alle 4, e non sarete perseguitati dal sonno 
diurno coll'obbligo espresso di non lasciarsene pigliare. Quanti pizzicotti mi 
costa quel lungo lungo ventoso dopo pranzo! 

Tutti saluto specialmente la buona Marietta. Addio, carissima, Addio. 
Mi vo~lia bene. 

(r) Cf. BouLANGER, pp. 695-696. 
(2) Cf. loc. cit.: "Marietta va dicendomi che lei è così mutato di umore che se non lo avesse cono­

sciuto altre volte le avrebbe fatto paura come troppo _burbero >>. 

244. 

Kissingen 27 luglio [1836} 

Carissima, 

Ho la sua lettera del 17 (1
). Manco male che Marietta ha incominciato 

i bagni, e sta un po' meglio! Desidero che continui a guadagnar forze, ma 
quel tenersi a parte, e non pranzare in compagnia non le può accrescere buon 
umore: bisogna forzarla a vivere insiem cogli altri. Tanti saluti a lei, e ne 
desidero notizie ancor più allegre, da fare contrasto colle mie che non sono 
tanto ridenti. Dicevo che il salutare effetto di queste acque si fà sentire un 
pezzo dopo finita la cura, ch'elle sono come una specie di purgatorio attra­
verso il quale si giunge poi al cielo. Quel che sarà questo cielo, io nol so. 
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Ma certo gli occhi miei son già nel fuoco penace, colpa fors'anche del sommo 
freddo, del vento continuo, e della pioggia. Ho passato pe' griffi dei tre soliti 
avvoltoj - il medico, il chirurgo, lo speziale, smemorato l'uno, inesperto 
l'altro, sbadato l'ultimo: e a tutti e tre, colle loro belle qualità, .ho fatto buon 
viso; e al medico che appunto adesso esce di stanza mia pajo un miracolo di 
pazienza. Del resto non istò male : e mi nodrisco di speranza, come se non 
l'avessi mai ravvisata per ingannevole. · 

V'è qui un Prussiano che patisce dello stesso, stessissimo mal d'occhi che 
io; ed è mandato qui da quell'.occulista celebre di Berlino cogli stessi consigli 
e le uguali definizioni che W alther a me. Giovine, bello, nel fiore delle care 
illusioni della vita, quel Prussiano vorrei ch'Ella lo sentisse parlare un mezzo 
quarto d'ora, e descrivere l'abbattimento morale, la tristezza, la misantropia 
in cui dal suo malore si sente buttato, e senza cagione veruna altra. Allora, 
son certo, La Signora Marchesa capirebbe quanto impropri sieno i rimproveri 
che mi si fanno d'essere di malumore: e mi compatirebbe invece, e troverebbe 
che il carattere morale ha resistito in me ancor molto agli assalti fisici. Questo 
le dico non per altro che per giustificarmi un tantino; ma so bene anch'io 
che l'altrui mal umore spiace, annoja, infastidisce sempre qual che ne sia la 
cagione. E però se l'amicizia non vi ci si mette di mezzo colla sua pietà e 
tolleranza, al povero· intristito non rimane che di darsi al diavolo. Ed io 
lo spero in lei almeno questa amicizia sagace a capire lo stato dell'amico. 

Qual ch'Ella sia la vita che Le Signorie Loro menano costì, non può mai 
esser tale da dovermi invidiare. E nondimeno non mi lagno della mia; perchè 
già tutti questi luoghi di bagni, poco più poco meno, sono seccanti; e vi ci 
venni preparato. 

Ho letto nel giornale che a Brescia il cholera è terribilmente devastatore, 
è vero? Ella non mi dà notizie; ed io son qui nella valle dell'ignoranza. E 
da Trieste si parte poi sì o no? 

Certo è qualche cosa che la Marchesana dai baffi di tabacco di Spagna 
abbia invitato Togno; ma la corte che fa Collegno a Casa Trotti vorrei che 
fosse fatta più formalmente ancora dalla madre sua e da' fratelli. Del resto 
non voglio credere ch'Ella sarà pagata d'ingratitudine, Ella dico e il buon 
Peppino. Tanti .saluti a tutti tutti. Ho scritto troppo per gli occhi miei. La 
prima mia lettera, spero, comincerà - son guarito - Addio pensi a me qual­
che volta e mi voglia bene, per riconoscenza almeno, Addio 

Il Suo Aff .mo B. 

(1) Cf. BouLANGU, p. 696. 

245. 

Kissingen 31 luglio [1836) 

La parola bella non la posso dire ancora; nondimeno la va meglio assai 
assai che non quando io le scriveva ultimamente, _e mi sottraggo forse alla terza 
scorticatura delle spalle. I frequenti e repentini temporali menano quaggiù 
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nella .valle un tal freddo subitaneo che mi rovina: se non fosse per essi la 
male ... voglio dire benedetta, puntina sarebbe già sparita. Ma le ripeto, sto 
meglio assai, e rispondo alla sua del 22 cor. te <1). 

Le cose ch'Ella mi dice di Marietta non mi contentano; ma la verità è 
che la vecchia Bossi, per dirla milanesamente, l'ha poporada e inviziada la 
poverina per modo che credo non vi sia più nulla a sperare. E' uno sfiacca­
mento morale, piuttosto che fisico, e temo, nulla ne la riscuote più. 

La morte del povero Carrel <2
) m'ha proprio afflitto: ad onta di tutte le 

note segrete di Peppino non v'ha punto dubbio ch'egli era un galantuomo e 
leale; e s'egli si staccò a .tempo da quanto v'ha di canagliame tra' repub­
blicani, mostra che in lui le opinioni non istrozzavano la morale; e l'animo 
suo non era consorte degli assassini. Almeno fa piacere il trovare in tutti i 
giornali, di qualsivoglia colore, fatta giustizia al suo bel carattere, al suo alto 
ingegno! Ma che dolorose considerazioni! Che a noi non rimanga più altro 
a fare che di lasciarci scannare in duello da qualcuno che non valga la suola 
delle nostre scarpe! Brutto periodo davvero nella storia! Ma non durerà; n'ho 
fede. 

E i bagni li prende poi Ella, o carissima? E se ne trova giovata? Ho 
bisogno d'aver frequenti sue nuove, e la ringrazio del frequente scrivermi, 
tepido o fresco che sia lo stile delle sue lettere: almeno nel farle Ella pensa a 
me. Eppure mi bisogna aggiustar le cose in modo da dover rimanere qualche 
tempo senza sue lettere. La distanza in cui viviamo mi fa pensare lungamente 
avanti. Fino all'8 agosto Ella continui a scrivermi qui, dove altro non occor­
rendo, rimarrò fin verso la metà del ni.ese; poi stia alcuni giorni senza scri­
vere, poi mi scriva a Bonn. L'accomodo così per non arrischiare di farla 
scrivere in vano, e altresì per non legar me che non so quello che farò, dipèn­
dendo interamente dagli occhi tiranni: in questo caso voglio dire i miei, e non 
i suoi, bellissima Marchesina, quantunque l'epiteto par debba convenire meglio 
alle nobili di lei pupille. 

· Toltone dal giornale o e di qualche otto o dieci pagine al giorno, non 
leggo per non ritardare la partenza di sua Signoria la puntina ch'Ella sa. Si 
figuri che noja! E come l'esser solo mi riesca ancor più di peso! Fo dei dia­
loghi con certa Signora lontana, dialoghi che poi saranno smenti.ti tutti dal 
fatto. Illusioni! Non è vero? 

Tanti saluti ·a Marietta, e tanti a Peppino che trovo naturale che s'annoj 
un poco ad Ostenda. Addio. Non sia senza qualche espressione amichevole 
per chi le vuol bene. 

Il Suo Aff .mo Berchet 

(1) Cf. BouLANon, pp. 696-697. 
(2) Armand Carrel ferito in un duello con de Girardin il 22 luglio 1836 moriva due giorni dopo in 

casa dcl suo amico Peyrat a Saint-Mandé. 
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246. 

Bonn, 26 agosto [1836?] (1) 

Sono giunto qui jeri coll'intenzion.e di partir domani con Carletto. Ma·l'ho 
trovato colla .:esta sì moritata dal desiderio, dalla smania, di fare il viaggio da 
solo, di far vedere, dic'egli, ch'egli oramai sa far qualche cosa da sè, ch'io non 
ebbi animo di contrariarlo. Si figuri eh(!' aveva già impegnata M.me Naumann 
per ch'io acconsentissi a questa sua voglia; mi sono consultato con lei e col 
marito, e lo lascio partire solo, s'anèhe, come non è, potessi partire io subito. 
Forse è anche un bene pel suo sviluppo morale questo che per me ha l'aria 
come d'una mortificazione che per altro mi bevo senza volerne a Carletto, o 
pensar che sia antipatia per me. A voce le farò capir meglio l'imbroglio che 
per un momento mi ha cagionato questa novità di Carletto, e la necessità 
in cui era io di far quel che fo, e di secondarlo; intanto Ella sospenda, e Pep­
pino anche, di fare a me delle accuse. Spero che D.na Maria non sarà così rigo­
rosa a voler partire il 28 e ch'io la troverò ancora costì. Intanto addio a tutti. 

Suo dev.mo Berchet 
Gli occhi vanno benino, ma vi sono altri imbroglietti di cui mi rifarò a 

Gaesbeck, se il riposo d'oggi non giovasse interamente. Addio. 

(1) Questa lettera che fa parte dell'Archivio Arese ci fu gentilmente comunicata dal Conte Franco 
Arese. L'allusione alla presenza di donna Maria (Trotti) nel Belgio, al ritorno di Berchet a Gaesbeck ci 
fa collocare questo documento nel 1836: la lettera precedente prega Costanza di scrivere a Bonn. D'altra 
parte, nel 1837 e 1838, gli Arconati erano con Berchet e Carletto a Heidelberg. 

247. 

Heidelberg ro maggio [1837] 

D .na .Costanza, 

Spero che questa lettern la trovi arrivata e sana, senza più altri incomodi 
avere sofferti che quelli tra qui e Carlsruhe. 

Da Edoardo ho ricevute già due lettere, ed una con tre altre che ho già 
presentate. Il buon uomo vorrebbe che gli dicessi già fìn d'ora il giorno proprio 
quand'Ella sarà di ritorno qui. Daignez vous inter mettre, sono sue parole, 
affinchè io mi trovi con lei, nel mio viaggio che farò in Italia verso il principio 
d'agosto; e vorrebbe che il trovasi (sic) fosse altrove che Heidelberg. M'ha fatto 
une bel servizio Ella con quel dire a lui che dovesse diriggersi (sic) a nusar (sic) 
notizie della persona sua. Procurerò di cavarmela con disinvoltura apparente, 
ma non senza esclamare tra di me, che seccatura! 

Il trasporto è fatto; non ci troviamo male nella nuova casa; ma non credo 
che per l'inverno sarebbe opportuna. Posta a settentrione, è freddissima, e tanto 
più adesso che il freddo è ancor più intenso che quand'Ella era qui; pioggia 
quanta ne vuole, e vento del nord qùanto ne basta. Ho dovuto comperar della 
legna, e accendei: la stuffa (sic). 
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Il pranzetto che ci fa la Dannenberghin donna è sufficientemente buono; 
è migliore di gran lunga, almeno finora, di quello di Christine. 

Carletto è contento, dice di trovarsi meglio qui che a Bonn; studia par 
con piacere : lezioni dalle 7 alle 12, poi una di Schloss_er dalle 5 ?lle 6, e però 
si pranza alle sei ore; ma ~gli mangia anche qualche cosa a mezzodì. Alla 
sera si va a letto assai di buonora (sic). Conoscenze non ho ancor fatte, tra pel 
breve, tra pel cattivo tempo. Ho presentate le lettere: ecco tutto. Carletto mi 
dice di salutarla, e che le scriverà domenis:a. 

Cen::hi di tenersi sana, e si ricordi di pigliar le pillolette. A Peppino ha 
scritto jeri Carletto. Un altro giorno scriverò io. Del cercar la cuoca non posso 
far nulla per ora : bisogna conoscere qualcuno a cui domandare. Ma si troverà 
poi. Tanti saluti a tutti; mi dia sue nuove frequenti, e mi creda senza più 

Suo aff.mo Berchet 
Mandi a S_t. Protaso <

1l che vi celebrino una messa per implorare la nascita 
dell'estate tedesca. 

(1) San Gervasio e San Protasio pare fossero invocati nella regione renana contro le intemperie. Cf. 
Acta Sanctorum, Jun. T. IV, p. 699 « Quibus nives oppidi Brisach, Sanctis Gervasio et Protasio votum 
fecerunt, quoniam naturali via impossibile erat succurrere » alludendo ad uno straripamento del Reno 
del 1480. 

248. 

Heidelberg 25 maggio [1837] 

D.na Costanza, 

La sua lettera del 17, aspettata con qualche inquietudine, non m'è giunta 
che jeri. M'ha fatto terrore il racconto de' pericoli corsi; e davvero anche dopo 
il fatto ho palpitato per lei, come fosse ancora nell'attualità del disastro._ Ma 
non se ne parli altro, per non fantasticare ipotesi, e funestarsene come di realtà. 
Non so per altro capire come dal villaggio dello Splughen non si potesse preve-
dere il mal tempo, ed evitarlo collo starsene. -

Dal tutto insieme della di Lei lettera raccolgo ch'Ella non è contenta 
gran fatto. Spero che a poco a poco il mal umore si dissiperà. Ma certo, se mi 
duole d'essere separato da Lei, non l'invidio; e lascio al Conticini la pazzia 
d'idolatrare un marciume. Questi è sempre lo stesso, stessissimo, arrabbiato, 
sdegnato contro ogni cosa che non sia del Casentino; e si sfogherà con Lei delle 
reticenze che per urbanità usa meco, fiutandomi non italomano quanto vor­
rebbe. L'ho invitato a desinare il dì di Pentecoste, l'ho condotto a Swezingen 
un'altra volta; ed oggi probabilmente farà con noi un'altra trottarella, deside­
rando Carletto di godere il dopo pranzo del dì di festa. Vede che mi metto in 
dispendio di gentilezza, ad onta che la sola sola bontà non sia proprio il condi­
mento sufficiente d'una conversazione. Poverino! se uno doveva starsene a casa, 
era egli quello. Ci guadagnava egli, ci guadagnava l'onore della sapienza nostra. 

_Ella avrà ricevuto una lettera di Carletto; e se una seconda tarda a capitare, 
non bisogna_ adesso fargliene gran colpa; perchè davvero è occupatissimo. 
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Studia, e pare con molto piacere; e scrive e scrive per modo che mi tocca di 
staccarnelo, e mandarlo a spasso talvolta.· È di ottimo umore, contento come un 
merlo di questa università, e ha ottima cera. Gli ho letta la sua lettera, e se 
n'è parlato molto. Il ménage è assodato per modo che da due giorni non ordino 
neppur più il desinare, e lascio fare alla Frau D. (1) che fa benissimo ad onta 
del suo tendere allo scarso. 

Forse sarà inutil prender, com'Ella vorrebbe, una cuoca pel luglio; e si 
potrebbe invece pigliare una· donna per gli altri servizi, e lasciar far la cucina 
alla Fran D. (1

), <lacchè veggo che d'invitar persone non mi si minaccia 
apparenza. 

La Gesiilligkeit non mi par qui virtù alla moda molto. Ho fatte visite, 
le ho anche ripetute a coloro per cui avevo lettere; ma visite non ne ho ricevute 
ancora, salvo che da uno o due. Insomma non conosco ancora nessuno; nè 
saprei a chi domandar d'una cuoca. Ma forse è colpa della stagione; forse 
l'inverno sarà occasione di sociabilità; e .l'inverno lo si deduce dall'almanacco, 
non dall'attuale stato dell'atmosfera che è pur freddissima. Oggi non ho fatto 
fuoco, e me ne pento. La ringrazio delle notizie datemi. Del povero Marietti 
m'è doluto proprio. Che fine di quel povero Colemann Street! Possibile che 
Alessandro (2

) sia incappato in una Bettina! (3
) Cerchi di confortare la buona 

Giulia ad aver pazienza. Mi fa dolore di saperla tribolata. Me la saluti tanto. 
Di Peppino non s'hanno lettere fuor che una due settimane fà. Carletto 

gli ha scritto, gli ho scritto io, ma forse ora è in viaggio od a Parigi. Scriverò 
a Berlino, com'Ella dice. Addio. Si ricordi degli ospiti di Neckar Strasse. 
Dunque Marietta sta bene, ed è ancora la stessa,quanto alla generosità! Tanti 
saluti ad essa e a· Togno. Addio Ancora. 

Il Suo Berchet 

(1) Dannenbergh. 
(2) Manzoni sposò il 23 gennaio 1837 Teresa Borri, vedova da quindici anni del conte Decio Stampa, 

nei confronti della quale i contemporanei furono assai severi. S. v. la lettera di F. Confalonieri a Gabrio 
Casati, 4 luglio 1837, in Carteggio, II, 2, p. 745; s. v. anche la lettera di Antonio Trotti a Costanza, 
6 gennaio 1837 in MALVEZZI, Il Risorgimento, ecc., cit., p. 143, la lettera di Costanza ad Arrivabene, 
7 gennaio 1837 in Leonardo, Anno VI, aprile 1935, p. 160 e A. A. 

(3) Bettina van Brentano. 

249. 

Heidelberg I.mo giugno [1837] 

D.na Costanza, 

Dopo d'avere scritta la Sua lettera del 24, le ne sarà giunta una di Carletto, 
poi una mia. Mi duole del freddo di cui anch'Ella si lamenta; è un anno 
infame, e la ci vuol tutta a camparselo sani. La volgarità che le parve di scor­
gere nelle maniere di quella Signora, sarà forse frutto degli anni : la non era 
così, e_ può· crederlo. 
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Mi scrive D.na Ghita; e da lei so che ne sia di Peppino, al quale non 
iscrivo più, <lacchè già non risponde. Pare ch'egli sia di poco buon umore a 
Parigi, e scommetto-d'indovinarne il perchè. Collegno che pure conosce l'uomo 
gli avrà offerta per abitazione quella cameruccia dove stava Carletto, e Peppino 
l'avrà accettata; e dal suo trovarvisi male, ecco tutti i guai. L'uno offriva perchè 
l'altro non accettasse, e questi accettava per non sapere dire di no; e ciascuno 
ha mistifié (sic) soi méme. Non la perdono a Collegno di non aver prevve­
duto (sic) quello che ne doveva avvenire : un tantino di schiettezza avrebbe 
impedito ogni male. Intanto ho paura che Peppino, stuffo di ri.;ie Belle Chasse, 
capiti qui; dico paura, non perch'io lo vegga mal volentieri, ma perchè sono 
certissimo che qui, senza conoscenze, senza bel tempo si annojerà a morte, e 
dalla prima impressione ne ricaverà un perpetuo mal volere per Heidelberg e 
per chi ha suggerito di venirvi. Venendovi egli, non solo, e per poco tempo, 
i:ion s'accorgerà forse della nessuna sociabilità; e contento della vista de' monti 
piglierà per canzone: Molto meglio qui che a Bonn! Canzone che sarà per 
noi meno noiosa che l'altra: Oh, altra cosa era Bonn! E quest'ultima io la 
temo; mi par già di sentirgliela intonare. 

lo era un pochetto giù di spirito e per la perversità della stagione, e per 
le brutte notizie d'Inghilterra <

1
), dove le cose vanno zoppe, e per frequenti 

maletti al capo; ma la sua lettera m'ha richiamato al buon umore. Quella infal­
libilità tolta dal capo al Papa <2

) per riporla su quello del Balbo mi sa dell'estro 
amenissimo, e volentieri ne userei per un colpo di scena sul teatro. Ma per 
amor del cielo, se s'ha tanta esuberanza di fede, se s'ha bisogno di crearsi un 
idolo, perchè non pigliar piuttosto il Botta? Il Botta io non lo stimo per niente 
e in niente, ma in fatto di lingua è almeno un richard; spende a dritto e a 
traverso senza gusto se si vuole, senza uniformità; ma spende spende, e il 
suo borsello non si vuota mai; le ricchezze non gli vengono mai meno. Ma 
l'altro.è come que' nobili del Porta che tiren la carrozza coi busecch (3

). V'è 
più ricchezza e disinvolta freschezza di lingua in una mezza pagina, non dirò 
d'altri, ma del buon G. Villani; che in tutta. quella traduzione del libro di 
Leo (4

): e lasciamo stare gli errori positivi che col libro alla mano potrei segnare 
di frequente, e i francesismi inutili, e le sintassi zoppe, delle quali cose tutte 
non io di certo mi dorrei se potessi al Balbo perdonare quell'aria presuntuosa 
con cui mi spaccia la sua smilza sapienza di lingua; lasciamo star tutto; ma 
come potrò venerare uno che mi lascia ogni tratto sentire ch'egli è tra le spine 
quando scrive, che mi rivela il perpetuo b_atticuore che lo accompagna dal primo 
fino all'ultimo brano del suo periodo? Poverino! egli vede per tutto intorno 
a sè precipizi, ha paura di cascare ogni tratto; e con queste belle disposizioni 
le parole ei le fa uscire tremanti, le frasi a singulti su [ ? ] quello ... Qui fui inter­
rotto dalla Frau che mi domanda consigli pel ménage. Tanto meglio! Scusi di 
grazia la pedanteria di questa lunga ciarlata, e non ne parli a veruno per non 
offendere inutilmente. Questo però bisogna ch'io aggiunga: Quant'Ella mi dice 
della frenesia linguistica mi mortifica pel mio paese. Gli antichi eroi danesi 
(come alcune tribù d'America usano ancora) si facevano gloria del morire 
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ridendo in faccia a' nemici, dello sghignazzare fra i tormenti e gli ultimi spa­
simi. Era almeno un nobile disprezzo della vita, una testimonianza di sublime 
coraggio. Ma l'Italia in faccia a' suoi mali che muore non ridendo, ma ridicola 
e dà di sè uno spettacolo per lo meno lagrimevole, se noi si vole disgustoso. 

Carletto continua contento la sua vita. Si va a letto all'ora in cui le galline 
traggono al pollaio, e se ne esce il mattino quando quello che dovrebbe essere 
il sole è uscito di fresco dalla sua grotta. Tanti saluti a tutti. Si rivolga 'qualche 
volta col pensiero a questo misero Neckar che rimpetto al Reno è come il Balbo 

"rimpetto al Botta. E torna colla pedanteria! Non ne parlerò più. Addio Addio. 
Scrivo in somma fretta per giungere in tempo alla Posta. Addio 

Il Suo B. 

(1) Per la situazione politica in Inghilterra dopo le elezioni del 1837, rimandiamo a HALEVY, Hist. 
Peup. ang., cit., III, p. 173 ssqq., e a WooDWARD, The age of the Reform, cit., passim. 

(2) Il Berchet si burla qui delle discussioni mtorno ai problemi della lingua. Deride coloro che rico­
noscono il Balbo come maestro del bello scrivere in prosa attribuendogli un'infallibilità tale da poterlo 
paragonare col Papa. Il Berchet, con qualche ironia, dichiara di preferirgli il Botta che possiede almeno, 
se non altro, ricchezza di lessico; ma aggiunge che, se si voglion assolutamente scegliere modelli di 
ricchezze e disinvolta freschezza, bisogna risalire al buon Vùlani. 

(3) Il verso non è del Porta, bensì del Grossi. Si trova nella sestina XXIV della Prineide: 
Quij pelarpasegh nobilitt del tecch ... 
. . . Pien de marscia o de debet fin ai oeucc, 
Che tirren la caroccia coi busecch ... 

(cf. La Prineide di TOMMASO GROSSI. Sogn, l foglio azzurro a. 1. n. d.). 
Ringraziamo i colleghi Giuseppe Guido Ferrero e Bruno Migliarini per le indicazioni dateci in merito. 
(4) LEO (HEINRicH), Vicende della costituzione delle città lombarde fino alla discesa di Federico l Impe­

ratore in Italia, traduzione dal tedesco del Conte Cesare Balbo, Torino, Fratelli Pio, 1836. 

250. 

Heidelberg .9 giugno [ 1837] 

D.na Costanza, 

La sua ultima lettera del 29/30 maggio è una mezza Iliade di guai. A 
quest'ora voglio sperare, la più gran parte di essi si sarà dileguata. Mi faccia 
il favore di dirmi subito quando suo padre sia affatto ristabilito. Certo a 
trovar Marietta ella fa bene a non andaie, se que' Signori sono sì mostruosa­
mente incivili da non invitamela. E si, scommetto che Marietta poi avrà il 
coraggio di far lagnanze: « Potevo morire che tu non venivi a soccorrermi ». 
Sì venirci, pigliando in tasca il mio pranzo, anca un fiaschetto d'acqua, per 
ispegnermi la sete. Le dica un po' qualche cosa se si ripara ancora dietro lo 
scudo del sistema di casa. Anche il ladro, anche l'assassino può dire io am­
mazzo, io rubo per sistema. Davvero mi fa trasecolare tanta sguaiata ingra­
titudine. 

Anche a me Péppino ha scritto che andava in !svizzera per veder D.na 
Lida. Poi in una lettera jeri a Carletto dice d'esser indeciso dove andrà 
lasciando Parigi, di cui adesso par più contento. Se Ghita parte, ei l'accoro-
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pagna di certo, e non veggo modo di stornamelo. Capisco e divido con Lei 
le ragioni per cui ciò le rincresca; e in quanto a me poi preveggo un mag­
giore ritardo al ritorno di Lei ad Heidelberg e me ne sa male assai. V egga di 
non perdere che il tempo proprio necessario e non più, ne la prego.-

Quella tale gita a Carlsruhe non l'ho fatta ancora, perchè forse potrebbe 
essere inutile; ed a ogni modo avrò sempre tempo di farla quand'Ella sia 
qui, e a disegni risoluti. Non mi par possibile che a Peppino sia per conve­
nire un soggiorno qui d'inverno. Per me, per Lei, disposti a qualche sagrifi­
cetto, la può andare; ma per- lui non la mi sa entrare in testa, salvo a volere 
infelice lui, e intisichiti dalla sua noja noi. È troppo nuda di risorse la città. 
Carletto n'è contentone, perchè occupato, e perchè rotti così que' capricci amq­
roso-ragazzo-stolidetti, da cui il suo. amor proprio era irritato a Bonn. Egli 
continua a studiare volentieri, e sta benone. Domenica fummo a pranzo da 
Schlosser, l'unico de' professori che àbbia cordialità e gentilezza: vi si è 
divertito assai. Altri inviti non avemmo, e non avremo probabilmente. 

La ringrazio delle tante notizie ch'Ella mi dà; vorrei poter fare altret­
tanto anch'io; ma l'uniformità solitaria della vita non mi somministra argo­
menti. Il ménage cammina bene. Per la cuoca vedrà Ella quando sia qui: 
trattandosi di poco tempo la F.D. (l) è disposta a fare ella la cucina, pigliando 
altra donna per gli altri servizi. Io davvero crederei di stare a questo. Se 
conoscessi qualche signora; parlerei con quella per informarmi d'una cuoca. 
Ma non ho veduto che due volte Madama Schlosser, ecco tutto: e pàrlare a 
dirittura con lei di cose di cucina, non mi pareva decente. 

Mi saluti tanto quel Tonio, che suppongo essere quello stesso che fin 
qui si chiamava Togno; or non ha fatto_ forse che mettersi una rnaschèra 
pisana. 

Si ricordi degli assenti e mi creda 
Suo Aff.mo Berchet 

La prego di contraccambiare cordialmente i miei saluti ad Ermes <2> ed 
.a chiunque altro domanda di me. 

(r) Frau Dannenbergh, 
(2) Visconti. 

D.na Costanza, 

251. 

Heidelberg 17 giugno [1837] 

Ella non ha mai scritto in una vena di così perenne malumore come in 
tutta questa corrispondenza da Milano. Davvero mi duole che da questo 
viaggio Ella non abbia a raccogliere che noie e fastidi. Ma come anche dal 
_male qualche bene può ricavarsi, spero ch'Ella verrà qui più facile a conten­
tarsi di questa nostra' solitudine; e lo sfogarsi a voce delle nausee passate le 
farà più aggradevole il presente. Godo intanto di vedere suo padre ristabilito 
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per quanto l'età lo comporta. Quando lessi nella sua del 6 cor.t la poltroneria 
e la noia di codesta gioventù, sentii cambiarsi in dispetto il ridicolo ch'io dava 
a Conticini per la sua pigrizia, in mezzo al parlar sempre di fuoco e d'ardore. 
Si figuri che per un poco di caldo sopravvenuto egli s'è fatta l'abitudine di 
starsene in camicia sdrajato sul letto o dormigliando o oziando. Che rappre­
sentante d'Italia! me ne vergogno per lui, e per essa. Ho esaurita tutta. la mia 
potenza di obbligarlo. Quel suo non interessarsi a nulla, non pigliare entu­
siasmo per nulla, mi ammazza; tanto più che da lui giudico, forse a torto 
spero, tutta la nazione. Anche Carletto, che pure non è di natura troppo vivace, 
si scandalizza· della bislaccheria casentinese; e quando, poverino, il caldo e 
l'aria greve lo opprime, va spontaneo a prendere un bagno per ridestarsi, 
piuttosto che sdrajarsi come i brutti porci più degni di galle che d'altro cibo. 
Le abitudini studi9se di Carletto non pajono questa volta rallentarsi, ed 
Ella ne .sarà contenta. Ma si prepari a vederlo macchiar d'inchiostro ogni cosa 
e su di sè e intorno a sè. È un predicare dalla mattina a sera ch'io fo per 
questo; ma invano. Suo padre piglierà questa inezia come la più seria cosa; 
noi lo compatiremo, perchè il tempo vi rimedierà da sè. De' costumi, delle 
altre abitudini sue, non ho che a lodarmene; ed anche delle paure di Collegno 
non ho ragione di far gran caso. 

Due cose le raccomando: l'una si è d'indicarmi a un di presso il giorno 
della sua venuta, e se con Peppino o senza, affinchè io abbia tempo tre o 
quattro ·giorni di pensare agli alloggi. L'altra si è di portare, se è possibile 
della biancheria, e qualche posata; ma la biancheria (da letto massime) preme 
di più, ed anche da tavola. Non so più nulla da Parigi. Le scriverò probabil­
mente ancora un'altra volta prima ch'Ella lasci Milano. Desidero che la par­
tenza non ne sia prolungata, m'intende. Edoardo mi scrive che sarà qui ai 
primi d'agosto. Mescolo a' suoi i miei saluti perchè il manicaretto sia più 
gradito. 

Addio; mi saluti Hubert - Addio. 
Il Suo Aff .mo Berchet 

252. 

Heidelberg 26 giugno [1837] 

D .na Costanza, 

La ringrazio di aver fatta succedere la· sua lettera del 18 a quella del 
sedici. Spero ch'Ella mi dica il vero quando m'assicura d'essere sana. Ma 
faccia una volta giudizio, e pensi seriamente alla sua salute. Quella boccet­
tina vedrolla tornar qui intatta? Anche qui abbiamo gran caldo, e. non è 
tanto l'intensità di esso che dà fastidio, quanto la gravezza dell'atmosfera 
impregnata sempre di nuvoloni e tempor::ili; io non so come ·la sia, ma mi 
sta di continuo addosso una tal voglia di dormire che non so liberarmene; e 
quello che è peggio si è'che dormire davvero non posso mai, neppure la notte; 
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è un sonnecchiare che sbalordisce e null'altro, e non mi lascia nè la disposi­
zione pure al leggere. Del resto non istò màle. Carletto anch'egli sta bene, 
un po' spossato talvolta. Cerchiamo di scuoterci pigliando bagni nel fiume. 

Io le scriveva d'avvisarmi per pigliar la casa; ma ho pensato bene fosse 
il pigliarla poi a dirittura, dacchè ogni tratto capitava gente a veder l'appar­
tamento; e appiggionato quello io non sapeva poi dove dar nel capo. Ho 
fissato dunque il resto delle camere contigue alle nostre per la somma di 
f. 150 da aggiungersi ai 325 già pagati. Venga presto a godere di questa spesa. 
Mi fa temer per altro quella circostanza del nipote malato. Chi sa quand'Ella 
si sbriga di costaggiù. Io nondimeno non le scriverò altre lettere, se prima 
non mi annunzia Ella il suo fermarsi a Milano più lungamente. 

La ringrazio di quanto mi dice di mia sorella; ho piacere che abbia. 
cercato_ notizie; è una buona donna, certo. Ricevo in questo punto una let­
tera del Conte da Ems, qove sono arrivati il 22 dopo sei giorni di viaggio 
felicissimo, (sei giorni!). Il Conte comincia già a lagnarsi di quella valle e 
del caldo. Valle là valle qui, oppressi là, oppressi qui. Le Romanze non si . 
sono incominciate ancora a stampare, quantunque Humann <1> prometti (sic) 
sempre mare e monti. De profundis! 

· La casa qui fino ad ora freddissima, diventa ora deliziosa. Addio caris­
sima, venga una buona volta e mi creda 

Suo Dev.mo. Berchet 

Ho detto a Carletto ch'Ella lo chiamava Tesoretto; mi rispose recitan­
domi quel di Dante « Siati raccomandato il mio tesoro, nel quale io vivo » (2

); 

e la paragovana a Ser Brunetto. Il paragone non calza molto, ma tuttavolta 
nel quale io vivo, ci corre. Il tesoretto è _sempre allegro, e se la gode. 

(r) Hauman. Si veda E. LI Gorn, Le disavventure editoria/i ... , cit. S. v. anche la lettera del Berchet ad 
Arrivabene, 28 giugno 1837 in Luz10, op. cit., p. 50. 

(2) DANTE, Divino Commedia, Inf., XIV, n9. 

253. 
Heidelberg 7 luglio [1837] 

Carissima, 

Il tempo rimessosi, per mio malanno, al freddo, sarà favorevole almeno 
a chi viaggia. Ho speranza ch'Ella sia giunta costì felicemente e_ con piace­
voli giornate. Del venirle noi incontro a Mannheim, a buon conto, non ne 
faccia conto veruno. Le ore non si combinano, e le lezioni mettono ostacolo. 
A proposito di lezioni, col sabato di domani il Leonhard incomincia un corso 
d'un'ora per settimana di Geologia per le Signore. Ha invitato anche me, ed 
io gli ho detto di tenere un posto anche per Lei. V egga come preveggo, e 
provveggo a' di lei gusti. Faccia anch'Ella qualche cosetta per me, e mi porti 
un poco di simpatia non sottintesa, ma ape_rta, manifesta, attiva. 

Alla cuoca non ho pensato, dacchè la F.D. <1 > è contenta di fare ella la 
cucina, se si contentano. V'è una donna che fa gli altri servizi, ed aiuta anche 
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la F.D. C
1

) in cucina. Quand'Ella sarà qui vedrà che il far discendere ora la 
D. <1

) a' servizi umili dello spazzare è un tantino difficile, perchè fra l'altre 
cose va a spasso coll'ombrellino ecc. Volendo dar qualche pranzo, -si potrà 
trovare una cuoca a giornata. Hubert avrà una buona camera. 

Addio, dunque, carissima, a ben vederci presto. Sono un poco impaziente, 
perchè stuffo (sic) di solitudine. Carletto continua bene, e gaudente. Addio 

Il Suo Berchet 

(1) Frau Dannenberg. 

254. 

Dusseldorf mercoledì 13 settembre [1837] 

Carissima, 

S'Ella ha sofferto jeri metà del caldo che io, ne la compiango; voglio 
nondimeno sperarla giunta costì sana e salva, senza un resto neppure del mal 
di capo. Ficcato a coda di rondine fra due gottosi, l'uno della corporatura di 
Wernei- <1l ne' bei giorni dell'amor suo, l'altra una specie di M.me Lalaing 
madre, madrissima, io ho dovuto giunger qui più in istuffato che arrosto. 
E inutilmente vi sono giunto; i quadri sono tutti o a -Aix, od a Lipsia per 
l'esposizione; e quel poco che rimane di lavori non terminati, per vederli 
avrebbe fatto d'uopo impegni molti, ch'io volentieri scansai, per non mettermi 
in ginocchi. 

Parto adesso (ore 5 pom.) per Elberfeld, ma le diligenze per Cassel non 
correndo che due volte la settimana, l'imbroglio per l'andare oltre è alquanto 
grave. Vedrò ad Elberfeld. Qui ha piovuto tutto jeri sera, e tutt'oggi; la città 
è bella, la parte nuova come Mannheim, o Berlino, la parte vecchietta come 
Anversa o Namur. Passeggi assai _belli da piacere a Peppino anche. 

Addio di tutto cuore, a lei, poi a tutti dopo lei. Addio 
Il Suo Berchet 

Dusseldorf è proprio sulla nva destra!! 

(1) De Mérode. 

255. 

Gottinga 19 settembre [1837] 

Carissima, 

Le avrei voluto scrivere, da qui Jen, ma neppure un tavolo su cui 
posar la carta e la mano m'era dato d'avere. Oggi senz'anco cambiato di 
camera, ho un pezzo di legno di più, e me ne giovo per mandarle un saluto 
scritto. La strada che divergendo a destra da quella di Paderborn, conduce 
a Casse! è proprio bella e a quanto mi par d'indovinare, interessante forse 
per un geologo: sono i così detti Sauer Landen <1

). Pel Conte di Mantova 
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poi sarebbero un paradiso, e mi sono sentito far gola io per lui. Si figuri che 
a Brillon dove dormii una notte ho veduto io co' miei occhi beccacce uccise 
quel dì; e queste vi sta-nno 9 mesi 'dell'anno e vi fan nido. A monte dunque 
la storia ch'elle nascono solo in Norvegia. Pernici poi d'una qualità ch'io non 
aveva vel~ute mai, grosse il doppio delle solite, sç_ure, e come Graus, e poi e 
poi. Ma come ·il matrimonio tra 'l bene e il male è talmente indissolubile 
che neppur la filosofia larga di Peppino v'introdurrebbe il divorzio, il fumo 
delle pippe èvvi sì denso e sì fetente, che nella cameruccia poco mancò ch'io 
affogassi, crepassi, schiantassi. Quel fumo forse è la più diretta e sublime mani­
festazione del germanico Absolut; e in- tal caso lo rispetto come manifesta­
zione di cosa rispettata da Lei. Qui è uno schiamazzare, urlare, strillare e 
cantare incessante colle solite ornature della crapula; tuttavolta il muoversi 
delle turbe dense, qual ne sia la cagione, a me piace piuttosto. Jeri ho .con­
tribuito anch'io colla persona mia, e co' miei migliori abiti a dare spettacolo, 
mettendomi nella solenne processione. E già cinque discorsi latini m'è toccato 
di ascoltare pazientemente, del che il Conte non mi felicita certo. Stassera v'è 
ballo, e dopo di quello, se Dio vuole, mi metto in vettura per Hannover. Di 
parlare co' professori, se non accidentalmente nelle funzioni solenni, non c'è 
verso. Ho veduto tre volte Humboldt e m'incarica di farle molti complimenti, 
e m'ha domandato molto di Lei, di Peppino, e di Carletto anche, la di cui 
andata ad Edimburgo gli pare convenientissima; e sa perchè? per dirozzarlo 
un poco e fargli pigliar maniere d'uomo. Sono parole d'Humboldt e le ripeta 
a Carletto per sua gloria. Mi parlò ancora dell'affare di Bonn, e persiste a 
credere che il Ministro di Polizia non ha da apporre a Peppino che quella 
visita. In tal caso, gli ·risposi, la polizia prussiana procede come i poeti col 
rimario alla mano, e fece caso della rima ini ne' due nomi, e non badò al 
senso delle parole <2

). Welcker è affaccendatissimo, il primo giorno inquieto 
per non aver lettere, oggi tutto gioja perchè la cara lettera ei l'ha in tasca. 
Vedrò anch;io di procacciarmi altrettanta gioja col giungere presto ad Am­
burgo dove avrò anch'io una cara lettera. 

Non ispero molto propizio il tempo a Gaesbeck, a giudicare dal varia­
bile che m'è toccato fin qui; or freddo, or caldissimo da soffocare, e pioggia 
assai. 

Tanti saluti a tutti i goti, voglio dire agl'inchiodati nella camera gotica 
del Castéllo. Le scriverò da Amburgo, se la sua lettera, come spero, m'invi­
terà al buon umore~ Addio, carissima, volga qualche pensiero a questa volta. 
Addio 

Il Suo Aff.mo B. 

A quanto ho potuto fiutare,. la costituzione indubitatamente starà (3
). 

(1) Sauerland, paese tra la Sieg e la Ruhr. Propriamente Soderland: Siidland van Westfalen, cioè 
Mezzogiorno della Westfalia. . · 

(2) Non abbiamo potuto stabilire a quale incidente il Berchet faccia qui allusione. 
(3) Guglielmo IV essendo morto il 20 giugno i837, il suo successore Ernesto Augusto arrivò ad 

Hannover il 28 dello stesso mese. A varie riprese egli aveva manifestato la sua opposizione alla costitu. 
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zione. Il 5 luglio egli dava annuncio della sua entrata in carica; giudicava che la costituzione « non corri­
spondeva ai nostri desideri unicamente rivolti alla bene del nostro popolo » e annunziava una prossima 
revisione della stessa costituzione, nonostante le proteste di alcuni ministri, che furono poi dimessi il . 
31 ottobre. Il 1° novembre, Ernesto Augusto sospendeva la costituzione. Su questi fatti rimandiamo a 
HEI~ICH VON TREITSCHKE, Deutsche Gcschichtc im 19. fahrhundt:r&, Bd. IV, Leipzig, 1927, pp. 165 ssqq. 
e 643 ssqq. 

256. 

Amburgo domenica 24 settembre [1837] 

Ho trovato qui jeri sera le sue due lettere, carissima Costanza, quella 
del 15 C1

) e quella del 18 C2
). Probabilmente non-n'avr~ più altre, e questo 

pensiero non è consolante molto. Il piacere di trovar sue lettere fu mitigato 
subito dal tenore di esse. Qùella tristezza che vi domina s'è comunicata anche 
a me. Se non isperassi che a quest'ora Ella si sarà rimessa in buon umore, e 
che le osservazioni verrebbero troppo tardi, l'avrei colta così sul fatto e 
l'avrei pregata di pensare che appunto quel suo modo di sparpagliare affe­
zioni, fa si che se n 'hanno grossi tutti i dispiaceri, e non grosse mai le conso­
lazioni. Questa sua zerlineria che ha giovato anche a me? Mi fa andare 
attorno solo . come un alocco, quando il mio posto e il mio desiderio era a 
Gaesbeck, tanto più in quest'anno che una tanta separazione mi tocca sop­
portare. Davvero più ci penso, ed è ogni tratto, più mi pare fuor d'ogni umana 
regola la situazione mia. E badi bene, ch'io non le fo rimproveri; ma s'Ella 
ha bisogno d'un amico, la consiglio a cercarselo s'Ella non l'ha, od a conser­
varselo, se l'ha trovato. Faccia giudizio, cara Costanza, e si metta d'accordo 
con se medesima; lo sarà ancora cogli altri allora. Nè quel trovar bU:oni che gli 
assenti è indizio di sanità d'animo; quand'Ella non voglia obbligare ad una 
assenza perpetua chi le vuol bene davvero; bisogna pure ch'Ella cangi modo. 
E glielo dico con tenerezza, perchè la felicità di lei, pur troppo è felicità mia. 
Spero che a voce farò sparire tutto quell'aspro che involontariamente pares­
sero avere queste parole. Povera amica; non le voglio che bene, se anche la 
strana situazione mia mi irrita talvolta contro di una apparente ingratitudine 
al bene che le voglio, ed a sagrifìcj che questo bene mi impone. Ma parliam 
d'altro. 

La: infame strada da Hannover fin qui m'ha rotta la persona, e il freddo 
m'ha pigliato al capo aspramente; e mi bisogna cure per non cader malato, 
e non vi cadrò. Le distanze sono maggiori ch'io non pensava; e però a 
Lubecca probabilmente .non andrò. Mi spiace eh.e Carletto perda lezioni d'in­
glese, come invece lo lodo dell'avere mantenuta parola in quanto ai Cahiers 
della legge. Raccomando a Lei, ad H!-.lbert, a Collegno anche, di stargli ad­
dosso perchè s'avvezzi alla nettezza della persona. A V andeweyer la ringrazio 
di avere scritto; se altre vie le suggeriscono per. avere lettere di raccomanda­
zioni non le trascuri; giacchè si batte a sei porte, e come vede una forse sola 
se n'apre; e con questi ventacci freddi di cui ho già qui una prova, non ci 
sarà verso di passar la vita su e giù per le strade in Edimb.° (3

). 
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Ho viaggiato da Gottinga a Lunebourg con due curati; per essere prote­
stanti non erano meno ipocriti tra di loro che qualunque prete cattolico. 
Sulla faccia (sic) si dicevano gentilezze a furia, ma dietro le spalle sparla­
vano l'un dell'altro ch'era una maraviglia. L'uno d'essi nondimeno mi vinse 
l'animo con una così viva e così subita manifestazione di gioja, quando scorse 
il campanile della sua Chiesa, che al lasciarlo gli strinsi con affetto la mano. 
Chi ,vedesse da lontano l'amica sua non potrebbe essere più esultante, ma 
questo paragone forse è arabo per chi legge. Ad Hannover, bellina e simpa­
tica città, ebbi per divertimento la sera, la Norma, orchestra stupenda, buone 
le due cantanti, pessimo il tenore, indifferenti i cori; in totale meglio assai 
ch'io non m'aspettassi. Nella loggia de' forestieri, grandissima, non v'erano 
che donne; domai la riservatezza mia, e mi spinsi a far conversazione colle 
vicine, per accidente gentili, colte, e piuttosto belle; fu la migliore sera di 
tutto il viaggio, se se ne tolgono quelle che mi fanno andare a letto ad 8 ore 
stanco e sonol.to (sic). 

Al ballo di Gottinga non rimasi· lungamente per non pigliarvi una feb­
bre; si figuri che v'erano 1500 e più persone. In totale quella università mi 
ha l'aria di non essere così sul deperire che Heidelberg; mi parve anzi scor­
gervi un movimento letterario più vivace che non lo lascerebbe credere la 
schlaffheit universale degli studj. Addio, cara amica, tanti ringraziamenti 
ai saluti di D.na Ghita. Tante cose belle per lei se le aggradisce, cara, Addio 

Il Suo Aff.mo B. 

Parlerò domani con Pert~s, il gran librajo, per l'opera di Strauss (4
); ma 

dubito che la si trovi qui; e se non qui, dove mai sulla strada mia? Preveggo 
che a volerla bisognerà che scriviamo al W eber di Bonn. Ella mi dice di 
portarle idee; sarà difficile, perchè nelle vetture dove passo per lo più la vita 
grandi idee non v'è da pescarne. Le porterò l'idea fissa, l'idea madre, l'idea 
di lei, e del bene che a lei voglio, e questa regge attraverso il fumo delle pippe 
che mi fanno rinnegar quasi la pazienza. Stare venti, ventiquattro ore chiusi in 
sei per lo più, e fra cinque che fumano! Sono venuto a questa conclusione 
generale, che in Germania l'uomo non è niente, salvo che un'appendice alla 
Pippa, come un bottone è un (sic) appendice ad una giubba; la pippa governa 
e regge tutto. Addio. 

(r) Cf. BouuNGER, pp. 699-700. 
(2) Cf. BouI.ANGEB., pp. 700-7or. 
(3) Edimburgo. 
(4) Lettera di Costanza: « La prego di portar quel libro che fece un po' di rumore due anni fà "Das 

Lebcn Jesus", credo che il nome dell'autore sia Strauss. È per Scalvini » (r8 settembre). Si tratta 
dell'opera del professore dell'università di Bonn: Dr. David Friedrich SmAuss, Das Leben fesus kritisch 
bearbeitet. Tiibingen, Osiander, 1835, che destò grande scalpore in tutti i paesi germanici. Strauss negava 
l'esistenza reale di Gesù per bsciare al suo posto solo un mito popolare. 
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257. 
Brema venerdì sera 29 sett.e [1837] 

M'era proposto di rimanere un pajo di giorni ancora ad Amburgo; ma 
la sua ultima letterina (1

) mi affretta a partire; veda se si può essere più 
docili! Non credo che Federigo- lasci così subito Coye per Gaesbeck <2l; ad 
ogni modo spero di vederlo prima di avviarmi a Calais. Sarebbe per altro 
ipocrisia s'io dicessi che il motivo del mio tornar più presto, sia questa venuta 
di Fede_rigo, e null'altro. Una possente cagione di ciò la lascio indovinare a 
Lei, Carissima Costanza. Nella mia letterà da Amburgo non le parlai del 
cholera che v'era, per non fare ch'ella se ne desse pensiero più che non me. ne 
dava io. Non so se i giornali costì ne parlano; a buon conto stimo di dover~e 
dire che il cholera v'è mitissimo, che nessuno ne parla, ed anche all'albergo, 
ov'io era, e dove pure sabato morì una serva di subito, nessuno se n'affannava, 
nessuno pur ne parlava un ette. 

Per quanti conti potessi fare, mi sarebbe impossibile indicarle il giorno 
del mio arrivo costì; le diligenze non quotidiane, e proprio disposte in modo 
da viaggiar le notti, e star fermi i dì, mi -mettono in imbroglio. Gettar via 
tutte le notti non posso, e già pago oggi cara la scorsa notte perduta. Non mi 
fermerò che alle fermate proprio indispensabili per_ non rovinarmi l_a salute. 
Del resto, sapessi anche, non che il dì, l'ora e il minuto del mio giungere a 
Bruxelles, non glielo direi di certo. Mi sta ancora presente quel sussiego mar­
chesale da lei assunto sulla strada di Juliers, quand'io lasciai scappare una 
parola dal venirmi lei incontro. Fu un eccesso il mio, non è vero? Volermi 
mettere pari a pari, e sperare cose cotanto assurde! Lasciarle ad altri bisogna 
simili pretenzioni. Dunque verrò, ed ella non m'aspetti, se non quando le 
sussurra in cuore qualche indistinto desiderio di me, e l'andare incontro lo 
riserbi a chi più n'è degno. Non le dico di prepararmi buona accoglienza, 
perchè spontanea sarebbe più gradita. Probabilmente non le scriverò altro. 

Addio, cara Amica, i saluti a tutti; scrivo in fretta e poco, perchè sono 
proprio stanco, disfatto. Gradisca il poco scrivere, e il molto amarla. Addio 

Il suo Berchet 

(1) Cf. BOULANGER, p. 7oi. 
(2) Cf. /oc. cit, «Confalonieri è a Coye manco male, sono persuasa che verrà subito a Gaesbeck >>. 

S. v. anche la lettera di Costanza ad Antonio Trotti, 19 settembre 1837 in MALVEZZI, Il Risorgimento, 
ccc., cit., p. 126. 

258. 

Dover giovedì sera [19 ottobre 1837] 

Siamo qui, giuntivi felicissimamente, il tragitto non poteva desiderarsi 
più tranquillo; poco e meno ancora che poco ho sofferto io, meno ancora 
Carletto. Questi ha una franchezza tale, dovrei dire impudenza, nel mettere ' 
fuori il suo sapere d'inglese, ch'io spero in breve tempo lo parlerà correntis­
simo. Sul Piroscafo, come direbbero a Milano, si dava a parlar con tutti, fino 
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col Capitano, inteso o no, non gl'importava. Lascio a lui il dirle se sia con­
tento, non gli dà pace un momento il pensiero che domani alle cinque ore 
saremo in Londra. 

Spero ch'Ella non abbia nulla sofferto della corsa ad Ath; e che. il 
ritorno le sia andato bene come l'andarvi. Non mi sono rimesso ancora della 
tristezza che mi costò l'abbandonarla. Pensi che ritengo come verità assoluta 
quello che mi promise. Il tempo ci fu favorevole; spero che continuerà così_ 
domani; per far coraggio a Carletto circa l'outside, vi salirò domani anch'io. 

Tanti saluti a tutti, e specialmente a Federigo <1); di cui l'animo spero 
continuerà· a guadagnare qualche serenità, fra amici. Abbraccio Peppino di 
cuore. Scrivo in pubblico, e però non molto. Addio, carissima; mi voglia bene 

Il Suo Aff.mo Berchet 

(1) Confalonieri. 

259. 

Londra lunedì 23 ottobre [1837] 

Le scrivo in fretta in fretta, solo per dire addio a lei, per avvertire Pep­
pino che ho riscosse oggi lire cinquanta sterline, e che prima di Edimburgo 
noq ne piglierò altre. 

Ho fissato di partir di qui giovedì mattina. Carletto è sbalordito dalla 
grandezza della città e dal moto de' cittadini; e lo sono anch'io, quantunque 
il West end sia deserto. M.r Senior non viene presto, e quasi tutti ch'io 

· voleva vedere, sono assenti, e sono nondimeno stanco riscaldato dal correre 
qui su e giù. 

A Confalonieri o darò io direttamente i ragguagli, o li darà per me 
Van De Weyer, il quale si è offerto a far tutto quanto possa giovare è gradire 
a Confalonieri. Fox, l'eccellente, l'ho potuto vedere un'ora intera. All'idea 
d'Algeri, esclamò subito, foolish ideai e per le ragioni che dicevamo noi; a 
Malta, dice che Federigo si troverà assai bene; buone case, viver non caro, ba­
stanti Comforts, e gradevole anche società inglese (o io od Arrivabene racco­
manderemlo a M.rs Austin). Fox lo raccomanderà al Governatore, e a qualche 
altro; e farà insomma tutto quanto Confal.i. desidèrerà ch'egli faccia per lui. 
Le partenze da Falmouth sono every second saturday (cioè un sab.to sì, uno 
no) il 28 del corrente parte la nave a vapore; dunque l'altra partenza sarà il 
sabato secondo di novembre. La traversée è calcolata di 12.gfii, qualche volta 
pi\!, ma non mai oltre i quindici gfii; e il vascello tocca a Lisbona, a Cadice, 
a Vigo, a Gibilterra, a Malta, e di là all'Isole Jonie. Questo è quanto ho po­
tuto raccogliere parlando a diversi; Van De Weyer darà più esatte informa­
zioni. E se gli si scrive, sarà pronto a rispondere. 

Ho già screditato con diversi, fra questi Fox e Van De Weyer, il noto 
libro; ma bisognerà avvisare il modo di screditarlo sul continente anche più; 
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<lacchè temo che per la natura dell'argomento sarà libro che correrà da per 
tutto <1

). Qui non v'è ancora, e solo se ne sa l'esistenza per mezzo di estratti 
ne' giornali. 

L'abito di D.na Ghita mi dà un gran pensiero, perchè la moda è disegni 
larghi. 

Addio carissima, 
Il Suo 

non dimentichi clù le vuol bene. Tante cose a tutti. 
Berchet 

Scrivo in una bottega. 

(r) Allude al libro di ALEXANDRE ANDRYANE, Mémoires d'un pritonnier d'Etat au Spielberg, Bruxelles, 
Meline, Cans' et Compagnie, 4 voi. 1837-1838, la cui_ pubblicazione recò gran dispiacere al Confalonieri. 
V. in merito la lettera di Costanza ad Antonio Trotti, 6 ottobre 1837, in MALVEZZI, Il Risorgimento ita­
liano, ecc., cit.,' p. 127. « Je ne sais pas si je vous enverrai le livre que vous me demandez parceque 
(sic) c'est un vrai chagrin pour nous qu'on le publie, Frédéric en est fort contrarié. Il voudroit faire 
parler de lui le moins possible, et il craint qu'avec de très bonnes intentions à son égard, Andryanc lui 
fera du mal ». s. v. anche la lettera di Confalonieri a Don Tiberio Confalonieri, del 20 settembre 1837 
in Carteggio, II, 2, p. 761 e le Memorie del!' Andryane stesso (voi. III, p. VI). Di questo libro e degl'inci­
denti provocati dalla sua pubblicazione si riparlerà più volte in questo carteggio. 

260. 

Londra 25 ottobre [1837] 

Se il tempo è cosl come lo fu qui jeri, come lo è oggi, poveri abitanti di 
Gaesbeck! In quanto a noi, avendo avuto bel tempo tutti questi giorni addie­
tro, bisogna pure moderare i lamenti. Domani partiremo. Sono stanco e 
riscaldato dalle tante faccenduole, e da una certa agitazione che n'è la conse­
guenza, e che non mi lascia dormire abbastanza. Carletto è felicissi_mo, ma 
proprio sbalordito sempre. Eccole un suo lungo dispaccio, scritto da cane, 
perchè dice di non aver trovata penna. Ella nondimeno saprà decifrarlo. 

L'abito per D.na Ghita è comperato; Ho girate le migliori botteghe; da 
trovar proprio quelle minute fioriture ch'Essa vorrebbe, non c'è verso; sono 
finite col finir del regno dellà Regina Anna. Mi sono ingegnato di fare per il 
meglio, ma son certo che non piacerà. Solitamente si danno r5 yards - ne ho 
comperate r8 - che a 4/ro p.r Y. fanno L. 4.7. - che a 25.50 - fanno F.chi 
r ro.86 cm. ch'Ella riscuoterà dalla nobil sorella. D'una cosa la prego caris­
sima D.na Costanza, se i Collegno non sono contenti della scelta, mi faccia 
il favore di tenere Ella l'abito per sè. 

Lord Longdale e Sua moglie furono compitissimi con me, senza la 
menoma differenza de' tempi andati. S_a che Giannina ha una bambina di 
II mesi, grossa, sana e bellissima! 

Fox anch'egli mi fece proprio festa; e se non fosse la premura di essere 
in tempo ad Edimburgo, sarei domani a pranzo in campagna con lui. Faccia 
conto Confalonieri di questa amicizia. 

A proposito, per dirle il buon animo di lui, sappia che quando egli sentl 
dire che Berchet era prigione a Milano, credette ch'io fossi il prigioniero e 
corse da Esterazy e si offerse sicurtà per me, e mosse mari e monti. Avvertito 
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dello sbaglio, continuò nondimeno l'impegno, ma Panizzi mi confessò che non 
pareva più il zelante di prima. A Panizzi, per contentar lei, ho fatto visita, e 
ho dovuto accettarne uno splendito pranzo. Devo dire che m'ha fatto gran 
festa. Speravo a quel Club di veder Ben (1

), e gli avevo dato appuntamento. 
Ma la sua selvaggità andò fino alla crudeltà. Venne nella sala, e videmi con 
due altri a tavola, e se ne dileguò subito senza accostarsi. Se nol veggo oggi a 
3 ore nel veggo più. 

Come al tornare in Inghilterra, il tempo di mezzo consumato sul conti­
nente mi sparì via! Si figuri che nqn posso ancora vincere la trista persuasione 
che <leggio uscire per andare a scriver lettere in Colemann Street! E le tante 
chiacchere jeri di Panizzi mi rispinsero in quella vecchia storia di turpitudini 
italiane, d'emigranti· etc., che mi serrava l'anima come 8 anni fa. E poi 
e poi mi pareva che cadessi per riguardo a lei, cara Costanza, nell'imbrogli 
passati. Basta domani si parte, e ci ho gusto. 

Se Van De Weyer non s'incarica dell'abito, lo manderò per la diligenza. 
Mille saluti a Peppino. La inclusa spiega a Conf.i; quello che riguarda lui. 
Mi addolora lo star tanto senza aver nuove di lei; s'Ella pensa a me com'io a 
lei, Ell'è bravina davvero. 

Addio, di cuore, addio 
Il suo Aff.mo Berchet 

(I) Bcnjamin Smith. 

261. 

Edimburgo 31 ottobre [1837] 

Le scrivo due sole righe per dirle il nostro arrivo qui. Non ho nè tempo, 
nè luogo, nè carta pure per far lunga lettera. Viaggiando tutta la notte di 
domenica, fummo alle IO ore d'jeri in Edimburgo, dove il vento, la pioggia, il 
freddo, e la neve anche ci tengono compagnia. Corro su e giù per trovarmi 
alloggio; dopo del quale si penserà alla pensione per Carletto, presentando 
qualcuna delle lettere. Sono corso alla posta e vi ho trovato la Sua del 23 ne 
la ringrazio, era stuffo (sic) di non saper nulla di lei. Non fu per altro motivo 
il mio andare Outside che per indurre Carletto a far lo stesso, mostrandosi 
sulle prime un po' pauroso egli. Dopo si è pur dovuto andare sempre inside 
entrambi pel troppo mal tempo; ma intanto Carletto pare essersi avvezzato 
all'outside. La salute di lui è ottima, la fame eccellente. Da una forte infredda­
tura di petto in fuori, sto bene anch'io; gli occhi come se non avessero sofferto 
mai nulla. Desidero continuino così. Di quanto Ella mi dice intorno a C. <1

) 

parlerò altra volta; intanto quella comunicazione dell'Austria è ottima cosa per 
lui. a mio avviso. Della volgarità della risposta che fece Andry[ ane J non mi me­
raviglio (2

). Bisognerà pure finire per rompere affatto con quella gente. Spero 
che Van De Weyer abbia mandato venerd1 la mia grossa lettera. L'abito per 
D.na Ghita l'ha egli, e lo manderà alla prima occasione. Lo sperperare e 
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seminare scellini non finisce mai m questo benedetto paese; e però delle 
L. 50 levate a Londra, non ho quasi più nulla. Avviso "Peppino che leverò 
fra poco altra somma, e forse grossa, se la pensione di Carletto bisognerà 
pagarla anticipata e p.r sei mesi mi si parla di 300 lire· pei sei mesi; il D.r 
Treill se ne occupa egli, e colla prima mia le dirò il conchiuso. Spero che 
Carletto continuerà ad essere contento come infino adesso. Ne sono contento 
anch'io, solo a dirla in confidenza veggo che dei due il giovine sono io; 
piglio interesse alle cose più di lui. Cara Amica, mi voglia bene la prego, e 
tenga parola; tante cose a Peppino e a tutti. Addio Addio. 

Il Suo Aff.mo Berchei: 

(r) Il 16 ottobre 1837, il conte "di Reichberg, incaricato d'affari austriaco a Bruxelles invitava Confa· 
lanieri a passare da lui per ricevere «une communication qui ne vous sera pas désagréable ». (Caruggio, 
II, 2, p. 769). Due giorni dopo, Federico dava comunicazione di ciò che Reichberg gli ave\'a detto a Don 
Tiberio Confalonieri (Carteggio, II, 2, p. 770): « S. M. dans sa haute bonté avait vou/u déc/arer qu'il 
n'auroit mÌf aucune opposition à mon sé;our soit en Angletcrre, soit en Belgique, soit en France, soit 
en tout autre Pays où le carte/ d'extradition avec l'Autriche n'a pas lieu ». 

(2) Nella sua lettera del 16 novembre (Carteggio, II, 2, p. 779), Confalonieri diceva ali' Arconati 
«quelle malaugurate Memon"e, cui dicesi di non poter con onore rinunciare senza farsi credere comperato)). 

262. 

Edimburgo 8 nov.e [1837] 

Carissima D.na Costanza, 

Mi pareva ch'Ella stesse un po' troppo a scrivermi, e gia cominciava a 
mettermi in qualche pensiero quando mi capitò jeri l'altro la sua del 30 otto­
bre. Ella avrà intanto ricevute quelle poche righe che le scrissi appena giunto 
qui. Finora -non fui occupato che della pensione da trovarsi al figlio; e fu una 
faccenda da costarmi sudori, e tempo assai, tanto più che giungemmo qui 
proprio nei giorni santi per questi Presbiteriani. Si figuri chiuse tutte le bot­
teghe, tutte le case, e neppur lecito di far visite, di scriver lettere _ecc. Che 
pedanterie! Poco a poco infrangendo come straniero qualche divieto, ed assi­
stito da un (sic) eccellente carissima persona, mi sono fatto strada, ed ho la 
coscienza d'essere riuscito a maraviglia. Mille considerazioni e di rispettabi­
lità, e di morale, e di religione sono contentate tutte, e come ajo sono certo 
d'essermi fatto onore; come economo forse nò; ma le considerazioni pecu­
niarie le ho posposte alle più essenziali, ed ho deciso come avrei ·deciso per un 
figliuol mio. 

Carletto è entrato jeri ·sera in casa del Professore Pillans - 22 Abercro1J1by 
Place - dove lo accompagnai a pranzo anch'io. È una casa proprio da signori, 
ed a dir vero l'alloggio di Carletto fa arrossire il mio poverello, del quale però 
fino ad ora sono contento. 

Il professore è una lieta persona, d'una figura come quella di Raumer, ha 
una moglie un po' vecchietta, ma buona e gentile, non figli, una nipote che 
avrà un dieci anni più che Carletto, gentile anch'essa, ed un giovinetto studente 
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figlio d'un amicò di casa. Ecco tutto. La casa montata come Ella sa de' signori 
inglesi. Pe' sei mesi che dura il corso dell'università ho stabilito, ogni spesa 
inclusa, eccetto il lavare della biancheria particolare, L. 150 e queste a consiglio 
dell'amico Forbes, e per farla da gentleman, le ho_ pagate tutte a dirittura jeri 
sera. Più buon mercato non avrei trovato che un comune board and lodging, 
dove per cento ragioni non avrei messo Carletto. Egli così è in una casa par­
ticolare; il professore lo avvierà all'università, alle società frequentate dalla 
sua famiglia, diriggerà (sic) le sue letture, lo farà leggere in inglese ogni dì 
etc etc. I corsi dell'università cominciano dal 7 al 18 del corrente mese. Veda 
se siam giunti in tempo! e finiscono coll'ultimo di aprile. Ciò le serva di 
regola. Jeri ho accompagnato ad una lezione Carletto; ma poverino non ci ha 
capito quasi niente. Sono certo però che fra un mese, nella casa dov'è riuscirà 
a capir tutto. E lo scopo principale, quello di spogliarlo del fanciullo per 
vestirlo dell'uomo, spero che lo si otterrà, o nol si ottiene altrimenti più di 
certo. Ora mi resta la cura di vederlo spesso, e d'intendermi spesso coi 
Sig.ri Pillans, a cui ho detto di considerar Carletto come un loro figliuolo, e 
di ammonirlo, correggerlo, animarlo liberamente. Ella mi deve fare· un pia­
cere; e ciò perchè mi par necessario, trattandosi di gente che non fa la cosa 
per mestiere. Scriva o in inglese o in francese una lettera a M.me Pillans, 
dicendolè che le raccomanda il figlio, che gli sia come madre, e ch'Ella le 
sarà grata di tutte le cure etc etc., e come sono anch'essi gente viaggiatrice, e 
furono a Bonn, ad Heidelberg etc., lasci scappare che venendò essi mai a 
Bruxelles, sarà per lei un piacere di fare la loro conoscenza: Insomma si 
metta in ispesa di qualche graziosità; e sottoscriva Cast.a March. Are. 

Per renderle esatto conto di tutto che l'ajo ha fatto con coscien~a, le dirò 
che Carletto non ha perduta mai messa; ed anche a Kindal mi sono fermato 
perchè la sentisse; che qui la chiesa cattolica è poco distante da Abercromby 
Place, ed ogni domenica alle 11 ore se lo figuri in chiesa. Cosa ·a cui baderò 
io, perchè lo stordito non sa mai ricordarsene. Al vescovo cattolico s'è già 
fatta la visita, e la licenza di far grasso il venerdì è ottenuta. Insomma che 
vuol di più! Po da madre anch'io. 

La forma strana del foglio di carta su cui scrivo è per risparmiar lettera 
doppia. Non v'ha tagliato, se non da chi legge. 

Mi stupisce che L.F.C1
) non abbia subito accordato a Federigo il passa­

porto C2
), <lacchè non gli rimaneva altro partito dopo lo schiaffo dell'Austria. 

A quest'ora, non dubito, tutto sarà appianato. Ed è ottima cosa che a Malta 
si sostituisca Hieres. Tanti saluti s'egli è ancora costì. A Londra ho veduto 
Fordati; e sono stato anche a· far visita alla vec_chia madre di lui. E tra per 
quella impressione che Londra mi dava, tra per le accoglienze della vecchia, 
tra per le memorie de' tempi patiti, e tra ancora per l'idea subito venutami 
delle sciagure di Mariettl, e di Obicini, mi occorse una di quelle scene che 
dopo mi fanno, com'Ella sa tanta rabbia contro di me e della mfa molle sensi­
bilità. Ma, la prego, questa confessione stia con lei. 
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Della venuta di John e sua madre, non ho gran gusto, schivi di man­
darmi lettere per essi; questa M.me Fletcher la vedrò, s'Ella lo crede; non 
penso che non (sic) mi mancheranno conoscenze; e sono già sotto la corvée de' 
continui biglietti. La salute va bene, salvo la infreddatura, e !'insonnie. 

Cara amica mia, mi voglia molto molto bene, perchè io vo crescendo in 
benevolenza e più forse per Lei. 

Addio Addio. 

L'indirizzo sempre Post Office. 

(1) Luigi Filippo. Sull'incidente dell'espulsione di Confalonieri dalla Francia s. v. Carteggio, Il, 2, 
p. 762 ssqq. Cf. anche la lettera di Costanza ad Antonio Trotti in MALVEZZI, li Risorgimento, ccc., cit:, 
pp. 130-131; SANDONÀ, Contributo, ecc., pp. 359-36i. 

(2) Sull'intervento di Cristina di Belgioioso per far rilasciare il_ passaporto al Confa!onieri, s.v. MAL­
VEZZI, Cristina di Belgioioso, cit., II, p. 216 ssqq. 

263. 

Edimburgo 12 novembre [1837] 

Comincio oggi questa lettera quantunque non destinata a parti~e oggi; 
ma interrompo così amabilmente la santa noja della domenica. La lunga lette­
rona dell'altro dì Ella l'avrà ricevuta; desidero di sentire presto la soddisfa­
zione di lei e di Peppino per quanto ho fatto per Carletto, alfi.ne d'essere 
pienamente tranquillo su questo particolare. Jeri sera mi capitò la sua del 
5 novembre, alla quale rispondo. 

Comincio subito a sbrigarmi di quanto in essa mi diede qualche pena : 
il dubbio che le nacque sulla dedica. Tutte le romanze Ella le ha sentite 
leggere, e più volte, mi ricordo benissimo, si è parlato se o no alcune 
potrebbero parere scandalosette, e sempre si è convenuti del no. E mi ricor­
dano ancora .da ultimo le spontanee maraviglie e il ridere ch'Ella fece 
quando da Firenze si seppe che la censura era più rigorosa di noi due. 
Com'è che adesso le viene il dubbio? Suggerito forse da qualcheduno? 
In questo caso non so che dire, perchè non so da che argomenti fosse appog­
giato il suggerimento. Parlando solo in generale, le dirò che lo scandalo non 
istà mai nell'ingenuità del dir le cose pel nome loro, ma bensì nel dirle con 
intenzione maliziosa. Voltaire p. e. in alcune poesie è scandaloso, immorale, 
perchè ha un'intenzione o di far ridere, o di rovinare un principio di morale. 
Le .romanze non hanno· mai tale intenzione. Così una bella statua di donna 
ignuda, non è scandalosa; e certe o statue o pitture mezzo velate, o tutte anche 
velate, possono essete scandalosissime, e lo sono spesso per la intenzione lubrica 
dell'Artista. E Omero non chiama le cose pel loro vero nome? Non descrive 
forse connubj chiaro e tondo come li si fanno? E chi l'ha trovato mai scanda­
loso? Quale è lo sciocco che avrebbe paura di dedicarne a una dama l'edi­
zione? La Santa Romana Chiesa canta ogni giorno in lode di Gesù e di Maria 
- Beato quel ventre che ti portò, o Cristo, e beate quelle poppe che ti dierono 
il latte! <1l Che scandalo c'è? E la Santa Romana Chiesa ha messo tra i Libri 
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Santi la Cantica di Salomone <2
) che è un mare di voluttà ben altro che le 

Romanze. E èhe scandalo c'è? Nè nella Cantica, nè nella libertà con cui i 
Profeti dipingono le abbominazioni voluttuose di Sodoma (3

), di Ninive (4
), 

di Babele (5
), di Gerusalemme (6

), v'è l'intenzione di Voltaire e però non v'è 
scandalo. E poi e poi ... Insomma le dirò che nel dedicare a lei le romanze io 
serviva a un bisogno del cuor mio; ma non avrei di certo ceduto a questo caro 
bisogno, infrangendo il menomo riguardo dilicato. E ci ho pensato seriamente 
prima; e mi vi sono deciso con ponderata opinione, pronto a battermi in duelk.­
con qual sia goffo che portasse opinione contraria. E però si plachi, cara Co­
stanza; e pigli un bin sui due occhi piuttosto, e finiamola. 

La menzione dei di lei suggeritori, mi trae alla tentazione di rovinare 
affatto nell'opinione sua uno de' di lei (che dirò?) adoratori. Quel filosofo di 
Mr Barchou, non so se ad onta od a cagione della sua tanta filosofia, conta 
delle gran balle. Non disse egli d'aver veduta spesso a Londra la Lady Long­
dale da Lady Blessington? e d'aver parlato con essa anche di me? Or bene la 
verità è che non solo L. Jane non ha mai veduto il filosofo, ma che neppure 
Ella ha veduto mai Lady Blessingtòn, che non conosce neppure di faccia. Tanto 
va pe' filosofi! Malgrado la fama in contrario par che i poeti abbiano più 
rispetto al vero. Lasciamo le inezie. Ho piacere assai che Conf.i abbia final­
mente conseguito il suo desiderio. Tutte queste servilità e picche dipl.omatiche 
si sono rivolte in suo 

Lunedì_ 13 nov.e 

pro; e come il sole e la solitudine sono per ora i suoi gran desideri, il conten­
tarli ora, spero lo renda più tranquillo. Forse a Peppino spiace l'àndare in 
fumo de' suoi disegni d'andare per qualche tempo a star con lui; ma non deve 
offendersene; il più efficace de' rimedi a' mali morali, è lasciare all'infermo la 
libertà de' suoi capricci. Il tempo, penso, apporterà altra medicina. Mi rallegro 
anch'io con Felix (7

), e co' Belgi per l'interessamento mostrato a C .. Anche 
Vandew. (5

) a dir vero si mostrò furioso, e mi assicurò di avere scritto in 
proposito al suo Governo. Povero Popolo debole, bisogna tanto più stimarlo, 
in quanto ha saputo colla sua dignità svergognare la vigliaccheria d'un re di 
un popolo forte. Se vede Werner (7

) lo saluti per me, e gli significhi le mie 
congratulazioni a questo proposito. In quanto al Conte di Mantova, capisco 
benissimo, e compiango la sua mortificazione per la risposta avuta da Vienna, 
ma non ne stupisco; ho sempre pensato che i passi suoi languidi, e fare di 
proposito, avrebbero finito a produrre press'a poco quello che hànno pro­
dotto (9

). Forse altre vie, ed altre persone, ed altro momento saranno più utili 
ai desideri del Conte. Speriamolo. - Spiacemi la domanda di M.me Mertens, 
e se sono certo del rifiuto ch'Ella, cara Costanza, le darà, non sono così certo 
che nella lettera Ella non lasci scappare qualche frase, che poi le dorrebbe 
ripetuta ad altri. La lettera vorrebbe essere quale la si porrebbe in un giornale. 
Non conosco il S.r Mazzini; non ho nè diritto nè amici a cui raccomandarlo. 
M.me Mertens è una cinguettiera, e bisogna badar bene alle parole che l~ si 
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mettono in bocca. - Carletto continua contentissimo della casa ov'è; lo veggo 
ogni giorno. Qualche progresso nella tenuta, nelle maniere, nel vestire lo ha 
fatto, e spero ne farà di maggiori. Ai pranzi ove fummo insieme si diportò 
benino; salvo che, non comprendendo la conversazione generale, quando non 
v'è alcuno che parli con lui, caccia fuori un certo muso e certi occhi, in atto, 
come ei dice, d'ascoltare, che gli danno aria d'uorn tristo, senza esserlo, e 
non l'imbelliscono. E ciò mi dà qualche rincrescimento, e gli fo de' segni 
perchè pigli faccia più gaja. Proprio -c'è mancanza di vitalità in quell'anima; 
del resto sono contentissimo di lui. In quanto alla vita mia, riassumendo in 
poco il tutto, le dirò, che sono occupatissimo a far niente. Tra le carte da 
lasciare, tra i biglietti da scrivere, tra la toilette ecc. la giornata scappa via 
come un fulmine. Ma spero che ciò non sia che per questi primi giorni di 
presentazione delle lettere. A proposito di lettere, nè quelle di Fitzgerald, nè 
quelle di Mr Senior sono capitate mai. Ma non importa. I vecchi amici, sa D.na 
Costanza, sono sempre meglio che i nuovi, ed i vecchi amici m'hanno provve­
duto di lettere bastantemente. Anche jeri ne ricevetti un plicco e di caldis­
sime dal buon Colonellone Jones; e sì che a Londra non potei pur vederlo. 
La Patty me ne ha date anch'Ella ecc .. Alla Patty ho promesso ch'Ella D.na 
Costanza scriverebbe a qualcuno a Firenze (Pucci, Airoldi, o chi so io), che 
capitandovi verso Natale, la famiglia Nightingale (Arrivabene sa chi sia) 
restava da lei, D.na Costanza, raccomandata alla loro buona accoglienza. 
Alloggerà con isfarzo e sarà facile il saperne l'arrivo. Mi favorisca di fare 
onore alla parola data da me. Vorrei dirle proprio qualche tenerezza cara 
arnica; e non c'è posto. Indovini, ami e tenga parola al Suo 

(1) S. Luca, II, 27-28. 
(2) Il Cantico dci cantici. 
(3) Ezechiele, r6, 49 ssqq., Isaia, 26. 
(4) Giovanm, 3. 
(5) Genesi, II, 
(6) Isaia, 22, 28, 29; Geremia, 7, 8, 22 et passim. 
(7) De Mérode. 
(8) Van de Weyer. 

B. 

(9) L' Arrivabene aveva pregato la Belgioioso d'intervenire presso il conte Appony affinchè fosse levato 
il sequestro dei suoi beni, ma non ebbe nessun esito. V. Memorie, I, 205 e MALVEZZI, Cristina di_ Bel· 
gioioso, II, p. 217. 

264. 
Edimburgo 22 novembre [1837] 

Ho ricevuto la sua del ro, carissima D.na Costanza. Ho piacere ch'Ella 
abbia gradito le romanze, e questo è il miglior premio della fatica mia. Attesa 
la spilorceria di Human C1l, bisogna .assolutamente purgare quella noterella 
da me lasciata a Scalvini, purgarla dico di molti nomi, e non ritenere che i 
proprio indispensabili. Non conviene spender denari, e spenderli per ingras­
sare l'indelicato librajo. - Va bene la risposta a M.me Mertens. - Già da due 
settimane parlandone c~m Carletto, era suggerita a lui l'idea di Arrivab. e che 

58 



Scalvini accompagnasse Federico a Hieres, e a me la difficoltà che si oppor­
rebbe (sic) la ritrosia di Federico. Poverino si rimonterà poco a poco; intanto 
bisogna lasciarlo sfogare i suoi desideri di solitudine. - Sto leggendo quelle 
Memoirs and Trials (2

); ma non è un gran volume, è un articolo del Taits (sic) 
Magazine; e forse quello letto da lei non n'è che la traduzione - è interes­
sante sicuramente. 

La lettera qui contro di Carletto le dà i ragguagli sul conto di lui. 
Ella vede che tanto o quanto fino ad ora è stato puntuale a scrivere, ma 
non pigli da questo a desumere ch'egli scriverà di frequente. Quella sua 
benedetta pigrizia lo domina sempre. Stia però sempre tranquilla sul conto di 
lui, perchè, occorrendo la menoma cosa, ne la informerò io. Intanto ritenga 
che se la gode a maraviglia, e me lo ha confessato anche jeri. Le idee di man­
gime che lo predominavano con aspettative deliziose nel suo viaggio, grazie 
a Dio, paiono sfumate; dico grazie a Dio, perchè non era che uno scalda­
mento di capo mezzo vero, mezzo teatrale, ma che pur inquietava e lui e 
me. Jeri m'ha confessato d'aver capito che qui in Inghilterra non deve pensare 
a mangime. Ne l'ho lodato. Tutte le volte ch'entro da lui, penso a Hubert, 
com'egli riderebbe a vedere li.Ii netto, senza macchie, in pulita veste di camera, 
con tutto e libri e carte in ordine, e la camera lasciata, per forza, come un 
bonbon. Poi obbligato a far la seconda toilette prima del pranzo, e mettersi 
in marsina (giubba come dicea Conticini) e ripiegar tutto poi, e rimetter 
tutto a suo luogo. Mi fa proprio ridere: Spero che queste abitudini rimar­
ranno. Domani viene a pranzo con me da Lord Gillies : dunque oggi lezione 
perchè non faccia certi musi ch'Ella sa, quando dà mente a' discorsi altrui. 
A questora Ella non sarà più a Gaesbeck, scacciatane dal mal tempo. E qual'è 
la decisione fatta per l'inverno? Abbi (sic) cura di passarlo in buon apparta­
mento. Non vorrei che l'infreddatura di cui mi parlò nell'antecedente lettera 
continuasse ostinata come la mia. Del resto per altro non soffr9, e finora 
neppure il vento che è tratto tratto fortissimo mi apporta grave danno; fastidio 
sì, ma pazienza. È un clima sì variabile, che anche negli orridi giorni, scappa_ 
fuori qualche ora di bello; in quanto al freddo lo spero, e me lo dicon tutti, 
e lo provo finora, minore assai assai che a Parigi. Amicizie non ne ho ancor 
fatte; perchè le visite e sono molte, consistono a non trovarsi mai, e lasciar 
carte. Molti inviti di pranzi, spesso affollantisi per lo stesso dì, per modo che 
riescono poi non molti davvero. Teatro di nessuna risorsa; cattivo, e mal 
frequentato. Le sere che pranzo a spese mie, vo a leggere i giornali o passo da 
Carletto, e poi di buon'ora a casa. Della casa mia finora son contento; mo­
desta, ma allegra; e se il sole vuole apparire, è obbligato a intendersela col 
mio salotto. Ho i saluti da farle di Mrs. Sanderson, la figlia di Mad.ama An­
derson; vedova con un bel fanciullo. Starà qui qualche mese; non l'ho potuto 
trovare che una volta; ma si lavora con que' sèiagurati biglietti e ho dovuto già 
scrivere anche a M.me Anderson a Livorno. Mary è poi sposata a un Maltese 
Conte Testa/errata (credo). Ho veduto anche gli Swinton, e s'è parlato di 
lei molto. E la salutano. Mia carissima, come vanno certe faccende? Si ricorda 

59 



spesso di me? L'abito per D.na Ghita non è ancora giunto? Mille saluti a 
tutti quanti e specialmente al buon Peppino. Procuri di volermi bene, non 
foss'altro per ischivare di parere ingrata al tanto che gliene vuole il Suo 

Berchet 

(r) Hauman. Non abbiamo potuto rintracciare la nota consegnata allo Scalvini. 
(2) Memoirs and Trials of the Politica/ Martyrs of Scotland, persecuted duriog thi: years 1793-4-5, io 

Tait's Edinburgh Magazine, Voi. IV, gennaio 1837, pp. 1-20. 

265. 

Edimburgo 28 novembre [ 1837] 

Ella ha fatto benissimo finora la distribuzione del mio libro, e ne la 
ringrazio. 

Torno a dire che da quella nota lasciata da me, molti nomi si vo­
gliono levare, per non fare spese inutili; ammazzi. o lasci in vita chi Ella 
crede, ed io approverò tutto (1

). La copia per me è ancora in viaggio; proba­
bilmente le darò un'occhiatina, poi la donerò ad un italomano (sic) che sa 
già a mente altre cose mie. Altre copie non Iie voglio qui; ne troverò una 
al mio ritorno per me, da scarabbocchiarvi altre, e com'Ella sa, interminabili 
correzioni. Quella parola ajo non so perchè, le ha montata la testa; e il pre­
dicotto (sic) era inutile, tuttavolta guardo all'intenzione che di certo è gentil­
mente cordiale. Del resto; fu in umor gajo chiamarmi un ajo, e s'anco il pajo 
a Tizio o Cajo, non è un gran guajo. Infatti alcuni parlandomi di Car­
letto dicono, your young friend, altri your pupil. Nè qui, dove la scienza 
e le lettere non sono come da noi considerate cose plebee, l'orgoglio, anche 
più schizzinoso del mio, potrebbe sentirsi umiliato da quelle parole. Insomma 
si dia pace su questo proposito, e sappia ch'io rido e del parere un ajo, e 
delle maggiori riverenze che qualcheduno usa al Marchesino perchè Mar­
chesino. In compenso ho altri, come Jeffrey, che fanno maggiori riverenze 
al letterato, od al creduto letterato. Per quanti pranzi abbia avuto finora, 
non ho avuto occasione mai di rallegrar gli occhi colla contemplazione 
d'un bel visino. Tutte donne brutte o quasi brutte. La popolazione 
qui, massime della classe alta, è inferiore assai assai in bellezza all'Inglese. 
Venendo giù fino alle serve, par non ci sia male; ma il cuor mio che 
è aristocratico in amore, non ci ha a far nulla e sta chiuso sotto gran chiavi. 
Ho condotto Carletto dai Swinton e giovedì pranziam là entrambi. Carletto 
ha trovata bella assai la Miss Swinton. È diventata un po' più matronale, 
e più franca ne' modi senza aver perduto di quella dolcezza che aveva a 
Schwalback, ma proprio una bella donna non lo è; vi sono altre sorelle ed 
un'altra zia. Quella ch'Ella conosce, sempre è la stessa, parla molto molto 
di lei; e s'Ella in qualche dì d'ozio le scrivesse due righe, son certo che sareb­
bero graditissime, l'indifizzo è lnverleith Piace - Edimburgh. 

A Madama Pillans fu una somma contentezza la lettera ch'Ella le ha. 
scritto, si scusa se non risponde subito, ma lo farà tra poco, intanto prega me 
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di assicurarla di tutto il suo amore e delle sue cure per Carletto. Ed è infatti 
'un'eccellente donna, e proprio signora. Fu una gran fortuna quella trovata. 
In quanto alla nipote non c'è nulla nulla a temere. E poi Ella sa quello che 

. già le ho scritto di Carletto e del mangime. Egli d'altronde è sempre ancora 
in una certa soggezione che senza dargli fastidio,- gli fa bene assai e contri-

. 'buisce a dirozzarlo; ed io desidero che questa domatura, questa soggezioncella 
generale in ogni caso la duri; è un antidoto contro le adulazioni al titolo che 
qui incontra talvolta, :;i.dulazioni che egli non gusta, ma che pare sono perni­
ciose. Senz'essere aristocratico egli ha sempre quella tendenza all'aristocrazia, 
e sempre quel non tener conto del popolo, quel credere che il mondo sia fatto 
pei pochissimi. E se n'è già accorto anche Mr Pillans nel fargli fare estratti 
della storia che gli diede a leggere; e cerca bellamente di indurlo a più utili sen­
timenti, a più larghe vedute, che non le meschinità dei matrimonj ducali. Ma 
su s.uesto punto temo non si guadagnerà molto; par proprio un istinto in 
lui, com'è un istinto l'essere pigro. Del resto sono contentissimi i Pillans, e 
contentissimo io di lui. Egli poi se la gode a maraviglia, e i molti inviti li 
gusta assai, e sempre dice la gran fortuna di non essere ad Heidelbergh; e 
sparla di Parigi, e sparla della Germania secondo il solito delle volubili affe­
zioni, dei sentimenti poco sentiti. 

29 nov.c 

Non ho chiusa jeri la lettera, aspettando quella annunciatami da lei 
nelle due righe aggiunte alla lettera di Carletto; ma non capitando, lascio 
partir la presente. Ella vede che fo lettere lunghe; questo le provi quanto 
m'è caro star con lei almeno col'pensiero. Davvero talvolta mi pare impossibile 
di poterla durar tanto con questa separazione. Quanto mi parrebbe bello il 
viver qui, s'Ella ci fosse! Ma di ciò non fo neppur desiderio, dacchè a Pep­
pino non converrebbe affatto questo paese, ove gli bisognerebbe star muto. 
Una volta sola ho parlato francese finora. Jeri si sono pagati i fees ai Profes­
sori di Carletto, e sono rilevantelli; e però dica a Peppino che fra pochi giorni 
probabilmente leverò qualche denaro; nè ciò gli paja strano; nè da questo per 
altro giudichi che da qui innanzi le spese debbano essere altrettanto grosse 
quanto le passate. Il più è già pagato; e non restano per Carletto che le 
minute spese, e ancora il sarto, ecc. Insomma s'accerti che non butto via i 
denari; e se butto via qualche cosa, è forse questa stessa assicurazione che 
io gli fo. Altra cosa non vorrei buttar via, carà amatissima Amica; e per ciò 
me le raccomando (c'intendiamo). _ 

A proposito di università mi viene in mente che Carletto, stordito come 
al sol~to, ha lasciato tutte a Gaesbeck le sue carte e matricole e tutto. Per 
buona fortuna non occorrevano qui; ma le raccolga Ella, e le porti con sè 
ovunque dovremo raggiungerla; perchè in Germania saranno pur necessarie. 
Altra cosa mi viene in mente che voleva dirle da un pezzo. Due volte Ella 
m'ha parlato di mali umori con Ghita e Coll. 0 <2 l, e mai non me ne ha detto 
l'origine; capirà che il dar notizie a questa guisa è una specie di corbellatura; 
alle mezze reticenze val meglio sostituire reticenze intere; e questo dico non 
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per farle rimprovero, ma per ovviare altre occasioni a me di fantasticare. 
Credo ch'Ella non sia ora più a GaesbeCk, a pigliar freddo nella camera 

mia. Le sono grato di quelle visite. Addio Addio. 
Grazie d'aver mandato la lettera alla Patty pe' Nightingales. Non m'era 

suggerita quella Signora Dante; n'è certo la migliore raccomandaz.e. Grazie. 
A giustificazione di Mr. Senior, quantunque non intera giustificazione, 

debbo dire che mi ha poi scritto, dandomi anche le notizie di Gaesbeck quali 
le aveva da Arrivabene, e includendomi una lettera di Lord Landsdown per 
Lord Jeffrey. Ecco tutto. Par che oltre Lord Landsdown i Senior non veggano 
e non sappiano nulla. Quella lettera anche m'era inutile affatto; e quasi aveva 
vergogna a consegnarla a Jeffrey per cui ne aveva già tre altre, e che già 
s'era mostrato per me oltre modo gentile. E' la miglior persona intellettual­
mente parlando, di Scozia. 

In quanto alle promesse di Fitzgerald sono sempre nel werden, ma non 
fa caso. Di lasciar biglietti alle porte ho già mille occasioni; d'entrare in case 
non invitato, non c'è verso; dunque oramai di raccomandazioni non ne 
desidero altre. Fu buona cosa per altro averne molte, perchè non tutte fanno 
presa. Chi è in campagna, chi è assente, e chi non ha voglia ecc. 

La sola cosa un po' duretta, è la sera quando non pranzo in casa d'altri; 
il teatro proprio non invita. Dai Pillans vado qualche volta anche non invi­
tato. Di quell'andata a Hiers (3

), credo non se ne parli altro. Sono fermamente 
propenso che Federigo non lo desidera; quantunque non avrebbe coraggio di 
dire di no. È una smania la sua di volere solitudine, e non- è altra via di 
guarirla che secondarla. Mi tenga informato dello stato di sua salute, e 
com' egli è ora cogli Andryanne. Del libro (4

) qui non ho sentito parlare ancora; 
e però io sto zitto. E neppure ne' giornali inglesi m'è caduta sott'occhio alcuna 
menzione di esso. E a proposito di giornali, che dice il Conte di Mantova della 
imprudenza, dell'inutile, o almeno inopportuna dichiaraz.e di Lord John 
Russell? (5

) Per ora pajono accomodarsi le cose, ma ho paura che il mini­
stero non duri un pezzo. Almeno giungessero al potere i Torys puri puri; 
ma sarà un di mezzo e non durerà neppur quello. Qui in fatto di politica 
si è un po' di seconda mano. E il gran parlamento, qui sono le Corti di Giu­
stizia, alle quali qualche volta assisto, e mi diverto se le cause sono criminali. 

Quanto scrivere! e chiaccherare inutile. Addio, cara, carissima, Mi ami, 
n'ha proprio obbligo di coscienza: Addio. 

Tante cose a Peppino; tanti saluti fra quali Werner (6
). 

Addio 

(1) V. la lettera precedente. 
(2) Collegno. 
(3) Hyères. S. v. la lettera di Federico Gonfalonieri a Costanza in Carteggio, II, 2, p. 779 ssqq. 
(4) Le Memorie, v. s. 
(S) Deve trattarsi dell'intervento di Lord Joh'n Russell, nella discussione dell'indirizzo in risposta 

al discorso del Trono (20 novembre); cf. Par/iamentary Debatcs, Third Scries, Voi. XXXIX, coli. 64 ssqq. 
(6) De Mérode. 
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266. 

Edimburgo dom.ca 3 dicembre [r837] 

Carissima D .na Costanza, 
Questa lettera non partirà se prima non ne giunge una sua aspettata 

già da otto giorni, quella annunciatami nelle due righe a Carletto. Attri­
buisco questo silenzio alle faccende del démenagement da Gaesbeck; non 
vorrei che altra ne fosse la cagione; èh'Ella sia malata non penso. Ho sentito 
anche jeri sera il bisogno d'esserle vicino, nel leggere il giornale; avrei 
voluto comunicarle la mia gioja, la mia ammirazione per que' Grimm, quel 
Dahlmann ecc. Povera gente! se si considerano le loro situazioni, il loro 
coraggio è eroico davvero! Giuoqno tutto per servire alla loro coscienza. 
Questo mi va a sangue; e mi rende superbo dell'averli conosciuti; ripeto con 
piacere, proprio sentito, le parole con cui ultimamente m'accoglievano, e mi 
chiamavano freund. Spero bene che quella protesta Ella l'avrà letta tutta 
intera, e non nel meschino rabbioso estratto dei Débats. Ha bisogno la Ger­
mania d'essere un poco cauterizzata, e gli uomini saltan fuori. L'andrà 
male forse per que' martiri; ma è una bella protesta della umanità. Penso 
alla simpatia di W elcker per loro e alle gofferie volgari che dirà adesso 
quell'ostrica di Lobel <1). E a Bonn anche m'immagino si farà un gran dire 
e ridire sull'affare dell'arcivescovo. Meglio che di queste cose parlino, che 
non delle solite trivialità municipali. Peppino si sarà ingolfato in questa 
tracasserie ecclesiastica <2

). 

Dica al Conte che l'altro jeri mi sono trovato a tavola seduto tra due 
gran campanili vestiti da donna i quali· abbassando verso di me i loro pina­
coli (sic), mi domandarono e del Marchese Trotti e s'io conoscessi un certo 
Conte Arrivabene. Ne diedi loro le più esatte notizie; e que' pinacoli (sic) 
tornarono in su a rassettarsi sulle lor basi con un sorriso di compiacenza, sor­
riso che per altro non somigliava a quello di Venere, ma piuttosto a que' 
ragrinzamenti de' Titani nel ballo di Viganò (3

), Ho rispettate le conquiste 
del Conte, ed anzi ho aggiunto olio alle fiamme dicendone un gran bene. 
Lasci indovinare al Conte i nomi delle due Patagone; e se non ci riesce 
l'ingrato, non gli dica Ella· che sono le due Miss Sinclair. Ho una quantità 
d'inviti per gli H_ighlands; ma cascano inutili perchè sarebbe pazzia viaggiarvi 
d'inverno. E però non mi ·muoverò se non forse p~r fare una corsa a Dublino 
più tardi; ma d'andarvi non sono ancora deciso neppur più tardi. È bello 
star fermo in questa stagione. Finora per altro non ho a dolermi di questo 
clima; nè a Bruxelles nè a Parigi ci guadagnerei. Pur che continui! E mi 
lasci dormire un po' di più; perchè destarsi due ore prima del giorno è alquanto 
disagradevole ! 

5 Dicembre 

Capita adesso la sua lettera del 24/27 Nov.e and a very good letter it is, 
e ne la ringrazio pel bene che m'ha fatto scrivendo di questa intonazione. Ella 
ha la sicurezza di trovare in me il basso in nota giusta. A proposito di 
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musica sà Ella che qui ne patisco digiuno. Dicono_ che la gay season comincia 
col nuovo anno e che allÒra avrò anche mµsica. In complesso non mi pajono 
coltivar molto la musica, c'è diversità grande da Londra. Non_ ripeto una 
sillaba sulle cose già intese. M'è stato caro di troyare ch_e quasi contempora­
neamente pensavamo entrambi alle stesse cose. Spero che ciò sarà avvenuto 
per l'affare di Gottinga che mi gira sempre pel capo. In quanto all'arcivescovo, 
io, a differenza di lei, non ho ancor pigliato partito neppur per lui (pel re no 
certo), dacchè non so bene lo stato esatto della disputa, e se l'arcivescovo abbia 
o no oltrepassati i confini del Concord~to che pure esiste con Roma. (Questo 
è l'essenziale da vedersi). E però non m'interesso che alle possibili conseguenze 
dello scandalo. Dopo la morte di Gesù Cristo, non sarebbe poi una sì immensa 
sciagura se a mostrare nella sua nudità il dispotismo e i brutali suoi modi, fosse 
bisognato che anche ingiustamente un arcivescOV() fosse dismitrato. Bisognano 
occasioni perchè i sentimenti de' popoli si traducano in fatti. I Belgi saranno 
furiosi, ma stieno all'erta e badin bene a quel che fanno. La può finir male 
anche la faccenda, e il dispotismo avere il sopravento. Mi rallegro assai con 
Peppino della nuova facoltà sviluppatasi in lui, ecco un rivale di più sulla 
via della fama. È- già una gran cosa s'egli è riuscito a far de' versi giusti, 
del che io disperava proprio. Se la è così, non sentirò più stracciarmi le 
viscere paterne quand'egli declamerà i miei versi. Mi fa piacere assai assai 
sentirlo di buon umore: desidero che vi si mantenga, e lo saluto cordialissima­
mente. E il povero Conte è dunque malato? Ma se l'appetito serve, c'è spe­
ranza ancora. Ma com'è che la duran tanto quest'anno a Gaesbeck! Forse 
che la stagione è migliore che di solito; e in questo caso val meglio certo 
Gaesbeck che la miserabil casetta· a Bruxelles. E s'Ella vuol stare a Bru­
xelles due mesi, e ciò mi par ragionevole, dacchè Peppino vi ci sta meglio 
alla lunga che altrove, non pensa a pigliarvi un appartamento in affitto? 
Badi bene alla salute sua. Quando alla casetta non si facciano riparazioni e 
mutam.ti: è impossibile non pigliarvi infreddature. 

La lettera di Carletto qui unita è laconica assai; ne gliene ho chiesto il 
perchè, e mi ha risposto che non era una lettera d'elòquenza, sono sue parole; 
ma una lettera d'affari. Alla S.ra Ghita non ha ·mai risposto; e davvero tra 
lo studio, e 'l divertirsi, e la flemma non ha tempo che gli sopravanzi. Lo 
so anch'io che il disegno dell'abito non è bello; ma ho dovuto prefferirlo (sic) 
perchè il più picciolo. Tutti gli altri erano spropositatamente grandi, e la 
stoffa liscià senza disegni, l'ho veduta in opera e fa una meschinissima appa­
renza, e non mi piace per niente affatto. La copia delle Romanze non è capi­
tata ancora; ma non me ne importa; non so perchè, non ho impazienza veruna 
per questo ritardo. Quella sua domanda se studio, mi ha chiamato al volto 
un poco di rossore. Le confesso che fo quel gran niente, ma non ne ho rimorso, 
perchè ci guadagno in salute; ed anche Carletto dice ch'io non sono mai stato 
tanto bene. Libri non me ne mancherebbero. Sono padrone alla biblioteca 
degli avvocati, e mi mandano a casa . quello che voglio, ma neppur leggo 
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, molto nè di que' libri massicci, nè degli altri che ho dalla Circulating Library 
a cui sono abbonato: 

La mattina sono in piedi a 7 ~re, e leggo fino alle dieci, poi il bel tempo 
m'invit_a a vestirmi presto; vo qualche volta a qualche lezione, qualche altra 
al tribunale che qui chiamano il parlamento, sempre affollato di spettatori; 
poi delle grandi passeggiate, necessarie in questo clima, poi a vestirmi ancora 
pel pranzo dopo del quale a _letto se il pranzo è fuori; se a spese mie, dai 
Pillans od ai giornali ... Vede che vita d'ozio interrotto per altro da quegli 
eterni bigliettini a cui bisogna pure risrondere o da lettera da Londra qualche 
volta, a cui pure rispondo. Questa è la grande seccatura a cui mi sottopongo 
reluttante ·sempre. Farò i suoi saluti a M.m Sanderson, ma non l'ho veduta che 
una volta sola, vive in casa d'altri, e poi le visite qui consistono nel battere 
alla porta domandare: ci sono? No. Lasciar le carte. Non veggo gente che 
quando pranzo fuori. 

Mia cara amica, continui a volermi bene. Stia certa dell'affetto del suo 
Berchet 

(1) Allude alla protesta contro la sospensione della Costituzione firmata il 18 novembre da sette 
professori dell'Università di Gottinga: Dahlmann, Albrecht, Jacob e Wilhelm Grimm, Gervinus, Ewald 
e Weber e mandata lo stesso giorno al Universitiits-Curatorium di Hannover. Sull'affare dei Gottinger 
Siebro rimandiam_o allo studio notevole di Dr, HANS KiicK, Die Gottingen Sieben. Ihr Protestation un 
ihre Entlassung im fahre 1837, Berlino, Ebering, 1934 (nella Collana Historische Studien, Heft 238). 
S. v. anche FaIEDRICH THIMME, Zur Geschichte der « Giittingen Sieben », in Zeitschrif des Historischen 
Vereins fiir Niedersachsen, Jahrgang 1899, pp. 266-293, e GiiTZ VON SELLE, Dic Georg-August-Universitat 
ru Gottingen 1737-ICj37, Giittingen, Vandenhoecke Ruprecht, 1937, p. 275 ssqq .• L'articolo a cui allude 
apparve nel fournal des Débats del 23 novembre 1837. -

(2) In seguito alle. difficoltà sorte fra il Governo e l'arcivescovo di Colonia nell'affare dei matrimoni 
misti, Clemens-August von Droste zu Vischering, arcivescovo, fu arrestato il 20 novembre 1837 e chiuso 
nella fortezza di Minden. Su quest'affare, dei Kiilner Wiffen, rimandiano a HEINRICH SCHRo!.s, Die 
Kiilner Wirren, Berlin und Bonn, Diimmler, 1927. S. v. anche GEORGES GoYAU, L' Allemagne re/igieuse. 
Le Catholicisme 1800-1848, Paris, Perrin, T. II, 1905. pp. 160-220. Il Goyau, però, non è sempre infor­
mato bene. 

(3) Il ballo «I Titani» di Salvatore Viganò fu messo in scena alla Scala di Milano nel Carnevale 
del 1818. Cf. RAFFAELE CARRIERI, La Danza in Italia, 1500-1900, Milano, Editoriale Domus, 1946, p. 43, 
che dà un articolo contemporaneo. Si ricorderà che lo Stendhal chiamava Viganò: «ce grand poète muet », 
cf. Rom.:, Napl.:s .:t Florroce, Paris, Champion, 1919, p. 250. Cf. anche La Chartreuse de Parme, C. II. 

267. 

Edimburgo 13 dicembre [1837] 

Carissima, 

Non aveva aperta la Sua lettera del 4, che corsami agli occhi fa data, 
disse proprio : Ancora a Gaesbeck ! poi risi nel trovare che la lettera comin­
ciava con quelle parole. D.na Costanza, D.na Costanza!. .. Basta; chiudo gli 
occhi ai sospetti che pur li farebbe un fanciullo; e ne parleremo poi. Ho letto 
jeri nell'Examiner <1

) di domenica quella giustificazione di Con.i, ma il rime­
dio se doveva essere così buffone, era forse meglio risparmiarlo. La lettera di 
Fed. 0 è preceduta da un racconto che vorrebbe essere storico? ed è scipita-
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mente romanzesco. Se quel racconto cade nelle mani di Miss Clarke, la 
chére Dame con quella sua critica sì sagace, giurerà p.e. che l'Austria offerse 
di comperar Conf.i, che allo Spielberg non v'eran catene, che l'escirne fu 
opera di Luigi Filippo, che il castello di Gaesbeck non è di Peppino, ma metà 
di Peppino e metà di Arrivabene, ed altre minchionerie di tal fatta. In 
quanto al non aver Fed.° rotta veruna parola è abbastanza chiaro; ma consiglio 
A,rriv.e a non ne far più parola con Mr. Senior ed a lasciar cadere affatto la 
cosa, per non renderla ancora peggiore col rimenarla. A Federigo nol si tra­
duca quell'articolo; è un dispiacere che gli si risparmia. A proposito di Miss 
Clarke, dirò sinceramente che la sentenza, o per meglio dire il nonsense 
emesso da lei, non mi ha nè sorpreso nè irritato, solo m'ha confermato sempre 
più nella opinione ch'io ho della Miss: talento molto, senso comune pochis­
simo, cuore men che pochissimo; e certi giudizi storici per esser fatti a dovere 
vogliono abbastanza di criterio e di cuore. Il criterio non avrebbe pigliato per 
documento storico il racconto d'un saltimbanco, capitato a buffoneggiare in 
Italia dopo finite da un pezzo le cose del 21; e il cuore si sarebbe rivoltato 
contro l'anima! (per dirlo con parola di famiglia) che ragghiava un ghigno 
insulso dinanzi alle _carceri, agli esigli, alle persecuzioni, ed alle lagrime di 
tante famiglie. Ma per carità lo ridico a lei, e l'ho già scritto a D.na Ghita, 
lasciamole morte quelle Memorie, rispettiamo noi stessi col non ·rovistare 
cadaveri. Qui nessuno me ne ha parlato, salvo che un Italiano e non me ne 
parlerà più. A Miss lasciamo ch'ella cerchi l'originalità nella petulanza del sar­
casmo, e non vagliamole male, poveretta! « Ogni botte alla fin dà del sò 
vzno ». 

Che Federigo vedesse nessuno nessuno a Parigi, non sarebbe stato male, 
ma ricusare- chi ha ricusato per accogliere chi accolse, nii sa dello sconve­
niente assai e me ne duole <2

). Non c'è verso; bisogna lasciarlo fare a suo 
!llodo. Il tempo lo guarirà della morbosità morale, spero. Intanto sospetto che 

. neppure a Gaesbeck si trovasse bene; si sentiva còme inferiore agli altri. Pove­
rino! non è a lui che bisogna volerne, bensì agl'infami che lo hanno ridotto 
così. È già una gran lode ch'egli merita d'essersi degnamente mostrato duro 
con Alessandro (3

). 

I poveri prof.i di Gottinga par che finiranno per essere sacrificati, altri 
ragazzacci secondo Miss Clarke. L'uomo onesto gli ammira, e ricava da 
questo esempio un certo quale orgoglio d'appartenere alla razza umana, non 
così pessima quale la fanno quei che non hanno in cuore una goccia d'amore. 
Qui ho trovato che questa mia ammirazione non pare cosa strana. Aspetterò 
a- deporla innanzi ai solidi argomenti della Miss. Ed Ella, cara Costanza, 
per chi sta? Ad onta della sua devozione agli oracoli della Sibilla, scommetto 
ch'Ell'è in questo del parer mio. 

Ringrazio Quinet delle parole amichevoli messe per me nella sua lettera 
a lei. Le piglio alla lettera, conoscendo il suo carattere leale. Desidero che le 
sue domestiche sventure finiscano presto. Mi fa piacere anche quel che dice di 
Fauriel; ma capiterà presto, scommetto, qualche frase sarcastica di Miss 
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Clarke che distruggerà l'effetto delle cordiali di Quinet. Quando Miss può 
dire qualche cosa di spiacevole ad un amicQ, è contentissima. Bisogna trar 
profitto di questa sua alacrità offensiva, e spiare per mezzo di essa il vero 
delle cose. Così sapremo se in quello stanzino dell'Abbazzia anche al mio 
nome si sarà aggiunto il sobriquet di anima!. 

Ho compianto la maternità sfumata della Sig.ra Nany; ma se s'è rimessa 
bene dalla malattia sofferta, un altro tentativo lo si può sperare più fortunato. 
L'uomo felice, il suo unigenito, sta benone, e se la va sempre godendo a 
_maraviglia. E si occupa anche bastantemente. Ha guadagnato in toilette, e 
in maniere; e mi domanda ogni tratto: dì, pajo un Gentleman adesso? 

Non credo che anche negli studi perderà molto, <lacchè le lezioni che 
si fanno qui sono più intelligibili, meno astruse che le tedesche; per cui 
forse capirà meglio tornando laggiù. In totale l'università è un di mezzo 
fra le francesi e le tedesche. Gli studi più comuni, più in voga sono i fisici; 
e come l'utilità reale, ovvero materiale, è il principio fondamentale della 
nazione, così e studi fisici e studi morali sono spinti fino a quegli ultimi 
estremi che sostengono un'utile applicazione alle' cose della vita; ma la specu­
lazione astratta, s'anche alcuno de' professori vi s'ingolfasse, non troverebbe 
simpatia negli studenti. I professori in totale sono buoni, ma nessuno di pro­
prio eminente. M'avevano decantato un teologo, il Dr. Chalmers, l'ho udito; 
ed anche in questa occasione mi sono accorto che qui la facile locuzione, l'elo­
quenza anche, è ammirata come scienza. ·Forse il più dotto de' professori, 
quello che_ più può paragonarsi a un prof. tedesco è Sir W .m Hamilton; e 
dico questo non perchè le sue lezioni mi pajono gran cosa, ma perchè da un 
lungo discorso con lui raccolsi ch'egli era ben altro uomo che quale appare 
dalle lezioni. È un germanomano (sic); sa fin le minute cose filosofiche 
delle università tedesche, e della Germania in generale. Ma nol credo somma­
mente dotto nella storia della filosofia, buon logico, ma non filosofo produt­
tore egli stesso. È poi una eccellente persona, timida coll'aspetto d'un lione, 
e coll'anima non credo gelata dalle teorie. E n'è una prova la predilezione 
ch'egli mi lasciò intravedere avere per Fichte, tra tutti i tedeschi. Parla stenta­
tamente, il che per la conversazione, se conversazione egli amasse, sarebbe 
un danno. Per le lezioni no, daçchè qui le scrivono e le leggono. Tutti 
poi questi sapienti non li si veggono che qualche volta ai pranzi; e là 
non isfoggiano di certo la sapienza, e sono come tutti. Se si va a visitarli, 
non sono in casa. Molti giovani s'irtcontrano che sanno il tedesco e le cose_ di 
Germania: tutti avvocati in attualità od in isperanza. Le donne buone, cor­
diali, ma non parlanti mai di libri. Di belle non se ne veggono molte; alcune 
scappano fuori; ma in generale è razza meno bella che l'Inglese. Mi par 
d'averle detto tutto quanto Ella voleva sapere. Sia contenta dunque. Ch'io 
le voglia bene poco le importa saperlo, però nol dico. Tanti saluti a tutti, 
massime a Peppino a cui capiterà fra pochi giorni una cambiale di L. 6o 

_ (sessanta) che leverò domani.' Saluti anche Hubert e la cuoca per me: Addio 
di cuore Berchet 
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Scusi se forse ho riso troppo d'una sua tenerezza; ma scnvo in fretta e 
non peso le parole. 

Della propaganda belgica nelle Province Renane, non ho il menomo 
dubbio - non dico del Governo ma de' Preti - E certo adesso di Bonn 
la mandavan via, e pajono finite le cose a Cologne (4

). 

(1) Diamo in appendice, il commento aggiunto dall'Examiner del IO dicembre 1837 alla traduzione 
inglese della lettera mandata dal Confalonieri al giornale francese Le Temps, in risposta all'articolo apparso 
in questo giornale, in cui si accusava Confalonieri di aver mancato alla parola data al governo austriaco 
di non far mai ritorno in Europa. La traduzione italiana della lettera al Temps è pubblicata in Carteggio, 
II, II, P· 763. 

(2) Non sappiamo a chi il Berchet allude in questa lettera. Confalonieri aveva scritto a Costanza 
(16 noyembre 1837): «Non posso andar da nessuno, non veggo n~ssuno, tranne Camilla [Ugoni] •, in 
Carteggio, II, 2, p. 779. 

(3) Andryane. 
(4) Dell'intervento belga nell'affare dei Kolner Wirren non pare possibile dubitare. li fournal Histo­

rique et Littéraire di Liegi (Liège, Kersten, Imprimeur de l"Archéveché) aveva pubblicato una serie di 
articoli sulla situazione dei vescovi tedeschi (s. v. per' esempio: Des obligations que contraete un év~que 
élu, cn Prusse, 1 marzo 1837, pp. 546-548, e la Circulaire de Mgr. /'Archév~que de Cologne sur /es 
mariages mixtes, l aprile, pp. 6o4-6o7). D'altra parte, Laurent faceva, a quanto dice Moeller, distribuire 

·.delle brochures in Germania. S. v. KARL MoELLER, Leben u. Briefe von fo Th. Laurent, Trier 1887-1889, 
I, p. 342. Ne sorse una questione diplomatica fra il Belgio e la Prussia (cf. A. DE RrnoER, La Belgique 
et la Prusse. en conf/it. 1834-1838, Bruxelles, Vromant, 1919, pp. 139-166. Vi allude anche FL. DB 
LANNOY, Une rupture dip/omatique germano-beige au XIXème Siècle. L' Affaire Skrynecki, in Revue 
Générale, 15 febbraio 1920, pp. 194-208 e 15 marzo, pp. 330-345). 

268. 
Edimburgo 22 dicembre [1837] 

Carissima, 
Ho letto la sua lettera del 12 preceduta da quella più corta del 9. Godo 

ch'Ella si trovi bene a Bruxelles e fo voti perchè il bene continui. D0po 
l'ultima mia ricevei una copia dell'Examiner, e in seguito una lettera di Mr. 
Senior, dove si scusa di non avere altre lettere d'introduz.e a mandarmi, (sap­
pavamcelo) e. mi parla del suo articolo, e come con esso crede d'aver corri­
sposto al desiderio di Conf.i. Gli ho risposto brevemente, non senza per altro 
lasciar d'osservare che quel merito almeno dato a L.F. <1

) io lo credeva affatto 
gratuito. Nella sua lettera egli non mi parla punto punto della copia delle 
Romanze; dal che argomento che nè egli pure, come non io, l'abbia ricevuta. 
Mi duole che Welcker si lagni a questo proposito; è vero glie l'aveva pro­
messa, e se è possibile deciderei che la promessa fosse mantenuta. In questa 
settimana ho sentito un po' greve il peso della solitudine. Un tempo orribile, 
nebbioso, nero nero, con pioggia a torrenti, da non potere uscir di casa, e 
un (sic) umidità che travaglia i denti, com'Ella sa. In questi giorni che sareb­
bero gli opportuni per avere almeno degl'inviti, mancano; perchè, com'è natu­
rale, vanno poco a poco scemando dopo i pranzi d'<;>bbligo, mancanza di cui 
non farei gran caso se la stagione non fosse così brutta. Ella mi domanda s'io 
pranzi in casa? Ho fatto il patto colla padrona pel pranzo anche da farmi; 
ma a dir vero, non me ne sono giovato fin qui, e per prudente carità degli. 

68 



occhi miei. S'io mi riduco a casa alle sei, quale sarebbe non dirò il motivo, 
ma il pretesto pure d'uscirne dopo il pranzo? Nessuna specie di divertimento 
pubblico, nessuno luogo ove spendere· un'ora. E se rimango in casa, non mi 
resta che o d'andare a letto, o di leggere. Stancati già troppo gli -occhi durante 
il dì, non voglio rovinarli la sera, e a letto di troppo buon'ora non va. E 
però desino a qualche bettola, di dove almeno ho una ragione di dovermi 
muovere per venire a casa. È necessario proprio il far moto qui; e appena 
che lo si possa cammino per tre o quattro ore ogni giorno. Del resto nel 
dirle sinceramente tutto, debbo aggiungere che non sono malcontento, che 
la salute regge discretamente anche al mal tempo, e che ho speranza che 
miglior tempo si avrà da qui innanzi, come migliore fu queste settimane 
addietro. Bisogna anche considerare che l'essere disgiunto da V. S. influisce 
al sentirmi talvolta come perduto. In casa fò conto di desinare quando 
avrò inviti per serate da dover far toilette verso le 9 ore. Mi approva? 
Ma perchè non va dai Pillans la sera? Ci vo quanto lo permette la discre­
tezza, <lacchè sono sempre a pensare come obbligarmi in qualche modo, ed 
ho paura di abusarne. Si figuri che la domenica p.e., per temperarmi la puri­
tanica malinconia, m'invitano sempre a pranzo; ed anche altri giorni, s'io 
volessi. E questo non va. Carletto già lo veggo ogni giorno o ch'io vada alle 
scuole o da lui, o ch'egli venga da me. Le do avviso ch'egli diventa grasso, e 
se continua così, lo troverà un John Bull; è allegro e contentissimo. Dice 
che le scriverà a lungo in questi dì di vacanza, ragguagliandola di un pro­
cesso al quale ha assistito per molte ore l'altro dì al tribunale. 

Che Conf.i <2 l sia con Porro n'ho piacere. È l'unica persona colla quale 
si troverà benone, rivivendo nel passato. 

S'Ella ha dato un'occhiata a quella lettera del mio nipote avrà veduto 
che se non era la censura, io pure veniva ad avere il mio-Obrandino (3

). Un 
romanzo storico! Che fosse il caso di benedir la censura, come a proposito 
dell'articolo mandato a Firenze dal Conticini? E' però meglio che il mio 
Obrandino lavori bene o male, che appigliarsi al far niente di laggiù. 

Il nome di quello studente che deve restituire il quaderno della psicologia 
è Gronkel. Ella ha fatto benissimo a togliersi dai libri miei quello che le 
pareva conveniente, e ne la ringrazio. Par che la Bibbia sia in favore, com'è 
questo? No_n trova !addentro assai assai di poesia? E il Munter (4

), ch'io non 
ho letto ancora; ma appena fiutato, è libro buono come parvemi? L'Alema­
gne (sic) (5

) le piacque ancora? Non ne stupisco. Ho riletto anch'io dopo tanti 
secoli la storia del Robertson (di Scozia) (6

) e m'ha contentato. Ho letti molti 
viaggi in Danimarca, per montarmi la testa a quel clima a que' costumi, alfi.ne_ 
di corregger meglio le Canz6ni Danesi <7l, se mai col tempo le avessi a pub-
blicare. _ -

Ma veniamo al sostanzfale. Non dubito della costanza sua, e ne la rin­
grazio; ma è l'indivisibilità, l'assenza d'episodi ch'io vorrei. Mi capisce? Addio, 
cara amica; tante cose a lei, a Peppino. Addio. 

Il Suo Aff .mo Berchet 
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Cqntinua l'armonia tra Cristina- e la Dannenbergh? Bisogna dire che 
Cristina abbia cangiata tempra affatto, se la è così. 

Mando a Lei, e a tutti il buon capo d'anno. A Peppino il solito suo com­
plimento: Buone Feste e buon Natale! Buona carne d'animale. 

(r) Luigi Filippo. 
(2) Confalomeri. Cf. la sua lettera a Costanza (Aix, 7 dicembre 1837), « v'abbracciai Porro, che 

trovai immutato e partii con lm per Hyères », in Carteggio, Il, II, p. 780. 
(3) Allude forse ad Opprandino Amvabene. 
(4) DR. FnÉDÉRrc MuNTER, Recherchet sttr /' ordre de chevalerie dan< le Royattme de Danemarc, 

Copenaghen, André Seidelm, 1822. 

(5) M.ME DE STAEL, De /'Allemagne. • 
(6) WrLLr<>[ RoBERTSON, The Hùtory of Scot/and during the Reign; of Queen Mary and of · King 
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269. 

Edimburgo 25 dicembre [r837] 

Carissima Costanza, 
Le ho scritto l'altro giorno; ma giunge~domi ora la sua del 19 dicembre, 

ritardata di qualche giorno forse dal mal tempo, fo due righe per risponderle 
subito, e correre, se in tempo, a cavarla da un imbarazzo, o per meglio dire 
a salvarla da un mal passo. Eccole una specie della lettera ch'Ella deve scri­
vere ad Alessandro: «Dalla stima o per dir meglio, dall'ammirazione ch'io 
« ho per lei, caro Manzoni, dalla viva amicizia ch'io le professo, misuri il 
« dispiacere ch'io debbo sentire nel trovarmi costretta a non potere accondi­
« scendere ad una di lei raccomandazione che per me è fa più valida che si 
« possa immaginare. Le ragioni che mal mio grado mi sforzano a questo sono 
« tutte mie particolari, e quando a voce gliele esporrò, sono certa ch'Ella com­
<< patendomi mi scuserà pienamente. Amo meglio usare con lei di questa sin­
« cerità degna d'entrambi, piuttosto che far finta di secondare una di lei 
«istanza, e metter poi ·della freddezza nel coltivare una conoscenza propo­
« stami da lei. Mi perdoni, e mi porga presto occasione di espiare la colpa di 
«cui le paressi momentaneamente rea». 

Considerata per ogni verso la cosa, non trovo altro mezzo a sbrigarla 
che questo. La pertinacia della Moyon nel volersi legare con lei tende a 
null'altro che a far servire lei, D.na Costanza, come di lavacro battesimale per 
quella sua dileguata riputazione. Le basti il battesimo che le dà il Manzoni. 
S'egli, poveretto, fa d'ogni erbe un fascio, non arrischia nulla come uomo. 
Le donne deggiono essere più guardinghe, e molto più quelle che con una 
lunga condotta di savia dilicatezza, si sono elevate alto molto nella estima­
zione pubblica. Le ragioni del rifiuto sono perentorie, e prima ch'Ella vada 
in Italia, avrò tempo di ricapitolarle a voce. E nè al buon Peppino pure con­
verrebbe la conoscenza del Moyon, uomo, a dirla tra noi, di perduta morale. 
Senza dire poi ch'Ella invischiandosi in quella conoscenza non se ne scioglierà 
più, e verrebbe a tornare in quella specie di società del 21 e 22; del che non la 

70 



credo desiderosa. Conosco lei, e però non credo nè di dovere insistere di più a 
persuaderla, nè di dover aggiungere che facendo altrimenti darebbe un gran 
dolore a chi le vuol bene. Pigli la sua testina in mano, e determini, Ella· da 
se, od anche con Peppino che sente il diverso valore delle persone; ma non 
col Conte, il quale fa pulizie a tutti, a Cristo e a Carlo Sala. 

Lasciato questo argomento. E come mai Ella ha trovato acerbità nella 
mia lettera? Fu più ridendo che con altro sentimento quel mio scrivere certe 
parole. Sa, cara Costanza, che trattando con lei ho a fare con una specie di 
avvocato; e però di tanto in tanto bisogna ch'io dia segno di vita con qualche 
protesta, affine di evitare ch'Ella mi venga addosso colla prescrizione. (Si farà 
spiegare dall'Avvocato Carlo questo termine legale). Del far monopolio io 
d'ammirazione per que' di Gottinga ella m'accusa a torto; rilegga la lettera 
mia, e son certo vi sarà qualche frase che manifesterà com'io sia certo di altret­
tanta ammirazione in Lei, dico in Lei non forse in tutti intorno a Lei. Le 
vacanze durano dieci giorni; ma che vuol Ella che si faccia con un ~empo 
infame di pioggia e vento perpetuo? È già molto il potere uscir di casa, si 
figuri poi di città. Carletto fu jeri l'altro in una casa, e dice di aver ballato 
colle Swintons, continua a 'godersela. Io pranzerò oggi, il giorno del mio 
invecchiare d'un anno, in casa Pillans, e domani secondo giorno di Natale, 
non potendo farlo con una certa Marchesa, lo farò con una Contessa. Poi 
tornerò alla solitudine se non si ridestano gli inviti. Lady Hastings ha poi 
scritto invitandoci, ma consultato anche Carletto, si è pensato doverci per 
ora scusare. 

Addio, carissima, mi voglia bene e mi creda proprio Tutto Suo 
Berchet 

270. 

Edimburgo 3 gennaio 1838· 

. Poco dopo avere· Ella scritta la sua lettera del 26 dicembre, le saranno 
giunte di lettere mie abbastanza per darlene una indigestione. Bisogna ch'ella 
ponga mente, cara Costanza, che di questa stagione talvolta le lettere ritardano 
perchè la burrasca occupa il mare. Délla mia frequenza a scriv:erle non parmi 
ch'Ella possa adesso dolersi. Quella sua lettera e le lamentazioni ch'essa con­
tiene mossero a pietà anche Carletto; dice di volerle preparare una lettera 
lunga lunga tanto per divertirlçi. Che la lettera sarà lunga lo credo, ma credo 
anche ch'egli, come al solito, sarà. lungo a finirla; ·e però non aspetto che me 
la porti, e lascio partire la presente. Capisco che Bocck <1l si opponesse alla 
formazione dell'adresse; non penso però ch'egli si opporrà .alla proposta d'una 
sottoscrizione: veggo che questa si fa in diverse parti della Germ.a e spero che 
andrà vieppiù distendendosi, come s'è disteso anche il n.umero dei professori 
di Gottinga piglianti parte alla protesta de' primi sette. E' un gran colpo 
questo nuovo passo di O. Muller <2 l e degli altri; e credo anch'io che lenta­
mente sì, ma pur di certo produrrà effetto. Gl'istorici, i filologi, i legali 
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anche e i medici hanno dato segno di liberalità; i teologi e i metafisici, 
com'era da prevedersi, si tennero ossequiosi alla brutalità del dispotismo. 
Bisogna che in questi studi vi sia qualche cosa proprio che- disecchi l'anima, 
o che per innalzarla all'absolut sia d'uopo ch'ella si ottunda per tutto ciò 
che è reale, umano. E' una eccezione tanto più rispettabile quella di Gans. 

La sera del primo dì dell'anno fummo a pranzo fuori di città da un 
curato, una specie del Domine. Dopo il pranzo comparve il coro musicale 
della sua Chiesa, che, diretto al cembalo dalla moglie del curato, ci regalò 
di assai musica, e ben cantata. Ella vi si sarebbe divertita per l'originalità della 
casa, de' padroni, e di quel coro. Il migliore de' cantanti era il ciabattino del 
villaggio, poi il fornaio e il sarto e il beccaio ·ecc. ecc., e lé serve di casa, e la 
lavandaia del comune. A vedere con che garbo e pulitezza si tenevano in 
società, con che bélle riverenze senza affettazione pigliavano il loro té, e si 
mischiavano in società, bastava per avere un'idea della superiorità dell'edu­
cazione generale di questo popolo, che pure è inferlore all'inglese. Bella poi 
era la comparsa della curatessa in gran gala, vestita di drappo di seta a gran 
fiori,' stoffa che di certo serviva ad un piviale prima che Giovanni Knox infu­
riasse contro i piviali. Ho desiderato ch'Ella fosse con noi, ripensando proprio 
allora ai lamenti della sua lettera; non che il divertimento fosse gran cosa, 
ma perchè il trovarsi innanzi a nuovi costumi, a scene tutte diverse delle 
solite, è per se stesso di divertimento. Del resto quella grevezza della sua 
vità di Bruxelles la sento tutta, e ne la compatisco. Bisogna proprio che questo 
sia l'ultimo anno. 

Sono ansioso di avere la sua risposta alla mia lettera del 25. Non ch'io 
possa dubitare che a mente tranquilla Ella non trovi giustissimo il consiglio 
mio; ma i suoi momenti di debolezza gli ha anch'Ella; e mi resta a temere 
che, cedendo momentaneamente ad uno di questi, si sia preparata un rimorso. 
Spero che no; e ch'Ella non si sarà lasciata far dupe da una femminuccia 
importuna. Sono pur cuori eccellenti que' Manzoni! ma giudizio, Santo 
Dio! non n'hanno gran fatto! 

Addio, carissima, sono obbligato a finire la lettera perchè no la casa sì 
piena di fumo che non ci posso più reggere. Tanti saluti a Peppino. Mi 
voglia bene; e pensi che se mi è grave l'essere separato da lei, quello che me 
ne può solo risarcire, si è che anche a lei dispiaccia trovarsi senza di me. 

Interroghi se medesima, e mi risponda in coscienza se s1 o no. Addio. 
Carletto sta bene. 

Il suo Aff .mo Berchet 

(1) Si sa che dopo la protesta dei professori di Gottinga, messaggi (Adressen) di simpatia furono 
mandati da varie città tedesche: la più significativa pare essere stata quella di Lcipzig (cf. HANs KuCK, 
op. cit., p. 68 ssqq.). Dopo la revoca dei Gottingen Sieben, una sottoscrizione in loro favore fu aperta 
in questa stessa città. A quell'epoca Bòckh era professore a Berlino. La sua corrispondenza con K. O. 
Mliller rivela quanto egli s'interessasse all'affare di Gottinga. 

(2) Karl Otfried Miiller si astenne di firmare la protesta non perchè dissentiva dal parere dei suoi 
colleghi, bensì perchè non era d'accordo con loro sulla tattica. Negò la sua firma perchè egli « die Erklii­
rung fur nicht geeignel hielt, an das Curatorium gebracht zu werden, welches die Sache nichts angeht • 
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come lo scrisse sin dal 12-X!I-1837 al Bockh: era del parere che bisognava trasmetterla direttamente al 
Gabinetto. S. v. Kucx, op. cit., p. 33. Il 17 dello stesso mese, dopo il fatto della Rotenchi'rcher Dcputation 
e del pretesa messaggio di detta deputazione al Re, sei professori di Gattinga mandarono alla Kasulschc 
41/gemcinc Z•itung una dichiarazione per dire che non avevano mai dissentito dai loro colleghi e che 
non potevano sottoscrivere all'Adrcuc consegnata dalla delegazione universitaria al Re nè: approvare le 
parole messe in bocca al prorettore (Rettore dell'Università era il Re ~tesso). Questi sei: K. O. Miiller, 
W. T. Kraut, H. R1tter, H. Thòl; Ernst van Leutsch, F.· W. Schneidewin, furono in seguito chiamati 
i « Nachprotcsticrcndc ». L'articolo di THIMME, cit., è anzitutto una spiega~ione dell'atteggiamento di 
K. O. Miiller. 

271. 
Edimburgo IO gennaio 38 

Carissima, 

Quel suo benedetto figliuolo mi promette sempre la lettera, e non me 
la dà mai. Pigro e tardo ne' suoi movimenti, si scusa dicendo di aver tanti 
affari che il tempo gli passa come un lampo. La verità è che il tempo par 
corto a chi lo vive godendo. Non aspetto più la lettera di lui, premendomi 
di rispondere a quella sua corta lettera del 29 dicembre. Di certo ho sentito, 
e vivamente, il dispiacere di non essere con lei in un momento di tristezza 
per lei raro C1). Che altri debba cercare di consolarla in cambio di me, parmi' 
duro destino. Poverina! Ella può figurarsi quanta parte il mio cuore abbia 
preso alla di lei afflizione. Non le dirò nulla per consolarla, dacchè a mio 
credere sono parole inutili; e in questi casi una stretta di mano amica val 
più che tutto il talen.to di Boezio. E però pigli in ispirito la stretta di mano. 
Ho pensato se fosse conveniente che Carlet!o vestisse il lutto; ed ho deter­
minato pel no, tenendo segreta la disgrazia, del che anch'egli avrà cura. In 
questi paesi di rigide formalità, s'ei veste il lutto, bisogna che s'astenga per 
qualche tempo da ogni divertimento; e non· ho cuore d'imporgli questo sagri­
ficio qui dove non ha nè parentele, nè stanza fissa. Spero ch'Ella mi darà 
approvazione. Invece di queste imitazioni di· dolore <2) come dice Tacito, 
ho conchiuso con Carletto che egli farà dire a sue spese una messa da morto. 
Vede che se il suo figlio fosse raccomandato ad un abate, non potrebbe essere 
governato meglio, anche secondo l'intenzione dei Litta, dei Greppi, e di simil 
gente. A proposito di ciò, s'io non le ho risposto nulla per riguardo alla 
cresima, non è perchè lasciassi di occuparmene. Siamò stati dal Vescovo, tutto 
è combinato; e domenica 14 e.te Carletto si confesserà e comunicherà la mat­
tina; poi alle 4 del dopo pranzo sarà cresimate;> e paxtecumato. Mi sono anche 
offerto io per padrino; ma non occorre, perchè vi ha un padrino generale per 
i diversi cresimandi. Dica adesso che per lei non fo moneta falsa financo. 
Di tutto questo facciamo segreto tra di noi due. 

Oggi il suo felicissimo va a pranzo dal Lord Advocate, e ci va tutto 
vestito di nuovo. Io non posso andarvi, perchè prevenuto da altro invito. 
L'altro giorno ho parlato di lei, carissima,· con una sua conoscente M.me' 
Somerville qui di passaggio. È modesta, unassuming e però mi piacque. Se mi 
basterà tempo a Londra, andrò a rivederla. 
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Una cantante italiana è qui la quale è, o si fa chiamare, Contessa Bevi­
lacqua Lazzice di Verona. Dice di dovere guadagnar col canto quello che 
la nobile sua famiglia ha perduto per isventure. Con quel titolo di Contessa 

-è chiamata nelle soirées a cantare, e festeggiata. Domandano spesso a me 
se sia proprio contessa; ed io rispondo che non ne so nulla; che l'archivio 
araldico di Casa Lazzice non l'ho visitato Illai. Arrivabene forse potrebbe 
darmene qualche certezza. Canta da cane, ed è piccola e d'una figura come 
Carletto vestito da donna, somiglianza ch'io non sono il solo a trovare, e 
che non è, ad una donna troppo lusinghiera. Ho resistito a tutti gli assalti 
di essere presentato ad essa, rispondendo a chi me lo proponeva beg you 
pardon, better not. Spero che me la caverò sempre così, perchè queste Con­
tesse cantanti sono seccanti oltremodo. Vogliono adulazioni ed io non ne 
ho da spendere. Del resto, la musica qui, comunque se ne parli molto, non è 
nè coltivata nè gustata come in Inghilterra. Una sola casa dà il tono in 
questo particolare; ed Ùn giovinotto della famiglia canta proprio bene, e la 
sorella di lui suona il cembalo a maraviglia. Il gran Lion musicale è un Napo­
litano, certo Bucher, suonatore di flauto; e certo lo suona mirabilmente. Ma 
un flauto! Concerti pubblici fino ad ora non ne visitai. Stassera ne dà uno 
Thalbergh, l'austriaco- cembalista, che è qui per pochi giorni. Aspetterò che· 
ne dia un altro. 

Del non essere andato in campagna al Natale parmi id'aver date già 
ragioni sufficienti, nè le ripeto. Oggi nevica e fa freddo; questi pochi giorni 
addietro il tempo era mitissimo. In totale finora è inverno da non parer tale, 
e lo dicono cosa straordinaria; io però credo che il clima sia spiacevole qui 
forse, ma non mai per rigori di freddo. Curo gli occhi miei come giojelli, 
perchè mi fa paura il vento. . 

A Madame Pillans non ha Ella scritto mai più? Le usi qualche genti­
lezza perchè n'è meritevole. È la più ladylike di tutte le donne di Edim­
burgo. Ho detto ch'io tengo da conto gli occhi, in gran parte è yero; ma è 
vero anche che sparagno a palmo a palmo lo spago, e lo spreco poi a gomi­
toli. Si agita adesso un gran processo criminale, e dura già da cinque giorni, 
contando il giorno fin verso mezzanotte. La calca degli spettatori è sempre 
immensa, l'atmosfera della sala orribile, ed io vi spendo sei, sette ore ogni dì, 
e già tre volte ho lasciato di pranzare per istare là a stomaco vuoto. Lo spirito 
vince la carne; ma desidero che domani si pronunci il verdict; perchè sento 
che gli occhi miei soffrono di questo modo di vita. S'Ella fosse qui, farebbe 
altrettanto; e la signore formano un buon quarto dell'adunanza spettatrice. 

Perèhè non mi risponde mai sull'affare della Moyon? Ha forse vergogna 
di dire .che ha ceduto? Lasci la vergogna, e si prepari a non essere perdonata 
mai più, se obbedisce in questo alla storditezza di Manzoni. Addio, intanto, e 
nell'incertezza dico Addio senza rancore. 

Mille saluti. Il suo Aff .mo Berchet 
(1) Era morta la madre di Costanza, marchesa Trotti-Schaffgoste. 
(2) TACITO, Vita d'Agricola, XLIII. Speciem tamen dolori; hab1tu vultuquc prac se 1t1/it, securus iam 

odii et qtti facilitts dissimularet gaudium quam mett1m. -
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272. 
Carissima, Edimburgo 22. ge_nnaio 1838 (1

) 

Carletto mi porta finalmente.questa lettera una mezz'ora prima del tempo 
di poterla impostare C

2
). Per non trattenerla fino a domani aggiungo appena 

due righe del mio. Scriverò più a lungo fra poco. In questo punto proprio 
mi giunge la sùa del 16 gennaio. Le leggo in fretta; e non mi persuadono 
punto punto le ragioni sue riguard~ alla Moyqn. Faccia: Ella per altro quello 
che vuole, ma quando parlo di rimorsi, si è perchè conoscendo la Moyon, 
so che con qualche visita di cerimonia Ella non se la cava no di cer~o; e sarà 
assediata da quella donna la quale non ha altra mira che di ostentare il proprio 
trionfo nel legarsi a lei, e di associare la propria riputazione alla riputazione 
della Marchesa Arconati. Le basti questo per farle capire com'io debba essere 
afflitto della di lei timidità; e dal pensare che colla Moyon le converrà tran­
guggiare anche la visita del Vismara, e d'altri consimili. Mi preparo a vedere 
il di lei salone a Parigi poco su, poco giù uguale a quello del 2 I. Può Ella 
avventurarsi a questo? E solo per non dispiacere a Manzoni? Ma cos'è Man­
zoni in questa circostanza? Il cieco, inconsiderato istromento della ostinata 
perseveranza, della presuntuosa cabala altrui? Ed Ella, cara Amica, con .tùtta 
la di lei volontà attiva, non ne sarà che la vittima passiva? E la riputazione 
guadagnatasi in tanti anni, andrà a finire in quella d'esser chiamata l'amica 
di M.me M oyon? Dico così, perchè so di certo che quello che preme alla 
Moyon si è di afficher questa amicizia, e ne coglierà e ne farà nascere a mille 
le circostanze. È pillola amara da ingoiarsi per chi le è amico davvero, cara 
Costanza! Ma torno a dire faccia Ella; non si aspetti per altro compassione 
pei dispiaceri che potranno fors'essere la conseguenza d'un primo mal passo. 

D'un altro dolore già datomi parlerò altra volta; quello di lagnarsi di me 
come di aspro. Ma le legge le mie lettere? Le dirò mezzo ridendo e mezzo 
agitato che davvero non so capire com'ella trovi ragione di dolersi di chi 
appunto più le vuol bene. Dear ingrateful creature! Il freddo è anche qui 
severissimo; la neve ci involve tutti. Ma nè Carletto ne soffre, nè ib, salvo 
qualche tremoretto agli occhi. _Carletto non ha geloni affatto. L'ho provve­
duto di molte calzette e stivali, ed assueffatto (sic) a cambiarsi calzatura due tre 
volte il dì; e ciò giova. L'uscir molto fa bene a lui come a me; ed avventu­
randosi al freddo, lo si scaccia per così dire. Ma è strano anche qui tanto 
freddo. Ed io me ne dolgo più per lei, ingratissima, che per me. Davvero 
nè un disgusto, nè un piacere io provo senza pensare ad evitarlo o dividerlo 
con vostra Signoria. Oggi andiamo entrambi a pranzo dagli Swinton. Gl'inviti 
si sono ridestati; in IO giorni non ho desinato a spese mie che un giorno solo. 

Addio carissima, mi saluti molto Peppino. Faccia che Ganz (3
) non 

dedichi. Nè le romanze, nè nµlla m'è giunto. E però non mandi più nulla. 
Piuttosto mandi a W elcker la copia. Addio. Scriverò presto 

(1) La data è desunta dal ~imbro postale. 
(2) La lunga lettera di Carletto - che racconta un processo per un fatto di baruffe elettorali - figura 

nel M.C.R. assieme a questa lettera del Bercbet. . 
(3) Il B~rchet allude forse al libro di EDUARD GANS, R11ckhliche auf' Personcn tmd Zilffande, Berlin, 

Nirt, 1836. . 
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273. 

Edimburgo 25 gennaio 1838 

Che freddo, cara Donna Costanza! Jeri cominciava lo sgelo, si sperava 
continuasse. Oggi il gelo è d{iro più che mai, e quel che è peggio un vento 
da non potere stare in piedi., Ah! non si poteva scegliere peggiore inverno. 
Tuttavolta nè Carletto ne soffre menoniamente, nè io fino ad ora. Penso à lei, 
alla casetta, e la compiango. Peppino colla sua smania di climi freddi, que­
st'anno sarà contento. Me lo immagino colle gambe spalancate incontro, 
addosso, al fu9co, n~n lasciando spazio ad altri da cÒglierne un bricciolo (sic) 
di calore, intanto ch'egli e Werner (1) gli assiderano vieppiù colle dispute 
teologiche .. Come starebbe mai male Peppino qui, in mezzo a questo popolo, 
religioso fino alla pedanteria, e che pur non parla mai teologia! 

Rileggendo le sue lettere recenti, trovo nell'ultima la chiave 'che mi 
.schiude il mistero, la ragione del suo mal umore, de' suoi rimproveri a me; 
ed è quel deve da lei sottolineato tre volte. Misericordia! per una sciagurata 
sillaba che per accidente m'è restata nella penna, tutta la di lei suscettibi­
lità morale si mette in ardenza, e mi visita con un torrente d'amarezza! 
Perchè, se mi è menomamente amica, non pigliar piuttosto la penna Ella, 
e correggere l'errore dell'amico, aggiungengo a quel deve la sillaba che 
manca, e farne un dovrebbe? Con questa naturale correzione nè io le sarei 
parso volere assumere con lei arie di comando; nè Ella se ne sarebbe trovata 
offesa. Non intendo ritornar mai più sull'argomento che diede occasione a 
quel deve od a quel dovrebbe, e le domando perdono dell'apparente petu­
lanza mia di volere imporre a Lei qualche cosa. Ma cara Costanza, non trovi 
poi strano s'io domando a me stesso: What am I to say of a friendschip so 
susceptible? 

Mi è pervenuto finalmente ieri sera, per la posta di Londra, Le Livre 
du Peuple C2 l, esso solo, e non la copia delle Romanze. Su queste lo sguardo 
paterno è destinato a -non dover cader mai. Le ripeto, non tenti più di man­
darmene un esemplare. C'è un qualche malefizio che lo manderebbe perduto 
sempre, s'anche me 'ne spedisse il cinquantesimo. Fortuna che non m'im­
porta d'averlo qui! Del Livre du Peuple la ringrazio come di un dono ami­
chevole; ma non le posso dir nulla perchè non l'ho letto ancora. Da quanto 
ho annusato buttandovi qua e là l'occhio, non parmi libro da fare effetto 
molto. Questo eterno toccar piaghe vere e reali, e cercarne il balsamo nelle 
generalità, nelle astrazioni, non rimedia a nulla; inasprisce lo spasimo 'del 
male, e trasporta la guarigione nelle ipotesi le più lontane. Se ne consoli 
chi può! 

Avrà veduto dai giornali come il fuoco infuri nelle gran capitali que­
st'anno. È curioso come l'incendio vada proprio a percuotere ciò che più rap­
presenta le diverse civiltà; a Londra il tempio di Mammone; a Parigi il 
tempio della scioperata eleganza, a Pietroburgo, o come dice Peppino, a 
St. Pietroburgo il tempio del despotismo (3

). Se l'incendio continua con questo 
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filosofico discernimento, tremo per la Gran Caserma di Berlino, tremo per 
l'Haarem di Costantinopoli, e per S.ta Gudul di Bruxelles. 

Della quistione del Canadà, quantunque questo Edimburgo non sia 
gran foyer di politica, pure se ne parla assai anche qui. Che alla lunga sarà 
perduta per l'Inghilterra questa colonia, pare· indispensabile. Che il perderla 
sarà danno per l'Inghilterra, nessuno il pensa. Che si possa così di subito, 
su' due piedi, abbandonarla, e tronèare d'un taglio i diversi interessi che vi 
s'intricano per parte di particolari a cui il governo deve protezione, come ha 
dato incitamento, è difficile il dirlo, e più difficile il farlo. D'altronde il Canadà 
non è insorto tutto; v'è una forte minorità che si tiene stretta all'Inghilterra, 
e che vede la propria rovina nella insurrezione dell'altra parte. Deve il governo 
premiare la fedeltà di questa minorità, coll'abbandonarla ai griffi dell'altra 
parte? Le sono considerazioni di qualche peso; e che non suggeriscono mai 
alla teoria, o che essa trascura, come talvolta trascura i fatti per attenersi alle 
ipotesi. Queste considerazioni imbarazzano il governo nelle sue determina­
zioni, quantunque vogliono forse disfarsi del Canadà, e questi imbarazzi 
dureranno qua e là sempre, fino al totale trionfo della Giustizia assoluta che 
vuole l'emancipazione totale di qualsivoglia colonia. Ma le cose di questo 
mondo non possono regolarsi dagli uomini con quel fi.at divino che l'ha 
creato; e il bello forse della condizione della umanità è appunto questo 
perenne lottare cogli ostacoli, e svincolarsene poco a poco (4

). 

Ma Ella mi fa scrivere delle sciocchezze con quelle sue interrogazioni. 
E un'altra. Cos'era quel processo? Trattavasi dell'associazione dei Cotton 
Spinners, accusati d'incendi, ed omicidio, affine di ottenere high wages through 
intimidation, (Arrivabene gli spieghi la cosa). Non fu abbastanza provata 
l'accusa, e cinque individui furono condannati a soli sette anni di deporta-
zione (5), · 

È una bella somma quella fatta afferire a Peppino da M.me De Merode. 
Forse però ha ragione Mr Lefebvre, quantunque i 300/m franchi impiegati 
in fondi pubblici renderebb_ero più che non rende la casa (5

). Ho avuto molto. 
piacere nel sentire le cure di Togno pel padre dopo la disgrazia, e che questa 
abbia prodotto pace tra 'l cognato e la cognata. Che in questa circostanza 
Ella abbia provato consolazione nel tornar su sè medesima e riandare la 
condotta sua come figlia, mi parve naturale, e me ne tenni contento. Al 
Gotzenberg bisognerebbe 'forse scrivere, domandandogli se per gli ultimi 
d'aprile avrà vuota la casa, onde occuparla col 1.mo di maggio. Di certo 
penso con piacere al trovarci di nuovo ad Heidelbergh, e certo io non vi 

'apporterò dei regrets. E la Dannenbergh continua ad essere contenta? La 
saluti insieme ad Hubert. Quando mi trovo a qualche pranzo con Carletto, 
mi viene sempre in mente, se Hubert entrasse improvviso adesso che faccia' 
farebbe! Come Carletto se la goda di questi pranzi non è da -dirsi; e dav­
vero gode di tutto, per modo da far piacere a vederlo. 

Ho ripensato più. volte a quel suo rimprovero di asprezza; e sempre più 
mi confermo d'essere mal trattato a torto. Certi rimproveri in iscritto e a 

77 



tanta distanzà. quando la discolpa viene dopo molti dì, sentono del crudeletto. 
E davvero gliene vorrei, se me lo permettesse il cuore. Addio, ingratissima 
delle creature. 

Ho ricevuto una lettera dalla Patty, e mi raccomanda di ringraziarla 
per le lettere mandatele. Ammiri il mio scrivere tanto colle mani gelate 
che la penna non mi sta tra i diti. Ho gelate le mani, ma non gelato 

·il cuore, sa, Donna Costanza? Impari. Ma no, scusi; non vorrei che anche 
questo impari producesse l'effetto del deve, e lo ritiro come improprio; non 
ritiro però il titolo d'in~atissima, perchè la verità va innanzi ogni cosa. 
Tanti saluti a Peppino. Come sta? Me ne parli. Addio. 

Il suo dev.mo Servitore G. Berchet 

• (1) De Mérode. 
(2) RoBERT DE LAMENNAIS, Le Livrc du Peuple, Paris, Lecpre, 1837. 
(3) I giornali del tempo annunziavano successivamente l'incendio del palazzo d'inverno dell'impe­

ratore della Russia a S. Pietdoburgo, della Borsa (Royal Exclzange) di Londra e del Théatre italien (Sai/e 
Favart) a Parigi. . 

(4) A proposito della questione coloniale in Inghilterra, specie del Canada, cf. E. HALEVY, Histoirc du 
Pcuple anglais au X!Xème Siècle, cit., p. 212 ssqq. e WooDWARD, op cit., 

(5) V. lettera precedente. 
·, (~) Può trattarsi dell'acquisto del palazzo della ·Piace Royale a Bruxelles. 

274. 

Edimburgo I.mo fçb.o [1838] 

Carissima, 
Ho la sua lettera del 23. S'io avessi potuto pensare che i giornali der 

continente· farebbero menzione della puerile baruffa degli studenti di Edim­
burgo <1), mi sarei fatto un dovere di ragguàgliarnela io subito, per toglierle 
qualunque timore riguardo al suo Carletto. Non mi passò neppure per la 
mente di accennare una guerra di palle di neve, resa ancor più ridicola dal 
solenne intervento del Lord Maire, e de' soldati. Qui non se ne è parlato gran 
che, salvo per biasimare l'importanza data ad un niente; e il sopruso con 
cui furono trattati gli studenti. Questi intendono citare innanzi a' Tribunali 
il Lord Maire e tutta la polizia; così il ridicolo verrà fatto più lungo. Carletto 
non ne fu neppure spettatore. . 

Per rimediare allo scandalo che può aver fatto a lei, (a lei che fa con­
sistere il bello e il buono, nello scarso, nel poco) quel mio dirle de' tanti 
inviti dei giorni scorsi, la pregherò di soggiungere adesso a quella notizia, 
quest'altra che da nove giorni continui mangio a spese mie. Questo silenzio 
degli inviti è un po' fuor di proposito, <lacchè m'è impossibile farle capir 
bene la miseria, la tristezza di questo inverno. Nevica quasi ogni giorno, 
e non è che il nevicare il quale temperi un poco il freddq. Questa soli­
tudine dello stare chiuso in casa mi guasta gli occhi e lo spirito. E non 
si vede apparenza che debba cambiarsi presto il tempo. Tutti ne fanno 
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maraviglia come di cosa straordinaria; toccava a me di goderla! Temo un 
pochetto poi per la salute mia quando verrà la debacle; intanto me la cavo 
benino. Carletto sta da Papa, se fosse possibile immaginarne uno giovi­
netto; e continua ad, impinguare. Ho scritto ieri a D.na Ghita e prima che 
ne fossi sollecitato da Lei. Ciò può Ella dirle per ammansirla un pochetto 
nel suo dolersi di me. È fuor di dubbio che quello star soli, e non far mai 
lega con nessuno inacidisca l'animo. Solo il commercio di qualche amicizia 
intima fa gli uomini buoni. Me ne accorgo io, che qui sono men buono forse 
che altrove. Che la teologia e la filosofia abbiano pigliata parte alla liberalità, 
me ne congratulo. Fortunata lei!- che ha sotto la mano fonti vive a cui 
attinger notizie. Io poveretto non ho che il morto documento de' giornali, 
e mi davano que' Prof.i per legale uno, per medico l'altro. Io poveretto non 
ho molti nostri a cui far domande, a cui sottoporre gli errpri d'altri nostri, 
perchè gli staffilino. 

Del resto per chiamarsi cattivo storico, bis~gnerebbe che quella mia 
nozione ricavata da un giornale, io l'avessi fatta fondamento d'una asserzione, 
d'un teorema pubblico, destinato alle stampe, e non ad una lettera confi­
denziale che deve accogliere il bene e il male che passa per la mente, come 
vien viene. Metto _però la corda al collo, mi butto ai filosofici suoi ginocchi, 
e domando scusa dell'ignoranza mia. Mi lascerà Ella un pezzo in questa 
umile posizione? Ch'Ella me ne rilevi con sorriso e con un bacio, come le 
dame dei bei tempi vecchi, non lo spero nè lo pretendo. Ma almeno poich'Ella 
pizzica d'amore anche per la Teologia, usi presto il va in pace, non peccar più, 
de' confessori, e mi rimetta sulle mie gambe. Le prometto che non dirò nep­
pure quello che ragionevolissimamente potrei dire a proposito dell'errore, 
e de' Teologi e de' Filosofi. Una rondine non fa primavera; una stella non 
fa sereno. Ma lasciamo le inezie. Come sta Ella? Come regge alla crudità 
dell'inverno? Mi par vederle quelle povere manine stampate a rosette? Me 
le lasci baciare. Perchè ritirarle così ritrosa? Sì, no; sì, no. Eccole baciate. 
Desidero che costì continui più mite il freddo. Io non vedo innanzi a me 
che neve su neve. E per soprammercato l'annunzio quotidiano che mi si fa 
de' terribili venti gelati che avremo nel marzo· e nell'aprile. Probabilmente 
allora, farò per ischivarli un giretto fino a Dublino, se pure continuerò a star 
bene, del che non ho in cuore la sicurezza-. Quel giro accrescerà le spese già 
forti, ad onta della economia che si faccia; ma Peppino non se l'avrà a male. 
Trovo ragioneyole assai ch'Ella aspetti ad andare a Parigi fino a che la tem­
peratura sia più dolce, e più da sperarsi vicino al termine dell'inverno. Oltre 
gl'incomodi del viaggio, sovente gravi a lei nel freddo, c'è quell'altro guaio 
degli appartam'enti di Parigi, inconfortevoli quasi sempre. Se Peppino con­
tinua contento a Bruxelles, abbi (sic) pazienza Ella ancora un ,poco, e non si 

- avventuri a star male. M'inquieterebbe Ùna lettera che me la dicesse malata. 
Io mi sbraccio a scrivere a scrivere, ed Ella a lagnarsi a lagnarsi perch'io 

non iscriva. Per darle una prova alla Conticini ch'Ella ha il torto, le dirò che 
l'altro dì in un momento d'impazienzietta mi sono fin messo a fare il conto 
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dello speso fin qui in porti lettere ed affrancàture; siamo gia v1cm v1cmo ai 
200 f.chi, aggiunga a questi quello ch'Ella spende costì a Bruxelles per la corri­
spondenza nostt:a, e vedrà che la somma totale basterebbe a comperare un ma­
noscritto di Tito Livio. Si può ben d"ire che la corrispondenza nostra è una corri­
spondenza preziosa. Questa osservazione s'io la fo, è perchè son certo che nè 
Ella nè io diraderemo lo scrivere, il che mi dorrebbe assai. Ahl davvero ho 
speranza che questo sia l'ultimo inverno ch'io mi debba tranguggiare nella· 
separaz10ne. 

La lunga lettera di Carletto le avrà fatto piacere; Io lo stimolo a scri­
verne altre; ma oltrechè è di vero occupato nello apprestare un Aufsatz 
com'egli dice, legale, e pel quale s'è fatto prestar libri tedeschi da mettere 
a sacco; oltrechè per la lentezza sua il tempo gli sfugge; ama anche, come 
qualchedun altro scrivere lettere per fare effetto, piuttosto che per semplice 
civiltà. Abbi (sic) pazienza, e godi (sic) Ella dell'immenso godere ch'egli fa 
nel trovarsi qui. Addio, carissima, tanti saluti a Peppino, ed agli altri nostri. 
Addio di cuore. Il Suo Aff .mo Berchet 

(1) Nel fourna/ de Bruxelles del 21 gennaio 1838, si leggeva: cc On lit dans le Scotman d'Edimbourg: 
Des troubles on éclaté à Edimbourg. La vie et !es biens des habitans ont été compromis par la conduite 
désordonnée des étudians de l'Université. L'affaire a commencé par une bataille à coups de boules de neige, 
devant le colli:ge entre !es étudians et quclques ouvriers. On voulait d'abord s'amuser, mais bientéìt !es 
étudians apportèrent dans ce jeu un extreme acharnernent. Ils s'attaquèrent à tous les passans, et se mirent 
à briser avec !eurs projectiles !es vitres des maisons voisines. La police prévenue arreta !es plus mutins, 
puis elle consentit à !es relacher sur l'annonce qu'ils ne recommenceraient pas, mais le lendemain trois 
cents étudians réunis recommençaient leur jeu, et éette fois ils s'étaient munis de batons. Ils se répandirent 
dans les rues ainsi armés, et ils cassèrent partout les vitres et blessèrent plusieurs personnes, ayant le soin 
de mettre des pierres au milieu de la neige pétrie dans leurs mains. Toutes !es boutiques furent fermées 
en un instant. La police accourue cn farce sur les lieux, tenta vainement dc: disperser les jeunes émeutiers. 
Le combat fut aussi vif qu'acharné. De part et d'autre on se servait de batons; plusieurs individus restèrent 
sur piace plus ou moins, grièvement blessés. Enfin, la police se saisit de trente-sept étudians qui furent 
conduis dans !es bureaux. Le lord prévot et !es magistrats ayant voulu s'interposer, ne furent pas écoutés, 
il fal!ut faire venir un détachement du 79• régiment, la balonnette au bout du fusi!. Le colli:ge fut cerné 
et pris d'assaut. Dans le soirée, les étudians parcoururent c:ncore lc:s rues, brisant quelques vitres; tout est 
fini, du moins on le croit. Les étudians ont ouvert une souscription pour couvrir !es amendes auxquel!es 
pourront etre condamnés ccux de leurs prisonniers (sic) )), 

276. 

Edimburgo 8 feb.o [1838] 

Beata Lei, canss1ma D.na Costanza, se la più mite temperatura annun­
ciatami colla sua del 30 gennaio, ha continuato! Ma ho paura che anche costì 
il freddo abbia ripigliato i suoi costumi crudeli. È un terribile inverno, e ne 
sono stanco, annojato, in_tristito a maraviglia. Una mezza giornata sola di 
sgelo avemmo l'altro dì, bastante a non altro che a far sentire al capo, agli 
occhi, alle ossa il malaise del cambiamento subitaneo. Poi neve, poi gelo ancora; 
e siamo nel_ più bello (o piuttosto nel più brutto) cuore dell'inverno. Ah! 
Non ne usciamo più. Con questo non cessare del freddo, spero bene ch'Ella 
non si avventurerà al viaggio di Parigi; nè la inconcepibile, e piuttosto stoli­
detta pretenzione di D.na Ghita, l'indurrà, a far pazzie. Che diamine s'è 
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messo per il capo d'offendersi perchè Ella non corra a Parigi attraverso ghiacci, 
nevi, reumi e malori! Un tantino più di cuore, e capirebbe quello che capir 
può un fanciullino, che il viaggiare adesso, e l'affrontare un appartamento 
freddo, inabitato, mal riscaldato, salvo per assoluta necessità, è stolidezza 
ridicola e nulla più. Scriva a D.na Ghita d'aver pazienza, ed abbia Ella giu­
dizio per entrambe. Dovesse anche rimanere a Bruxelles fino allo incomin­
ciare del marzo, avrà sempre una bastante dimora in Parigi, prima di partire 
per la Germania. 

E a proposito di Parigi, fra i corpi d'armata che il Generalissimo farà 
marciare a quella volta, vi sarà anche quello della Frau Dannenbergh? Se sl; 
mi faccia il favore di renderne consapevole a nome mio il buon Necke <1> 

a Bonn, aflìnchè ne faccia per un pezzo le sue ingenue maraviglie. 
Ho piacere che vi sia concordia tra Christine e la Frau, ma chi fa la 

cucina? E tra la Frau ed Hubert come la va? Mando a tutti e tre un saluto. 
Ho domandato a ridomandato di quella sua M.me Fletcher; finalmente 

sono venuto a capo di sapere che non ha posto piede in Edimburgo, e che 
vive nell'Yorkshire; in qual parte di quella Contea nol so. Dunque di obbe­
dire a lei non c'è verso per ora. Se verrà ad Edimburgo e desidererà vederci, 
saprà scriverci il suo indirizzo; se nol farà, sarà perchè non curerà di noi; 
e d'andar noi a rintracciarla sarebbe preposterous nelle abitudini di questo 
paese. Per darle un'idea dell'uso qui di non imporre se stessi agli altri, le 
dirò che diverse delle lettere eh 'io aveva, le portai con una mia carta, e le 
persone a cui ero raccomandato, non diedero neppur segno di vita rimandando 
a me la lor carta. Doveva- io repplicar la visita? No.· Sarebbe stata inciviltà. 
Ciascuno - è libero di fare a modo suo, di vedere o non vedere chi gli è 
indirizzato. S'io non vedrò M.me Fletcher, sarà perchè M.me Fletcher non 
vorrà veder me; e buona notte, fortune manquée! 

Prima che Peppino parta per Parigi, non si dimenti~herà di lasciare i 
suoi ordini, perchè sieno onorate le cambiali che ancora dovrò fare. Intanto 
l'avviso che domani leverò lire cinquanta (L. 50). È un pigliar le cose ben 
dalla lunga, è un Collegnizzare, il dire adesso quando si partirà da Edim­
burgo. In quanto a me non ci è pericolo che tiri in lungo lo star qui; non 
ci ho ragioni. Ma è per Carletto. Nominalmente il corso degli studi a questa 
università finisce col terminar dell'aprile; in realtà alcuni ·giorni prima; ed 
ad alcuni Prof.i alcune settimane prima. Quello di filosofia morale, lo si pian­
terà lì finito o non finito, il corso. Quello di Sir W.m Hamilton, e quello del 
Professor di legge, Carletto vorrebbe finirli, massimamente l'ultimo, pel quale 
sta scrivendo due Aufsatzen, di cui l'esito, riguardo al premio noi si saprà 
che al finir del corso. Lo compatisco nella sua speranza di buon successo. È un 
gran ladro quel suo figliuolo; nella persuasione che i libri tedescpi sieno ignoti 
.!il Prof.e, ruba e traduce .Thibaut (2

), e nol confessa che a me. Intanto, pove­
rino scrive inglese, e benino, e M.r Pillans lo corregge. La dissertazione che 
sta scrivendo adesso è sul matrimonio secondo le leggi romane. Nell'in­
glese, se non altro, ha fatto progressi molti, perchè per le lingue ha una 
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certa facilità, salvo che la pronunzia, che è pessima perchè il migliorarla 
costa pena. Anche questo tiene ·al complesso dell'indole sua. Ha bisogno 
di chiaccherare; e si provvede quanto più può di vocaboli; di chiaccherar bene 
non sente il bisogno. Della scienza sente il bisogno come d'un mezzo di fare 
effetto su chi non ne ha; della scienza per se stessa, non sente amore. E però 
è una fortuna ch'egli possa passar così gli anni ad università pubbliche, dove, 
se non l'amor della scienza, almeno la voglia di far qualche effetto sul prof.e 
e ·sui compagni, lo fa lavorare un pochino. Povero lui, se lo si fosse educato soli­
tariamente in casa! Qualche cosa gli si attaccherà sempre; del resto è un 
buonissimo ragazzo, e gli voglio bene quantunque scandalosamente Tory; 
effetto forse anche questo della nessuna attività interna. Chi non trova, o non 
sa trovare nella propria individualità, il mezzo di crearsi in potenza, si tiene 
a due mani cramponé (sic) al privilegio della casta. Dopo dunque sbrigati dai 
due corsi già detti, e spero sarà nella prima metà di aprile, noi partiremo 
subito. Così per contentare Carletto, a cui non so dare il torto, rinuncio fin 
d'ora a fermarmi a Londra. Non vi vedrò nessuno, salvo il banchiere con cui 
aggiustare i conti, e poi a Parigi, dove neppure ci fermeremo, e così saremo 
in tempo per Heidelbergh. Del resto avrem tempo di parlarne più positiva­
mente in molte altre lettere. Certo a Parigi amerei stare qualche settimana; 
ma lo veggo impossibile, e pazienza, solo ch'Ella si prepari a riffarmi (sic) 
della lunga separazione con un chiaro farmi vedere che mi rivedrà con piacere. 
Spero bene, cara Costanza, che nella parola viva troverò qualche striscia di tene­
rezza, quantunque manchi essa quasi sempre nella morta parola delle lettere. 
Per.·quanta voglia e bisogno uno abbia di dire il suo affetto, non gli riesce mai 
dirlo a un immobil bello sipario che non rende verun eco. Badi bene che non è 
un rimprovero; ma davvero mi desola l'insipidità de' miei monologhi, e mi 
muojono sul labbro prima che pronunciati. Vorrei amarla meno, allora le 
-mie frasi di zibaldone sarebbero continue eleganze, ammirazioni, lusinghe, 
perchè non m'importerebbe gran fatto che fossero accolte o no. Addio, caris­
sima, mi scriva almeno allegra; n'ho bisogno proprio, perchè soffro tratto 
tratto gran malinconia. 
· Addio di verità. 

Il Suo Aff.mo Berchet 

(1) Naeckc. 
(2) Deve trattarsi di ANTON FRIEDRICH TmBAUT, SyJtem da Pandekten. Rechts, di cui erano uscite 

varie edizioni. 

-276. 
·Edimburgo 15 Feb.o [1838] 

Carissima, 
Ricevo la sua del IO e.e. Mi pare d'intravedere dell'esagerazione in quel 

suo parlarmi di temperatura mite; e ciò per tenermi tranquillo sull'esito del 
suo viaggio ostinatamente deciso pel 12. Come può essere tantQ mite costì, 
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quando da noi il freado cresce ogni giorno più? In tutti questi giorni non 
abbiamo che un progressivo cader del termometro, e neppur la menoma appa­
renza di mutamento. Se vedesse la neve sulle strade com'è diventata! Par 
proprio un granito, e dove il ferro de'- cavalli la sfiora, le striscie pajono pietre 
d'acciarino. Non le parlo del volto, delle mani mie che fan sangue. Ho pen­
sato alla di lei ostinata partenza, e se non fosse che i mali si potevano evitare, 
la compiangerei. Ma chi così vuole niente gli duole. E però compiango dav­
vero il povero Hubert. Dell'andar lenti non ho che dire, è forse la più ragio­
nevol parte della spedizione. Non è del pigliar l'indole delle lumache ch'io 
vorrei dolermi, bensì dell'assumer quella de' granchi, e camminare a recu­
lon (sic) - m'intende. 

È impossibile formar disegni ora di viaggio veruno. Oltrechè io non amo 
-questi lunghi antivedimenti; l'aspetto della natura mi gela in cuore ogni 
voglia, salvo quella di atizzare (sic) il fuoco, e di riveder lei; due voglie 
ben diverse e che non hanno tra loro affinità veruna, com'Ella confesserà 
ella stessa. 

Quell'articolo della Westminster (1) fu una delle prime cose che mi 
capitarono sotto occhio qui, e ne indovinai subito l'aµtore; ho piacere d'esserne 
confermato da lei. V'è certo dell'ingegno molto; ma vi è il vero così mischiato 
al falso, la lode così sprecata alle inezie, le gofferie così vicine alle ragione­
volezze, che in totale non mi contentò punto. Lo lessi in fretta, e non mi 
lasciò desiderio di rileggerlo. E badi bene che non è l'accusa d'immoralità 
fatta a Manzoni o piuttosto alla tendenza de' suoi scritti, che mi scandalizzò 
molto. Altre stramberie più assai mi disgustarono. Della Revue des deux 
M ondes, non mi parli. Qui non so trovarla. Leggerò queste cose con lei; e 
intanto noti di farmi memoria ad Heidelberg ch'io le procuri un vecchio 
articolo dell 'Edimburg su Milton <2

). Voglio, se è possibile, ch'Ella gusti il 
piacere che provai io nello scoprirlo e leggerlo rovvistando (sic) come fo, nei 
vecchi volumi dell'Edimburg e della Quarterly, intanto che mi tengo lontano 
da letture più serie, per non interrompere il buon procedere degli occhietti, a 
cui tanto giova, parmi, il far nulla. Ho vergogna di quest'ozio, ma la paura 
di trovarmi poi impicciato tra 'l chirurgo e le ampolle la vince sulla vergogna, 
come la cura della salute la vince sul ribrezzo del freddo, e mi spinge a pas­
seggiare tre, quattro ore ogni giorno. 

Il suo dilettissimo sta bene; ha finito il lungo Aufsatz, e me lo ha portato 
ieri perchè gli dicessi il parere mio. Davvero non c'è male, e ha lavorato molto. 
Gliene resta a far due altri, ma più brevi. Dice che le scriverà per narrarle 
l'impressione maravigliosa fattagli da un gran ballo a cui fummo invitati 
l'altra sera. Ha ballato diverse quadrilles, ed una scotch rille; e può andare 
cogli altri, ma non s'arrischia ai walz. Oggi avrebbe un pranzo, ma l'ho per­
suaso a rinunciarvi per venir domani ad un altro. Questi pranzi non pos-, 
sono per lui essere divertentissimi; e i balli non sono molti, ma bastanti credo 
per chi poi deve fare anche altro che ballare. Insomma se la gode; e M.me 
Pillans ha fino anch'Ella messo insieme un balletto alcune sere fa, per com-
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piacerlo. Ch'egli dedichi ad una Miss! No, no. Dell'infiammabilità del suo 
cuore non c'è iÌ menomo indizio; i maligni direbbono che in questo almeno 
egli ritrae la madre. Quante più sono, tanto più gli piacciono le Misses; beato 
se alcuna gli si volge a parlargli; beatissimo se riesce a dare il braccio ad 
un'altra per discendere a pranzo; beatissimo se una terza mostra di occu­
parsi intorno a lui; ma il sè, il sè medesimo è l'eterno centro d'ogni affetto 
seco finora. E però su questo punto sono tranquillissimo adesso, quantunque 
nol fossi al primo verno qui, çlopo quella sciocchezza di casa Frowein. Ma 
le mie prediche in viaggio hanno giovato molto, e la Miss di casa Pillans non 
è una Sophie. S'egli piglierà moglie, sarà perchè la moglie vorrà pigliar lui, e 
perchè il lui troverà modo di lasciarsi pigliare. Del resto qualche cambiamento, 
ancora nell'indole, o per meglio dire, nelle minute modificazioni dell'indole 
può sopravvenire. La cura che s'è dovuto mettere da tanti anni a rinfanciullire 
ha riuscito un poco, ed un poco s'è cambiata ella stessa in andamento naturale. 
Così egli va ringiovanendosi adesso da per sè medesimo, per quanto lo com­
porta la freddezza del temperamento; e cammina in senso inverso del rima­
nente dell'umanità. Adesso egli sente una vaghezza del bel sesso indistinta, 
quella vaghezza che doveva precedere il fissare un oggetto solo. Cominciar 
èiai molti per giungere all'r - è l'andamento naturale; ed egli ne seguì un 
contrario; dico andamento naturale in quanto al sesso virile. Dell'altro non 
son ben certo di poter dir lo stesso e temo che per leggi di natura diverse 
la moltiplicità soppianti spesso l'unità in esse. Del che ho esempj desolanti 
per chi è tenace amatore dell'unità come lo son io in certe relazioni affet­
tuose. Ma se torno a nascere, voglio anch'io sparpagliare la benevolenza, come 
i negozianti che sparpagliano i capitali. Se un debitore non paga, paga l'altro. 

Sciocchezze, eh! Cara Costanza. Sì, ma anche il clown in Shakespeare è 
. quegli che dice scioccamente le più sensate, le più vere cose del mondo. 

A.nch'Ella, temo, mi contò delle balle dicendomi che Dahlman dava 
lezioni a Lipsia (3

). Par di no - Ah! quelle cose dell'Hannover vanno zoppe 
zoppe; e quella Germania in generale va zoppissima. Che m'importa che vi 
sia libertà (dirò meglio) anarchia nella vita contemplativa laggiù, se la vita 
attiva è data tutta à exploiter al despotismo, e data di buona voglia. Bei frutti 
del tanto decantato movimento filosofico di venti trent'anni fa! Spero più per 
la libertà, nell'indu.ftrialismo che nel suo prediletto trascendentalismo. Se lo 
tenga, e lo mariti alla teologia, e componga ad entrambi il talamo di sofismi, 
di nebbie, di Spitzfindighereien, e d'erbe narcotiche. Addio intanto, addio 
di cuore. Mi saluti i Coniugi Collegno, e Peppino molto. Addio. Mi voglia 
bene. Il Suo Berchet 

(r) Deve trattarsi dell'articolo di A.[ngelo] U.[siglio?]: lta/ian Literature since 1830, in The London 
and Westminster Review, ottobre 1837 - gennaio 1838, pp. 132-rfo. 

(2) Non abbiamo potuto determinare con precisione l'articolo di cui parla il Berchet: vi sono parecchi 
articoli su Milton nei numeri dell'Edimburg Review anteriori al 1837. 

(3) Dopo la sua espulsione da Gottinga, Dahlmann msegnò a Bonn dove fu chiamato nel 1842. 
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277. 
Edimburgo 22 feb.o [1838] 

A Parigi è una mia lettera che v'inranidisce. Adesso, carissima, ricevo 
la sua tuttavia da Bruxelles, e ne la lodo assai della risparmiata pazzia d'avven­
turarsi a viaggio pericoloso: a me per altro non fu risparmiata l'inquietudine, 
<lacchè pensandola in cammino, or me l'immaginava rovesciata sul ghiaccio, 
or confinata in un letto con dolori com'altra volta a Valenciennes dov'eila 
s' enfonçait de plus en plus dans sa nudité - se ne ricorda. Se debbo giudi­
care dal freddo che fa qui, Ella dovrebbe essere ancora a Bruxelles; se dai 
bauli fatti, a Parigi. Dove scriverle dunque per dirle che il suo Carletto sta 
bene? Mando ancora a Parigi queste due righe, e non iscrivo altro finchè. 
non ricevo sue le~re. Mi spiace davvero la notizia del povero Werner <

1
); 

spero che si riavrà; ma bisogna consigfiarlo a cercar per qualche tempo un 
miglior clima. Bruxelles, credo, è fatale pei mali di petto. 

Quello ch'Ella mi dice del Prina non mi stupisce niente; nella persua­
sione mia l'uomo era già qualifié da un pezzo, e se la parola ladro non uscì 
dal mio labbro, si è perchè colle Signorie Loro le verità alcuna volta bisogna 
o strozzarle o mutilarle, per evitare quella solita (mi sia lecito dirlo) insulsa 
canzone Oh! già lei pensa sempre male. E la colpa del mio pensar male sta 
tutta non nella mia subjettività, ma nell'esistenza reale, objettiva del male. 
Amen - Spero bene che non si pagheranno al Prina le tre mila lire; che 
lo si forzerà a produrre la obbligazione originale della Marchesa Trotti; che 
lo si sottoporrà a tutte les chicanes legali; e che in ultima disperazione del caso, 
salterà in iscena il Marzoli a sequestrare 

0

questo preteso credito del Prina, in 
isconto di quanto il Prina va debitore alla sostanza Arconati. Scriva laggiù 
con calore; ai bricconi non bisogna lasciar buon giuoco. 

Sulle cose della Germania mi sono già spiegato in una mia antecedente, 
se ben mi ricorda. Non ripeto dunque che spero poco. 

La speranza di Carletto pel premio va crescendo; egli fa una gran corte 
al professore e il professore la fa a lui come a marchese. Il primo Essai è conse­
gnato, ed jeri Carletto è corso da me per dirmi che, introdottone destramente 
da lui il discorso col Professore, gli aveva cavato di bocca Your Essai is remark­
ably good. Adesso Carletto lavora agli altri due più corti; e bisogna dirlo, vi 
lavora con impegno; il suo pensiero è lì tutto - se pur durerà questo zelo! 
·Del foo rubare l'ho rimproverato assai volte; ma egli scicchera un mar di 
ragioni chè ripeterà anche a lei; e di queste il ritornello è, ma i ragionamenti . 
sono miei. Capisco ch'Ella godrebbe _se ottenesse il premio,· ne godrei anch'io, 
e il ragazzaccio poi ne sarebbe proprio al nec plus ultra della beatitudine, e ciò 
a mio credere farebbe un gran bene per la sua direzione futura della vita. 
Ha promesso di scriverle, ma i lavori di scuola, con quella sua lentezza, lo 
occupano troppo. Non vorrei che quanto io dico qua e là sul carattere di 
Carletto le dispiacesse. Parlo francamente, perchè m'interesso a lui come 
a cosa di lei; ed in totale poi è buono, passivamente sì, ma buono; ed Ella 
ne deve essere contenta. 
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Questo soggiorno qui, parmi gli abbia giovato assai. Giudicherà Ella -
Non posso scrivere più pel gran freddo ai diti. 

Ma chère arnie 
Ma chère arnie; 
Se il gel non cessa, 
lo crepo qui. 
Ca vi il borsello, 
Paghi una messa 
Alla memoria 
Del meschinello 
Che intirizzì. 
Raccolga l'anima 
Ne sprema un palpito 
Mezza una lacrima, 
Un primo ed ultimo 
Sospiro tenero 
Per chi morì. 
Ma chère Arnie 
Ma chère Arnie 
Io crepo qui.(2) 

Tanti saluti a tutti e in particolare a Peppino. 
Addio di cuore. Il Suo 

(1) De Mérode. 

B. 

(2) Questa poesia è stata pubblicata dal BELLORU<I in G. BERCHET, Poesie, Bari, Laterza (Scrittori 
d'Italia), 19412 , p. 422, 

278. 

Edimburgo 5 marzo x838 

Carissima, 

Ricevo la sua del 27 e mi rallegro del saperla giunta sana e salva costì; 
mi rallegro anche, e non senza una gran dose d'invidia, del ciel sereno di 
primavera ch'Ella ha trovato in Parigi. Del nostro clima qui, meglio non 
parlarne; ne sono sì stuffo (sic) e rattristato che schivo fino di maledirlo per non 
irritarlo ancor più, giacchè mi bisognerà goderlo fino alla sua consumazione, 
della quale per altro non v'è speranza vicina. Ma dopo la triste esperienza . 
di alcuni anni fa all'Hotel des Ambassadeurs o des Ministres, perchè ostinarsi 
a voler discendere un'altra volta a que' schiffosi alberghi del Faubourg 
St. Germain? E il proporli e l'accettarli è del pari fuor d'ogni senso comune. 
Almeno abbia giudizio nella scelta dell'appartamento, si per contentare ed 
imbuonire Peppino, sì per trovarsi Ella alloggiata confortevol.te quando 
torneranno i dì"freddi, che torneranno pur troppo! Ma Dio sa che rancidume 
di casa va -Ella a cavar fuori, tanto per non disbrigarsi da quelle catapecchie 
del F.g St. Germain! Come se a Parigi non vi fossero fiacres e omnibus e 
vetture da accorciare qualunque distanza. 
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Preveggo che per venire da lei bisognerà provvedersi di qualche ampol-
. lina odorifera con cui schivare il tanfo e pèggio che tanfo della scala, dell'anti­
camera ecc. ecc. - Mi ricordo quella tale scala di Miss Clarke quando 
abitava vicino a dove ora Fauriel. Ma il parlar mio è inutile a quest'ora, 
e inutile forse sempre quand'Ella è sotto lo speli di qualche persona. Ghita 
è adesso la sua maga, la sua fatucchiera. ·Prego da Dio un po-, di giudizio 
alla maga, alla quale fa tanto di cappello metà per simpatia, metà per bisogno 
di propiziarmela. 

Nulla di più per le speranze di Carletto. Egli continua con impegno 
vivo il suo lavoro; e s'anche per accidente il premio ei non l'ottenesse, sarà 
già una gran bella cosa l'aver veduto svilupparsi in lui la smania di aspirarvi. 
Nel componimento di questa smania v'entra anche per molto il suo desiderio 
d'avere un argomento forte per convincere i suoi parenti della opportunità 
di lasciarlo venir qui un altro anno; e blandisce me, e cerca d'impegnarmi · 
in favor suo per questo intento. Io non gli posso dare speranza veruna; ma 
taglio a mezzo sempre questo discorso, per non distruggere l'effetto che 
questa speranza sua produca in occasione de' lavori pel premio. E però 
anch'Ella, scrivendogli, non entri in questo proposito; anche perchè a me 
Carletto fece divieto di darne a lei sentore per iscritto; e sa perchè? perchè, 
dic'egli, Tu con mimin a voce puoi moltissimo, in iscritto per lettere niente; 
dunque aspetta di parlarle a voce viva. - Quanta verità vi sia in questa 
sentenza del figlio, lascio alla madre il dirlo. Se toccasse a me il definirla, la 
direi esagerata almeno, se non erronea, nella prima parte, e darei piena 
ragione alla seconda parte, citandone in conferma esempj vecchi e recenti. 
Se questa seconda parte è vera, Ella capirà facilmente ch'io desideri di finirla 
con questo scrivere, per ricominciare a parlare. M'intende. 

La corsa ch'io voleva fare in Irlanda temo andrà in fumo. Come parlar 
di viaggi nel cuor del verno? Vedremo. - Ho proprio piacer molto della 
ricuperata salute di "Werner C

1
) m'affliggeva davvero il saperlo in pericolo. 

Non m'affligge tanto la nuova della morte di Servolini; povero giovine! nello 
stato in cui era ridotto dalla apoplessia, il vivere non era da desiderarsegli. 

Quantunque io non vegga l'articolo degli fahrbiicher, scrivendo a Gans 
mi faccia il piacere di far sapere a Varnhagen i miei ringraziamenti per avere 
dato un pensiero al mio libro C

2 >-. Ma perchè a Peppino dispiace adesso Quinet? 
O piuttosto perchè lo domando io? E con Fauriel è pacificato adesso? Faccia 
di tenerlo allegro quel buon Peppino. È buono davvero ed ha la disgrazia 
di rammaricare talvolta gli altri come fosse un cattivo; ma egli nol sa o non 
ci pensa. 

Ad onta dell'assioma di Carletto, mi lasci pregarla di non offendersi di 
minuzie ne' suoi rapporti coi Collegno. Sia cordiale e non puntigliosa; in 
dispareri dica schietto l'opinione sua senza amarezza o musina. Scusi, sa? 
Ma quest'abitudine di tradurre in isciagure le inezie, di far d'un gr'.lnello 
di polve un Montblanc, guasta la vita. 
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Quante volte ho pensato alla ventura di Confl.i (3
) d'avere ottenuto di 

stare in Francia così subito! Che inverno sciagurato gli sarebbe toccato a 
Bruxelles! Spero che la salute del corpo risanerà anche le piaghe dell'anima. 

Mi dia ragguagli dell'alloggio suo, e del numero della casa, a.ffinchè a. 
dirittura possa io indirizzarle le mie lettere. E al Gotzenberg ha scritto? 
Se si vuole andare ad Heidelberg non bisogna perdersi nella polve riguardo 
all'~lloggio, sa che difficile cosa è - Se il Gotzenb[ erg] non può dare la 
casa, bisognerebbe gettar gli occhi su quella alla posta di Heilbronn, quella 
che desideravamo l'anno scorso, e mandarvi il Gotzenb[ erg] stesso ad infor­
marsi. Lascio fare a Lei - Addio, mia carissima, mi scriva cose allegre, 
e non morti e malinconie. Tanti saluti a tutti. Mi voglia bene se ha coscienza. 
Addio, cariss.ma, -

Il Suo Aff .mo Berchet 

Dica a D.na Ghita che Carletto mi ha mostrata una lettera scrittagli 
da essa e portatagli a casa non so da chi. In quella lettera D.na Ghita racco­
mandava a Carletto ed a me una persona, senza dirne il nome; modo tutto 
nuovo e inventato dalla bella raccomandatrice per indirizzare uomo a uomo. 
Quel Signore, nuovo Innominato, non ha lasciato nè carta, nè ambasciata 
veruna alla casa di Carletto; quindi lo consideriamo come sfumato in eterno. 

Che cosa io potessi fare per lui, malgrado la mia buona voglia, non so. 
Dividere con lui il. mio mal di capo? Tres volentiers - Carletto ha ballato 
l'altra sera fino passate le due del mattino, e jeri (cioè sabato - intendia­
moci, che la domenica è delitto fin quasi il fiatare) fino al battere delle sacra­
mentali dodici ore annuncianti il cominciai-e della funerea domenica; e 
quest'ultima ballata fu in casa Pillans. Addio ancora, mi auguri quello ch'io~ 
auguro a lei salute ed allegria. Addio. 

(r) De Mérode. 
(2) Si tratta della recensione che K. A. VARNHAGEN VON ENsE fece alle Romanze nei /ahrbiichcr fiir 

Wiuenschaftliche Kritik, febbraio 1838, pp. 220-222. 

(3) Confa!onieri. 

279. 

Edimburgo I 5 marzo 38 

Aspettata un pezzo capita in questo punto la bellissima sua lettera del 
IO marzo, e mi riesce gradita molto perchè finalmente mi annunzia e Lei e 
Peppino e tutti insomma felicissimi e come in un letto di rose. Questo 
annunzio adempie in parte le mie previsioni, in parte i miei_ desiderj; quindi 
rende contento ·e lieto anche me. E questa è contentezza che riesce tanto più 
cara, quanto più opportuna. Da alcuni giorni, secondo il solito in questa 
stagione, mi sento poco bene, e quindi di animo un po' depresso. Ora la 
sua lettera fa sottentrare ai blue devils l'allegria. Viva dunque l'allegria! 
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Cerco nella sua lettera un (sic) occasione, un appiglio che mi dia argo­
mento di far lunga la mia, ma non ve lo trovo. Non ho nulla a rispondere 
quando tutto va come un aglio. Bisogna dunque ch'io mi limiti a dire io 
qualche cosa del mio; ma ·sfortunatamente non ho nulla di nuovo a narrarle, 
salvo che il freddo ha cessato per far luogo alle tenebre, ai venti, alla pioggia 
incessante. Possibilità d'uscir d'Edimburgo non v'è, quindi più intensa la 
voglia di non vi stare. 

L'unico argomento interessante di queste due righe sia dunque il suo 
Carletto: sta benissimo, lavora discretamente, e si diverte maravigliosa.te. 
Jeri sera ha ballato in casa Pillans, e questa sera va ad un ballo degli 
Swintons. La season è agli ultimi sospiri; poco me ne cale, solo che il sole 
riapparisca in cielo di dove par fuggito. 

Tante cose per me a Peppino e a D.na Ghita. Tante per lei, beatissima, 
Mi . creda pieno di riconoscenza 

il suo Devotissimo B. 

280. 
Edimburgo 24 marzo r838 

Dopo la sua lettera del 10, alla quale io risposi già il 15, altre sue parole 
non sono giunte nè a me, nè a Carletto. Non mi resta quindi çhe d'essere 
esatto al dover mio, quello di ragguagliare, come direbbe il Marzoli, gl'illu­
strussimi conjugi padroni della salute del nobile Marchesino affidato a me 
graziosamente. A mal grado del sommo freddo e delle spesse nevi ora rico­
minciate a cadere, l'illustrissimo rampollo gode ottima salute e continua la 
solita vita. Le sue speranze di premio sono ora contrariate un poco dal 
capriccio del prof.e il quale, per togliersi, dice, da ogni sospetto di parzia­
lità, vuol far decidere a voto generale dagli studenti medesimi a chi debba 
conferire il premio; e come straniero l'illustrissimo marchesino teme che il 
preferito non sarà egli. La decisione cadrà, dicesi, nella Ima settim.a d'aprile. 

In questa occasione prego umilmente la Sig.ra Marchesa padrona di non 
iscrivere più nè _a me nè al degnissimo rampollo dopo il 31 di marzo, perchè 
non vadan perdute le lettere. Dovendo il Sr. D.n Carlo essere già in Heidelberg 
pel Imo di maggio, bisogna ch'egli sia in Parigi almeno pel 20 di aprile; e 
però di qui partiremo subito subito che si potrà, chè il viaggio è lungo, e farlo 
d'un fiato non si può in questa stagione infame. Ho il piacere di riverirla 
distintamente, e mi protesto colla solita gratitudine, Sig.ra Marchesa 

Suo Dev.mo Servit.re G. Berchet 
La prego de' miei ossequj all'Illustrissimo Signor Marchese Padrone. 

281. 
Edimburgo 3 aprile r838 

La sua lettera del 25 marzo giunse troppo tardi perchè il far Pasqua 
Carletto fosse una conseguenza delle di lei raccomandazioni. Se d'una parte 
mi duole di non aver potuto obbedirla in questo, d'altra parte mi consolo 
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col pensiero di avere accidentalmente prevenuti i di lei desiderj. Domenica, 
precedente quella dell'ulivo, ho fatto fare al suo figliolo le sue devozioni, 
come le si chiamano, alfi.ne di non avere a pensarvi altro o a Londra o a 
Parigi. Da questa spontaneità mia Ella può dedurre l'inutilità delk scuse 
ch'Ella mi fa su tal particolare, e insieme la scarsità della sua conoscenza 
dell'umile individuo che le scrive. S'è domandato al vescovo se si poteva far 
Pasqua prima della settimana santa, ed ha detto ch'era perfett.te in regola. 
Spero che partiremo fra tre o quattro giorni, e che saremo a Parigi qualche 
giorno prima del 20 e.te. Non posso precisar .nulla, perchè non so neppure 
il dì della partenza, e perchè la notte vorrei viaggiarla nel letto, premendomi 
d'arrivare sano. D'altronde mi dorrebbe di fissare il dì dell'arrivo costì, e di 
non poter poi attener la promessa. 

La prego, se vede Sismondi, di non nominar me, nè di dare a lui la 
menoma intenzione del mio venire. a Parigi; perchè non voglio fargli visita, 
comunque volentieri e forse doverosamente dovrei fargliela. Nella pozzan­
ghera ov'egli va a giacere, non io andrò a pescarlo. 

Carletto desidera d'essere in Heidelberg pel primo dì delle lezioni; e 
che questo sarà il imo maggio non vi ha dubbio. Abbiamo l'esperienza 
dell'anno scorso. Del resto Ella se l'intenderà con Carle_tto, quando a Parigi 
Ella desiderasse restar più a lungo. A proposito di questo, la prego anche 
di fare in modo che assolutamente nessuno si dia l'incomodo di sloggiare 
per me. In quanto a Carletto non ho nulla a dire, tocça a lei, ma in quanto 
a me, consegnatole ch'io le abbia il caro strascion, andrò a cercarmi io un 
alloggio ·a qualche albergo; e noti che dico assolutamente. 

Al piacere di ricevere altre sue lettere dopo la mia partenza da qui debbo 
rinunciare. Poco a Londra ci fermeremo e solo per isbrigare la faccenda 
de' passaporti, e i conti col banchiere, e guardarci intorno un dì, e passare 
una sera al teatro. E però non iscriva a Londra. Probabilmente le scriverò 
io di là per darle notizie di noi; e prima forse per dirle l'esito· del concorso 
in legge del suo unigenito. Comunque la cosa vada, ecco a che ·ne siamo ora. 
Il prof.e tra gli Essais dei concorrenti, ributtando quelli degli altri, ha ammessi 
al concorso quelli di soli tre o quattro studenti, e di questi tre o quattro 
Carletto è uno; e dovrà leggere le sue fatture dinanzi gli studenti giudica­
tori. Tanto è già una consolazione per lui e pe' parenti questo suo entrar 
ne' trascelti, e bisogna tenergliene conto. In questi giorni è palpitante un 
pochetto, com'è naturale, e ciò gli fa onore: lo desiderei palpitante anche di 
più come parmi saremmo stati io e lei un tempo in circostanze consimili. 
Sul finire .del mio ministero debbo a onore della verità dire che proprio nes­
suno fastidio m'ha dato Carletto, e che in generale è un bravo ragazzo a cui 
voglio bene. Egli vorrebbe ogni tratto che gli dessi un certificato d'essere 
diventato ora un gentleman; lascio a lei quest'ufficio; io non so fino a qual 
segno direi di sì; certo in società si è condotto benino, e torno ·a dire, ha 
guadagnato, parmi. 
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Toccando un punto che non vorrei toccare, le dirò - che serve? - inge­
nuamente ch'Ella, carissima D.na Costanza, m'ha dato dei dispiaceri in que­
st'anno. Ma dei dispiaceri è giudice, in quanto all'entità, chi ne soffre, non 
chi li cagiona; e però l'assolvo anche del non averne Ella rimorso. Solo la 
prego a non parlarmene affatto; non voglio prolungare spiacevoli sensazioni 
con parole inutili. Per mortificarmi lo spirito basta l'East wind senza il sussidio 
di angustie morali. Ho bisogno di tutt'altro, e voglio allegria, e mi attengo 
all'assioma di Lady Macbeth - Things without a remedy should be without 
a regard C1). 

Capisco ch'Ella sentisse d~siderio di andare a Milano; ~a dopo i peri­
coli dell'anno scgrso, come poteva Ella avventurarsi ai nevosi passi dell'Alpi 
in una stagione come questa? Sono contento ch'Ella non l'abbia fatto. Qui 
il freddo continua, quando sarò fuor del verno? Rendo i saluti a Quinet. 
Mi raccomando a Peppino e D.na Ghita e a Collegno. , 

Mi conservi la sua indulgenza e mi creda 
Suo Dev.mo G. Berchet 

(1) Macbeth, A. III, Se. II, vv. II-12: « Things without ali remedy - Should be without régard" 

282. 

York IO aprile [1838] 

La prego di ammirare lo bello stile, e la bella ortf>grafia del suo dilet- ' 
tissimo <1

). Dormiamo qui questa sera, e domani alle 7 ne partiamo. È impos­
sibile saperle ind_icare quando proprio arriveremo costì; nè io so tanto des 
arrangements delle vetture a Calais nè tanto posso rispondere della salute mia. 

Si contenti dunque che la sorprendiamo in rue de Rivoli; probabilmente 
sarà di sera, e se continua il tempo di questi dì, sarà fra il vento, il gelo 
e la ·pioggia. Stiamo bene entrambi finora; di più non mi permette di scrivere 
lo stecchetto che mi serve da penna. Addio a tutti - Mi creda 

Suo Dev .mo ' Berchet 

La scusa di Carletto è che è una semplice lettera d'affari. 

(1) La breve lettera di Carletto è giunta alla presente nel M.C.R. 

283. 

Heidelberg domenica I luglio [1838] 

Il tempo scuro, freddo piovoso d'jeri mattina mi ha fatto accompa­
gnare con pensi~ri -·ancor più angustiati il loro viaggio. E nondimeno forse an­
che la frescura ha tenuto più tranquillo Peppino. Aspetto avidamente la sua 
lettera. Ho pensato se convenisse mandare a lei il suo abito di lana, ad Hubert 
pantaloni e mantello; ma vedo chi: giungerebbero forse a caldo ritornato, 
comunque anche oggi non faccia bel tempo. Non faccia Ella almeno spilor­
cerie, e si comperi, se è necessario, una sottoveste almeno. L'occhio di Carletto 
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è presso ché guarito. Jeri l'ho amministrato; ed oggi mi promette di pigliare 
un bagno tepido; quando torni da messa insisterò perchè attenga la pro­
messa. Fu jeri sera dai Piters, e vi stette fino a IO ore e I/ 2, quando io cercava 
già in letto di finir la giornata. 

Per buona fortuna non piovve il dopo pranzo, sicchè potei· fare una di 
quelle lunghe solitarie passeggiate che mi stancano le gambe, e riposano 
l'animo. Spero molto nella venuta di Naumann, massime s'egli conviene della 
necessità del salasso. Non so a che mi sottoporrei perchè questa sciocca mono­
mania dell'amico finisse. Egli quantunque batta nell'assurdo, ci soffre è 
vero; ma è un soffrire d'orgasmo, come se fosse briaco; ma Ella! è ben altro 
patimento quello di chi ha la testa sana. Almeno i giorni ch'Ella passerà 
a Nonenwerth sieno acompagnati dal sapere migliorato un poco, quel bene­
detto capo di lui! Lo desidero. Ma non voglio parlare altro di ciò che pur 
troppo sarà ancora il tema d'ogni minuto. Solo se Peppino, per la millesima 
vo.lta domanda l'opinione mia, gli dica che in coscienza lo ritengo assurdo sì, 
ma innocentissimo, ed è verità per cui darei non so che cosa. 

Si tenga su! carissima amica; e se le fa piacere il pensare ad Heidelberg, 
pensi che qualcuno qui le vuol bene, e ne dà in prova il dolore ch'egli sente 
tuttavia di certe lagrime vedute spargere da lei in carrozza sulla strada di 
Mannheim. 

Novità di qui non so darle. La casa continua dello stesso modo come i 
primi mesi l'anno scorso. Jeri ho fatto i conti di cucina, ed ho aggiunte alcune 
righe al suo libretto; così quel libro sarà un'opera fatta in comune, come certi 
vaudevilles. 

Addio,' tanti saluti a tutti; ed a Peppino in particolare una stretta di 
mano amichevole. 

Addio. 
L'Aff.mo Suo Berchet 

284. 

Heidelberg 3 luglio [1838] 

Ho ricevuto jeri la trista sua lettera del 30. Aspetto oggi -l'altra promes­
sami; ma perchè la posta parte prima che mi si rechino le lettere, fo queste 
due righe solo per dirle che Carletto sta benissimo ed alla lettera che verrà 
risponderò domani. Ma Ella non potrà dirmi ~ncora l'effetto della venuta di 
Naumann. Mi sono dimenticato ili suggerirle di dire a Naumann che tempo 
fà Peppino aveva per abitudine di perdere frequentemente sangue dal naso, 
il che lo sollevava da certa gravedine al capo. Questa circostanza parmi poter 

. determinare ancor più il salasso presentemente. Per adesso non mi occupo che 
del fisico; le strambezze del pensiero sono tanto irragionevoli che dopo il tanto 
da noi detto, non ci resta più che di compiangere le sue assurdità, e di trovar 
·modo di calmargli l'orgasmo fisico. 
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Una volta ch'egli sia tornato un poco in sè, capirà che nè Ella, nè io, 
nè gli altri amici lo inganniamo, quando sull'anime nostre giuriamo ch'egli è 
innocentissimo. Forse è bene ch'Ella faccia venire ad Ems anche Arrivabene, 
sia che Peppino voglia andare in !svizzera, sia che prefferisca (sic) andare a 
dirittura a Gaesbeck. Ma faccia Ella. 

· Tre lettere sono capitate per lei; una di Arrivabene, una d'un carattere 
francese col_ bollo che dice, parmi, Charolles - forse è di Quinet, e l'altra 
di Collegno. Le ritengo com'Ella mi ordinò, salvo quest'ultima che stimo 
bene mandarle, affinchè non nascano imbrogli sull'ideato viaggio a Metz. 
Sento gravissima la solitudine, perchè i pensieri non mi lasciano giovarmi 
almeno de' libri; ma non le fo istanza perchè torni presto. Questo Heidelberg 
non è luogo per Peppino. Badi a lui, badi a se stessa; e torni solo a cose tran­
quille. Ella mi troverà sempre affezionatissimo a Lei, e pronto a qualunque 
sacrificio per la domestica felicità degli amici miei. Mi voglia bene e pensi 
-anche al bene che le vuole sempre e davvero 

II Suo vecchio Amico Berchet 

Se non vengo io ad Ems, Ella sa che è solo perchè credo necessario di 
stare qui con Carletto; non perchè qui mi trovi io bene. Quando le cose sieno 
tornate serene; penserò a me, ed a svagarmi da questa oppressione; addio -
ma allora sarò già lieto del veder lei lieta - Addio -

285. 

Heidelberg 6 luglio 1838 

Due volte io le ho scritto poste restante a Ems. Ricevo ora l'altra sua· 
lettera col giudizioso ragguaglio di Naumann. Spero assai assai nel salasso, 
e forsé Ella me ne ha già scritti gli effetti. 

Mi sono già accertato qui se v'abbiano le acque di Matien Bad, e di 
fresco invio; le vi sono. Quello che mi fa temere si è il ritorno di lui qui, 
dove gli stessi oggetti possono richiamare le stesse fissazioni. Ma che farci 
s'egli vi si ostina? Del chiamare Arrivab.e avrà ved4to ch'io presentiva 
l'~pportunità. Forse sarà uno svagamento il fargli da cicerone. - In quanto 
a me non mi pare di dovermi muovere di qui, e mi riserbo a passare alcuni 
giorni a Baden quando lasceremo tutti Heidelberg. Forse· anche un correr 
là per ricorrere subito qui non sarebbe di giovamento agli occhi, col caldo che 
fa. Vanno bene e li lascio in pace. SospiroTallegria, e voglia il salasso ch'essi 
me la portino mercoledì. Non iscriverò altro prima del suo arrivo; se non 
occorre novità. 

A Collegno ho dovuto scrivere per ragguagliarlo della cosa com'egli me 
ne richiese. Quella lettera mi costava a scriverla; è brutto riandare le scia­
gure colla penna in mano. 
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Carletto sta bene e fa la solita vita. Un'altra lettera è giunta, ed è di 
Togno. Ringrazi mol~o Naumann della sua lettera, e lo saluti tanto. Mille cor­
diali rispetti a M.m Naumann, e tanti saluti a Welker e Necke C1). 

Godi (sic) questi due giorni di pace, e ne acquisti un poco di gioia da 
portar qui. Farà del bene a lei ed a me anche; e n'ho bisogno. Pensi a chi 
le vuol bene e mi creda 

Suo Dev.mo Berchet 

(1) Welckcr e Nacckc. 

286. 
Heidelberg domenica 22 luglio [1838] 

Le ho scritto jeri. Cerco adesso di discifferare la lettera di Togno. Dice 
che Papà sta bene, ma che comincia a trovar troppo caldo e troppo umido -
quando piove - a Niguarda, e vorrebbe andare a Verano; m_a che lo si 
tenta dissuadere di ciò; perchè a Niguarda ha più compagnia. Poi che la 

' gazzetta di Mil. 0 ha citato Guidoboni come assente illegale. Poi parla de' 
gran preparativi per la incoronazione. Si duole che Ghita tardi, e prevede 
imbrogli se persiste a voler andare a Milano, spirato il termine. Dà commis­
sione di un libro. In totale buone -nuove e buon umore. - La lettera del 
Marzoli - Crede ancora al rendez-vuos del Sempione (la lett.a è del 10 lu­
glio) e si rallegra che sia pel 23 piuttosto che pel 16. La somma che può dare 
p.r quest'anno sarà di circa 30/ m nostre (suppongo austriache o milanesi), 
ma per ora non potrebbe portarne al Sempione che 1 J 31 riscuotendosi i 
fitti più tardi nell'agosto e novembre. Quindi la rimanente somma la darà 
più tardi fino al compimento delle 30 / m lire. Del resto egli sta benissimo, 
e non iscrive altro che complimenti. 

Bisognerà ch'Ella li scriva dunque positivamente che il rendez-vous non 
avrà, luogo, quando Ella non l'abbia già affatto disdetto nelle lettere ante­
cedenti. , 

Carletto sca benone. Jeri sera fu fin tardi assai dai Pitter. Oggi va a 
Mannheim col Grosh pel teatro; non l'accompagno io per non arrischiar 
salute, e starò a veder la piova dalle finestre; o passeggerò molto, se c~ssa, e 
se il vento tace. Vede che piglio cura del fisico mio; del morale piglierà cura 
Ella quando ci rivedremo .di migliore umore. 

'Jeri le ho parlato della pazzia grossa; oggi sia di pazzia piccola. Il con­
tinuo freddo m'ha fatto dare una occhiata alla di lei guardaroba. Mi sono 
accoi::to ch'Ella viaggia mezzo in camicia. Non ho p~tuto resistere alla ten­
tazione di mandarle almeno l'abito di lana. Giungerà costì in un involto e 
contemporaneamente a questa mia lettera. Eccole il schein del porto già 
pagato e che le servirà per reclamarlo all'Ufficio di Posta, o vero dell'Eilwa­
gen a cui è consegnato. Vi ho aggiunto due inezie bianche che ho trovato in 
un suo cassetto. Se l'abito giunge a caldo ritornato, od anche va perduto, non 
sarà poi gran danno. Ma che giudizio è il suo di fidarsi _a questi climi! 
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I Greppi sono passati di qui il giovedì, quando Carletto era solo. Ha 
fatto egli gli onori di_ casa, e gli ha accompagnati per tre ore. Del che si 
mostra orgoglioso. 

A Mannheim l'altro dì ho incontrato quel Pallavicini (credo) di Parigi 
che tornava in Italia. Delle strambe, morbose assurdità di P. (1) non voglio 
parlar più. Ho detto abbastanza, e non voglio impazzire per amicizia. Desi­
dero vivamente che Naµmann l'abbia veduto, e sono impazziente (sic) di 
saperne l'esito. Bado al fisico; perchè dell'idea è proprio ridicolo l'occupar­
sene. Addio, mi saluti il povero malato; e tutti, e mi creda proprio 

Il Suo Amico . Berchet 

(I) Peppino. 

287. 
Baden, :z settembre [1838] 

Intanto ch'Ella probabilmente sta sentendo messa sulla tomba di Carlo 
Magno insieme col dottore, più compreso dalla sua vanagloria che dalla divo­
zione, fo queste due righe, per ch'ella sappia ancora di me. Non parlerò 
della salute mia che nella lettera prossima, perchè oggi non vale parlarne. Spero 
ch'Ella sia ristabilita affatto di quell'incomoduzzo di cui si doleva, ed aspetto 
con impazienza sue lettere. Partii da Mannheim il dopopranzo col disegno 
di non viaggiare che fino alle otto ore della sera; ma fui costretto a trottare 
inanzi fino alle undici, perchè letto non era da trovarsi a nessun albergo; 
tutti erano occupati. E però ho sofferto un poco del freddo. Qui giunsi venerdì 
alle 4 .. Dalla, Ganz non v'era camera vuota; pigliai alloggio in una casa 
vicina a quella della Ganz. Il tempo è bello, ma non caldo. Ad onta ch'io 
vegga partire ogni tratto assai vetture, Baden è tuttavia assai popolata. Pro­
curerò di far qualche conoscenza, ma non mi par troppo facile, così al primo 
fiuto dato al Kur Haus. Ho veduta M.me Anderson, sempre la stessa, ma 
bastantemente civile con me. Ha trovato modo di farmi comprendere come la 
faccia trista il sentire che invecchia. Manco male, ha detto una verità. Egli 
M.r Anderson, è sotto la gonnella di un modo che fa pietà. Oggi partono 
per Strasburgo, e torneranno domani o dopo. Ho veduto anche al Giardino 
la gran vecchiaja della gran Duchessa. Che tracollo! fino il camminar suo· 
è il camminar d'una sessagenaria. Pretorias è venuto a vedermi; parte oggi 
per Heidelbergh e la Gran Duchessa per Monaco. Altro non so dirle; queste 
due sere alle otto ore io era già a ninin. Farò disgraziatamente lo stesso anche 
oggi, sperando di far diversamente in seguito. 

Mi racconti il suo viaggio, e sopra tutto mi dica di star bene e d'essere 
di buon umore. Gradirò assai le buone notizie di Peppino che ritengo sano 
e allegro, e che saluto molto. Fo una riverenza al dottore; ed agli altri un 
saluto. Addio, si ricordi che ... Ma non dico nulla. Addio 

Il Suo aff .mo Berchet 

95 



288. 

Baden, 13 settembre [1838] 

Carissima, 

Jeri ho letto rapidamente l'Amnistia.< 1
) Avrei avuto bisogno di avere 

subito con chi parlarne, e sfogare così l'agitazione in cui mi mise; ma ho 
dovuto portarmela a casa e godermela tutta notte pensando e ruminando 
tutte le possibili conseguenze di quel decreto. La prima parte di esso è 
schietta, leale, e mi. fece gran gioja. Quelle prigioni aperte subito; que' pro­
cessi troncati, finiti sono una bella cosa. La seconda parte che riguarda noi 
esuli, mi sa del subdolo e mi pare di ravvisarvi una grande somiglianza con 
quanto io prediceva dovere avvenire. Se in buona fede si vuole lasciar tornare 
chi desidera tornare, ed espatriare chi espatriare, perchè vi si mette la condi­
zione che ciascuno individualmente debba fare la sua domanda all'Imp.e? 
E questa domanda sarà assentita a tutti ugualmente, o no? In buona fede 
si avrebbe dovuto dire - ciascun dentro l'anno farà la sua dichiarazione 
se -intenda giovarsi del diritto che l'amnistia gli dà di ritornare, o di espa­
triarsi. Ma questo fingere con pompose parole di accordare un diritto, e 
poi farne dipendere la validità da una grazia consecutiva, che può essere anche 
negata, mi riesce non chiaro. Basta, vedremo. Intanto ci ho gusto; perchè 
una volta finalmente è posto fine ad ogni fantasticare sulla qualità della 
futura amnistia, che così non è più futura. E comincio dal rallegrarmi col 
Conte pel quale veggo adesso, e solamente adesso, anch'io una probabilità 
ch'egli ricuperi il fatto suo, e mi rallegro con tutti quelli che hanno o un desi­
derio, od un bisogno di ritornare a leurs penates, e sono probabilmente molti. 
Il bivio o di ritornare e star laggiù in eterno, o di rimanere in eterno fuori, 
è un tantino spaventevole, ma converrà pure che lo saltino,, non c'è altro 
verso. Non è ben chiaro se quei d'America e Federigo debbano essere com­
presi nello strano diritto di domandar grazia pel ritorno a casa. Ma come 
tutta questa pai:te dell'amnistia si riduce a questo bel favore, spero che ne 
saranno partecipi anch'essi; e fa voti perchè S. M. non ismentisca la 'prima 
parte leale del suo decreto, e dia a ciascuno il si domandato. In quanto a Pep­
pino, sento pur troppo anch'io che o l'una o l'altra delle domande converrà 
ch'egli la faccia, per isbrigare il sequestro. Ma prego Dio ch'io non sia doman­
·dato a dargli consiglio sulla scelta. Ne sarei perplesso, imbrogliato. Per me 
poi in particolare questa amnistia non fa che spegnere quellà poca speranza 
ch'io avessi di terminar i miei giorni in Toscana. Per potermivi recare sarebbe 
d'uopo ch'io domandassi prima l'espatriazione in regola: cosa ridicola. Do-

.· mandare di avere le scarpe che ho già in piede. Ma gli effetti ancor più fune­
sti ch'io intraveggo per me, sono una probabile separazione per sempre da 
Lei, carissima amica. Non mi fermo su questo pensiero e lascio luogo alla 
gioja delle aperte prigioni. Spero bene che anche [ ? ] rivedrà il sole. 

Le scriverò un'altra volta da qui per dirle dove Ella debba dirigere le sue 
lettere. Finora non ho deciso nulla; il tempo freddo, cattivo non mi lascia 
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pigliare un partito. Ho scritto la lettera ch'Ella voleva; e per non rischiar 
che la risposta vada perduta, ho detto di mandarmela qui. Di questa maniera 
sono sigillato a Baden finch'essa capiti. Tutti se ne vanno; e di questo Baden 
sarò io forse il Filopemene <2 >, sarò l'ultimo degli Abencerages (3

). 

Saluti a tutti. del Castello. A' piedi della Castellana si mette il 
Dev.mo Suo Aff.mo Berchet 

Nel portare alla posta questa, spero di trovarvi la seconda sua lettera. 

(r) In occasione della sua incoronazione nel Regno Lombardo-Veneto, il 6 settembre 1838, Ferdinando 
concedeva un'amnistia ai condannati per "delitto di Stato». I quattro primi paragrafi del decreto preve~ 
devano: il condono del nmanente delle pene, la sospensione dei processi ancora pendenti, la rimessa in 
libertà dei confinati e di coloro che erano soggetti a " politico precetto ". Agli ésuli, i § § V e VI conce­
devano la possibilità di rimpatriare o di ottenere l'emigrazione legale, a patto di farne domanda entro 
il termine di un anno dalla emanazione del decreto. 

(2) Si ricorderà che Filopcmene fu chiamato l'ultimo dei Greci. 
(3) F. A. DE CHATEAUBRIAND, Le dernier des Abencérages. 

289. 

Baden 19 settembre [1838] 

Carissima, ho la .sua lettera del 12 <1), e mi -consola quanto Ella mi vi 
dice di Peppino. Non so capire com'ella creda ch'egli non debba essere 
partecipe dell'amnistia <2 >. Che differenza c'è mai tra lui e 'l Conte? (3

) A que­
st'ora se ne sarà fatto a Gaesbeck un tanto chiaccherare, che forse le idee si 

' saranno fatte più chiare, se pure, come spesso avviene, non riescirono più 
confuse. A me non è toccato di leggere il testo originale italiano; non ho che 
comparate le diverse traduzioni, e su queste non ho cambiato nulla della 
prima impressione avutane, e di cui le parlai nella antecedente mia. Sola­
mente aggit;mgo al già dettç>, che mi par di scorgere che l'intenzione del­
l'Imp.le amnistiante, sia di favorire tutti quei che desiderano rimaner fuori, 
ma non tutti quei che desiderano di rientrare. In totale è amnistia più larga 
che m'aspettassi; e ritengo che chiunque domanderà d'avere il fatto suo 
e restare fuori, l'otterrà senza difficoltà veruna. Le eccezioni e le negative 
saranno per alcuni di quelli che faranno istanza per rientrare. Che Peppino 
si agiti per questa amnistia, mi par ridicolo, non ce ne veggo motivo. È ben 
meglio così, che se l'amnistia avesse a tutti imposto l'obligo (sic) di rientrare. 
Basta; è destino che Peppino si affanni anche.de' godimenti, che trovi angu­
stie nel volar d'una mosca. Ma Ella che ha giudizio, lo metta sulle vie della 
ragionevolezza, e lo faccia esultare almeno di: quelle prigioni aperte, e della 
fine per tutti noi della incertezza· in cui vivemmo tanti anni. Da Milano si 
avranno lettere adesso che spiegheranno il Decreto. · 

Le sue lettere in certi punti tengono ·della Sfinge, non vi si capisce 
nulla. È giunta D.na Ghita? Conf.i è costì? (4

). Ne parla per incidente, ma 
devo credere che nè l'una nè l'àltro sieno con lei, veggendola lamentarsi della 
solitudine. Faccia di sopportarla. Le parrebbe meno gravosa, s'Ella avesse in 
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cuore una qualche affezione un po' viva. Ma lasciatoselo incallire, trovo natu­
rale e giusto ch'Ella senta bisogno' di sempre nuove persone. Non è lusin­
ghiero ciò per chi le è amico. Ma come per costui v'hanno altri dispiaceri, 
questo si confonde e sfuma. Desidero, e di cuore, ch'Ella trovi allegria. Ella 
n'ha bisogno, e chi non ne ha? E noi massimamente dopo l'estate d'Heidelb.g. 
Del dove scrivermi ho rossore quasi di dirlo. Ella è per me pillola amarissima; 
ho strepitato per allontanarla; le fo brutto viso, ma me la tranguggio. Invece 
di spassarmela un pochino in !svizzera, piglio la nojosa strada di Stuttgart, 
Ulm, ecc., e me ne vado a Monaco per vedere Walter (5

). Mi scriva là; e 
subito, perchè, se possibile, non vorrei fermarmivi che una settimana. M'è 
antipatico quel paese, e la strada che mi vi mena. Per partirne studierò a 
rompi capo altra strada sùlla carta. Questa determinazione le farà credere 
ch'io stia malissimo; malissimo non davvero; ma ne pur bene. Vorrei amni­
stiati il capo, gli occhi, e questo benedetto stomaco. Sono stuffo (sic) di stra­
scinare la vita, senza essere mai sicuro della salute un giorno intero. Partirò 
domani, se gli occhi me lo consiglieranno; faccia Ella dunque conto che 
dormendo la notte, avrò ·cinque giorni di viaggio, poi una settimana là, di 
dove le scriverò. Dunque più di due lettere a Monaco, credo Ella non possa 
scrivermi. Ah! meglio scr:ivere a Monaco. che andarvi. 

Ho ricevuto quella tal risposta. Nulla che non sapessimo già. È più 
psicologica che fisiologica: gliela farò vedere quando ci troveremo insieme, 
se è destino che ci ritroviamo, come spero. 

Tante cose a Peppino, e voglio che gli dica che di tutte le sue strambe 
spese,.la più ragionevole è quella di far dir la messa alla cappella, e risparmiar 
così salute e incomodi ai devoti del castello. Il dottore m'ha dimenticato 
affatto? Addio di cuore, but a hearth non cold not callous. 

Suo Dev .mo Berchet 

Che dolore m'ha fatto la morte del povero Necke! (5
) Non ne parlo altro 

per non pascermi della malinconia. Addio. . 
.Quel Mr. Drumond ch'Ella conobbe tempo fa, e non senza coquetterie, 

in Casa Anderson, e che ora è in grand'auge, mezzo Ministro in Irlanda, pas­
serà fra due settimane o prima, a Bruxelles, per parlare con Mr. Nothomb. 
Sapendo di farle un piacere, io ho fatta molta istanza a lui ed a sua moglie, 
perchè non lascino di cercare di Gaesbeck e di lei. Non sa se avrà tempo, 
dovendosi fermar costì due soli giorni; ma farà di tutto per vederla. Forse 
Arrivab.e potrebbe in prevenzione lasciare un di lei invito per Mr; e M.m Dru­
mond alle cure dello stesso Nothomb. Faccia lei. 

(1) BqULANGER, PP· 701-702. 

(2) «Peppino si è messo in una grande agitazione e suppone che si applichi anche a lui, a me non 
par così» (/oc. cit.). 
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(3) Giovanni Arrivabene. 
(4) Gonfalonieri. 
(5) Naecke. Morì il 12 settembre 1838. 



290. 

Monaco 29 settembre [r838] 

Carissima, la sua lettera del 17 (1) ch'Ella m'indirizzò a Baden, la trovo 
qui. È lettera ragionevole, malinconica, e mi lasci dirlo, mortificante un tan­
tino per me. Non entro nell'argomento della lettera, perchè le sono cos_e che 
vogliono parole molte, e che d'altronde non vanno decise così su' due piedi; 
nè il tempo par che incalzi tanto da dover subito dire o bianco o nero. Ver­
ranno lettere da Milano <2 l, e spero con informazioni minute e derivanti da 
sorgente in certo modo ufficiale. Queste sono indispensabili ad aversi, <lacchè 
Ella ritiene come certo forse quello che non è certo. Basta, ne parleremo, e 
intanto provvegga a calmar Peppino il di cui orgasmo è proprio irragionevole; 
non si tratta che di migliorar condizione per lui, ed egli fa gli occhioni come se 
fosse quistione della vita o della morte. Vorrei essere io in lui, e non farei 
che cantare con allegra allegria, che le sono proprio occasioni da cantarvi 
sopra. S'io mi astengo dal dargli un parere questa volta, chiunque ragionevole 
troverà che questo ritegno mio è tutt'altro che indelicato. 

Una frase della sua lettera mi fa pena, bisogna ch'io me ne sfoghi. 
L'amicizia mia per loro, (se non vuol ch'io dica per lei), e la gratitudine mi~ 
pel tanto che lor devo, mi parevano nel corso di tutti questi anni messe in 
tanta evidenza, da non dovermi aspettare l'espressione di un dubbio per parte 
di Lei, di un rinfacciarmi quello che per lei fanno gli altri, e che non farei 
io (3

), Non amo parlar di me; ma la coscienza mi dice che qualunque fa.tto 
mio possa essere di utilità alla famiglia, a cui direi quasi appartengo, sarebbe 
fatto a cui mi deciderei senza altre considerazioni. Ma a che poss'io esser 
utile? E come persuadermene? Ella ha poi un altro garante della docilità mia, 
nella dipendenza in cui sono da loro, dipendenza che n?n mi pesa meno­
mamente, ma che mi piace di riconoscere perchè mi desta un sentimento 
soave. Di grazia aspetti a parlarmi a voce délla mia sorte futura; in iscritto 
certe parole vestono un (sic) espressione che è contraria probabilmente alla 
intenzione di chi le usa. E poi questa creda non mi fa che porre in una 
traurige Stimmung. 

Gli occhi miei hanno fatto quello che il dente suo tempo fa; all'acco­
starsi alla casa di Mr. Talmas il dente suo non doleva più. Sono giunto qui 
cogli occhi della mia giovinezza. Un po' più di carattere mostra lo stomaco, 
che non si lascia imporre gran fatto dalla vicinanza del medico. Ma in totale 
non sono malcontento della salute mia. Oggi avrò uria lunga consulta con 
Walter che vorrebbe tenermi qui un pezzo, perchè ama . di star con me. 
Finora sto fermo al mio disegno d'una settimana. Il viaggio del ritorno sarà 
lungo, perchè non voglio proprio fare strapazzi inutili; e pur troppo da 
Strasburgo innanzi mi bisognerà viaggiare di notte. Le scriverò prima di 
partir da qui, forse avrò bisogno di ricorrere a Peppino, perchè da Heidelb.g 
si partì con borsello misurato. Ma di ciò altra volta. -Non ho deciso finora che 
di evitare quella nojosa _seccante strada di Ulma e ·carlsruhe. Ah, quel Carl-
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sruhe, quattro ore di stanza là, sono come quattro secoli di sbadigli. Quel 
Mr. Drummond verrà forse più tardi ch'io non dissi; è ottimo uomo; e 
mi fa gran voglia dell'Irlanda. Ma per adesso addio proggetti (sic). La ferrea 
amnistia è ferrea davvero per chi non pensò a sparpagliar l'amicizia sua prima. 
Addio, carissima, tanti saluti a Peppino, e compagni ed amici suoi. Addio. 

Il Suo Dev .mo - Berchet 

Non iscriva più qui, aspetti l'altra mia lettera che dirà. il dove. 

(1) Cf. BOULANGER, pp. 702-703. 

(2) « Ho domandato a Togno di prendere tutte le informazioni che ci possano illuminare sul partito da 
prendore e chiarire i dubbi che ci rimangono tuttora sul paragrafo quinto " (/oc. cit). 

(3) « Arrivabene m'ha promesso di seguire le nostre sorti. E lei farà meno di lui per noi, per me? » 
(/oc. cit). 

291. 

Monaco 4 ottobre [1838] 

Carissima, ho la sua lettera del 23 settembre <1
). Ella vi fa scoppiare un pajo 

di razzi morali in rimprovero del _mio esser venuto qui. Io avrei in questo 
genere delle intere batterie da contra porre, e colle quali l' enfoncer, mia caris­
sima; ma sono generoso e non me ne prevalgo e taccio. Del resto non si dia 
a credere ch'io sia qui perchè desideroso di divertirmela. Divertirmela a Mo­
naco! Forse che sia divertimento tranguggiarmi (sic) ampolline? e il vedermi 
sullo stomaco un·a dozzina di mignatte, operazione che cominciò alle otto 
del mattino e finì alle quattro del dopo pranzo, e mi procurò per sopram­
mercato un'infreddatura potente mercè il tanto lungo tenermi a nudo il petto? 
Il fatto è che quel male di stomaco W alther disse non doversi trascurare di 
più. Spero nondimeno di non dovere protrarre il mio soggiorno di molto, e di 
potere cavarmela di qui al principio della prossima settimana. Ho fatto i conti 
di cassa, e credo di avere abbastanza per venire fin costì, senza aspettare in 
luogo alcuno la lettera di Peppino. E però gli dica di non far niente. Il solo 
luogo ov'egli potrebbe mandarmi denaro sarebbe Parigi, e a Parigi non vorrei 
andare dopo ch'Ella mi comanda di venir direttamente a Bruxelles. Son'io 
docile? Ma la strada di Carlsruhe o Francoforte non la piglio di certo e di 
qui penso recarmi per altra via a Strasburgo, e di là a Metz e Luxembourg. 
Sono stanto schivo de' luoghi recentemente percorsi, che se da Nancy v'è 
vettura per Lxemb.g senza toccar Metz, lascio Metz a' suoi fati. Non le 
posso dire di scrivermi, perchè nè in luogo alcuno vorrei fermarmi, nè so 
bene in quali giorni toccherò i diversi- luoghi. Dunque silenzio per parte sua, 
e alcune lettere per parte mia. Di Lei avrò credo l'ultima lettera qui, prima 
ch'io parta. · 

Mi dispiace davvero lo sforzo che mi bisogna fare per assumere una 
puritanica impassibilità nel trambusto de' suoi proggetti dopo l'amnistia; ma 
la paura di mescere alle parole un'apparenza di consiglio mi sta dinanzi 
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severa severa, e mi chiude il labbro ~nche forse più del bisogno. E però mi 
compatisca se a certi amichevoli suoi sentimenti non faccio succedere, come 
vorrei, i miei ringraziamenti e l'espressione de' sentimenti miei. Godo ch'Ella 
sia ora più contenta e che Peppino sia bene; lo mai;itenga così un pezzo, la. 
prego. Meglio è ch'egli rida di me, che far me triste per lui. 

A D.na Ghita C
2

) mando un mazzetto di saluti, e .Io faccia diventare 
·un mazzone se a Ga<;sbeck D.na Ghita piglia le parti mie. Ma ho paura che 
gli assenti abbian torto sempre, comunque io conosca una sorella di D.na 
Ghita alla quale par_e di voler bene di più alle persone assenti, e che se ne 
annoja poi quando presenti. Se Ella, D.na Costanza, incontra mai questa 
sorella ch'io dico, la consigli di non istar mai tete à tete. Ehm! Ehm! Ehrri! 
Ho un po' di tosse. Addio a tutti. 

Il Suo Dev.mo · Berchet 

(1) BouLANGER, pp. 703-704. 
(2) « Ghita arriva àopo domani ». 

292. 

Parigi 12 nov.re [1838] 

Questo infamissimo mal tempo mi angustia assai pe' viaggianti verso 
. l'Alpi, se mai fosse altrettanto perfido nella Svizzera. Desidero sue lettere; e 

qualche nuova n'avrò, spero da quella che D.na Ghita aspetta_ domani. Fa 
voti perchè tutto vada comè un olio. Io giunsi qui jeri mattina. Il viaggio -non 
ebbe disgrazie vere, ma disagradevolezze abbastanza. Neppure la smania di 
Arrivabene d'essere carreggiato, avrebbe trovata piacevole una notte -intera 
passata nell'interno della diligenza; i sei posti occupati tutti; e tre ragazzi 
inoltre e due cani, e i ragazzi pigliandosi tutte quelle solite loro libertà che 
non sanno niente del profumato, e un salcicciotto d'aglio mangiato dai padri 
e dalle madri a varie riprese, e la bottiglia passante ·ogni tratto da bocca a 
bocca e gridi e discorsi e pianti ecc. ecc., e il povero Berchet serrato in un 
angolo senza poter chiuder occhio, e tenendosi lo stomaco che addolorava 
impazzatamente. Basta, è finita. Ho dormito bene la notte scorsa, ed oggi sto 
meglio assai. Parigi mi pare tristissimo a cagione del piovere che non discon­
tinua. Non h:o veduto che D.na Ghita, e'l marito, incerti sempre del quando 
partiranno. Esco ora per vedere Confalonieri. Nessuna novità a dirle. D.na 
Ghita avrà detto Ella il. poco. Addio, si ricordi del suo amico. Mi saluti 
Peppino, e me ne dia buone nuove. Il Conte (1) trovasi più contento del 
viaggiare? Come vanno gli occhi del pedante. Addio e mi creda davvero 

Suo Dev .mo Berchet 

(1) Arrivabene. 
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293. 
Parigi 20 novemb-re [x838] 

Ricevo, carissima Amio:a, la sua lettera da Lucerna, e mi fa piacere di 
ravvisarvi ch'Ella sia un pochetto più tranquilla che non quando scriveva da 
Basilea a D.na Ghita. Non so dove e come indirizzare questa mia risposta,' 
Ella. non me ne dicendo nulla; farò la soprascritta in casa dei Collegno 
pigliandone avviso dalla di lei sorella. Per altre volte la prego d'indicarmi 
Ella dove scriverle. Tenga da conto la propria salute, e mi continui su di 
ciò i piacevoli ragguagli che me ne dà. La mia è migliorata, e in totale adesso 
sto forse meglio che a Gaesbeck; ma Ella s'è fatta un monopolio troppo 
ctudele del bel tempo, e non ci lascia qui che pioggia, scirocco, nebbie e tutte 
iÌlsomma quel temps gras che guasta la salute anche de' sanissimi. Forse 
anche questo congiura col sentimento del trovarmi solo a rendermi non troppo 
gradito questo Parigi; e i Collegno, che non sanno che debban fare, comu­
nicano anche a me l'incertezza de' disegni, e mi secca alquanto. Vorrei andare 
verso il Mezzogiorno prima della fredda stagione; ma d'altra parte che farvi 
poi solo? Basta, vedremo. 

Non le scrivo nessuna delle novità relative agli emigrati, perchè Fed.° C1
) 

il meglio informato, e D.na Ghita la tengono sì al corrente, che il mio 
parlarne sarebbe una ripetizione stucchevole. 

A Mendrisio Ella avrà trovato tante lettere e tante notizie da cambiare 
la monotonia delle ipotesi riguardo all'amnistia, e fondar forse nuove deter­
minazioni su dati positivi. E il Conte C2 l poi si sarà rallegrato vedendo la 
quasi certezza del suo ottenere quel che domanda, in modo da tollerare qual­
che cipolla anche. -Pare impossibile ch'egli non senta di quanta opportunità 
sia per lui il trovarsi costaggiù, alfi.ne ·di metter e più speditamente in sesto 
le cose sue! Fed.° (3

) è poi.stato dalla Regina che voleva ripetergli a voce 
quello che gli aveva fatto dire, e ch'Ella sa già. In quanto alle determina­
zioni di P~ppino io non ne parlo, per non parere di volervi influire menoma­
mente. Solo mi permetto di raccomandargli ben bene ancora ·d'informarsi 
esattamente e minutamente di tutte le conseguenze prima di pigliare o l'uno 
o l'altro partito, perchè a lui come padre di famiglia è necessario più che ad 
un altro il procedere con perfetta cognizione delle cose: A lei ·poi raccomando 
anche di terminar la faccenda prima di lasciar l'Italia, senza cedere troppo 
alle istanze di Arrivab.e che saranno di tornare a Hérese s'anche le cose 
bisognasse lasciarle a mezzo. Ci perdo io che avrò più lunga separaz.e; ma 
mi permetta, cara Costanza, di non contare menomamente me stesso in questa 
circostanza; e ne' pareri ch'Ella può dare ,a Peppino la scongiuro di dimen­
ticarsi affatto di me per non ricordarsi che di Lei, di Peppino e di Carletto. 

Non dimentichi la necessità di distrarre Pepp. 0 nel febb. 0 e marzo; e se per­
siste a voler parlare con nuove persone della sua stramberia, badi che quelle 
persone siano preparate a capirla. · _ 

Mando mille saluti al buon Peppino e gli raccomando d'essere un uomo 
e finirla colle bambolaggini di cui assume tutta la responsabilità. 
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Spero ch'Ella mi scriverà minutamente della sua vita costì. Procuri 
anch'Ella di diver~rsi, chè n'abbiamo entrambi bisogno. E ·si ricordi- di occu­
pare Carletto in qualche cosa, non foss'altro per non lasciargli 'perdere abitudini 
allo studio. A Togno, agli amici tante e tante cose. Addio, mia carissima, 
mi voglia bene. 

Il Suo Dev.mo B. 

Ho sentita la cornm.a M.me de Lignerollesl (4
) è una misera cosa; ed 

una assurdissima il nuovo dramma di Hugo - Ruy-Blas (5
), comunque tratto 

tratto vi si veggono larnpi d'ingegno, ma sprecato a bella posta - Addio 
ancora. 

(i) Confalonieri. 
(2) Arrivabene, cf. Memorie, I, p. 206 ssqq. 
(3) Confalonieri, cf. Carteggio, II, 2, pp. 894-895, lettera dcl 2 novembre i838. 
(4) « Louise de Lignerol/es. Drame en 5 actes en prose » di P. Dinaux e E. Legouvé, fu rappresen­

tata sulle scene della Comédie Fra11raise, il i6 ottobre i838 con M.elle Mars che ne aveva dato recite 
a Milano. 

(5) Ruy B/as venne rappresentato l '8 novembre sulle scene dcl Thédtre de la Renaissance Nella sua 
recensione nel fourna/ dei Débatr dcl 12, Jules Janin moveva vari appunti. 

294. 

Parigi 29 nov.e [1838] 

Siamo qui in aspettazione viva d'una sua lettera da Milano e speriamo 
che o all'uno od all'altro giunga qualche notizia sua consolante che ci disponga 
bene al viaggio di Bordeaux. Io ebbi quella del 20/21 (1) da Lugano nella 
quale ravviso ch'Ella era alquanto agitata d'animo. Spero che a quest'ora sia 
meglio in calma. Dalla risposta data a Filippo <2

) non conchiudo ancora una 
massima generale assoluta, perchè quella data a Porro, comunque di rifiuto, 
è d'uno stile assai più urbano e che dà più decise speranze. In mezzo alla sua 
famiglia Élla troverà più frequenti e più pronte e più certe notizie di quelle 
che le potrebbero venire da qui; e quindi più convenienti consigli sul da farsi. 
Non sono di parere che per ora s'abbia a fare pubbliche osservazioni sul modo 
con cui ci si tratta (3

). Vi sarà sempre tempo, e quando si sarà certi di non 
fare con ciò danno a nessuno. Quello che la Gazzetta di Augusta <

4! disse 
di ·me, mi spiace assai; ma per la ragione del danno altrui m'ingozzo per ora 
il dispiacere, e sto zitto. Alla prontezza che veggo mettersi nel dare quasi 
tutte le risposte, m'aspetto da un giorno all'altro quella al Conte; e ~I tenore 
di essa darà luce sulla massima che si pretende generale, e ch'io credo anzi 
individuale secondo gl'individui. Ma di ciò basta. 

Ho caro che la salute di Peppino sia discreta, e questo è l'affare impor­
tante. Sull'opportunità di non ricondurlo presto a Bruxelles veggo che siamo 
d'accordo, e non ne parlo altro. La salute mia è migliorata discretamente. Gli 
occhi reggono; e lo _stomaco ha fatto un poco di giudizio; ma bisogna ch'io 
sopporti sempre il digiuno. Sper_o molto nell'inverno passato nel mezzodì. 
Partirò qualche giorno prima che D.na Ghita, per giungere a-Bordeaux qualche 
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giorno dopo di lei. Ella viaggia in furia, io bel bello, anche perchè, non 
conoscendo il paese, m'è caro così, poi perchè ricchieggono prudenza gli occhi 
miei. Ella mi scriva di qui innanzi a Bordeaux Poste restante. Mi fermerò là 
se il clima mi riesce buono. Io non le scriverò più che di là. Da Parigi par­
tirò presto . 

. La lettera mia antecedente le sarà parsa abbastanza amichevole, spero. 
Conoscendomi Ella, bisogna sapere interpretare quello che non si dice per 
convenevoli rispetti umani. Che della mia amicizia io le abbia dati segni, 
parmi; e le cose spiacevoli le dimentico all'uopo e involontariamente, il 
che è prova di un sentimento sincero; almeno la coscienza mi -dice così. Ma 
quando non v'è circostanza superiore che metta in dimenticanza ogni spiace­
volezza, è poi naturale che queste ripiglino il loro tenore e rodino (sic) 
un tantino l'animo. Ma per adesso le lascio in quarantina, fortunato s'Ella 
farà ch'io ve le lasci in eterno! E intanto mi creda carissima amica quale io 
era e le pareva un tempo. Quegli amici che dimandano di me io li saluto di 
tutto cuore. Addio, nobilissima ed amatissima; me le protesto proprio 

Devotissimo B. 

Parli o scriva di me a Peppino che sàluto molto ed abbracci Carletto. 
Ho caro assai che Hubert sia sano. 

(1) BouLANGER, pp. 704-706. 
(2) Filippo Ugoni. « Da clie deportirten und die in contumaciam veuertheilten in dem Verfiigungen 

mcinen Handschreibens (sic) vom 6 Sept. i838 nicht begritfen sind, so kann d1e bitte des... (sic) nicht 
statt gcgebcn werdcn " (loc. cit-) · 

(3) « Se potesse far inserire in -un giornale francese la risposta fatta a Ugoni sarebbe bene per 
smascherare quell'impostura dell'amnistia; la data di quel rescritto è del i5 ottobre, Venezia. Vi è aggiunto 
questo" (Zoe. cit.). _ 

(4) Nell'Allgemeine Zeitung di Augsburgo del 5 novembre i838 (No 309, p. 2467) si leggeva: « Zu 
den vornehmen Lombarden, welche die kaiserliche Amnestie Ferdinands I ihrem VaFerlande, das sie seit 
vielen Jahren nicht gesehen, w1edergibt, gehort auch Giovanni Berchet, ein Mann mit franzosischcm 
Namen, der jedoch zu den ausgezeichnetsten italienischen Lyrikern der neueren Zeit gezahlt wird. Gcgen­
wartig kehrt er von London mit dankerfiilltem Herzen gegen die Gnade des eben gekrcinten Monarchen 
nach seinc:m Vaterlande zurù.ck, wo er, vereint mit Manzoni, Silvio Pellico, Tommaseo, Grossi und 
andren poetischen Naturen des nordlichen Italiens, and die Wiedererweckung nationaler Poesie arbeiten 
kann. Seine Romanze gehciren, den Inhalt und der Sprache nach, zu dem Besten, was die neuere Romantik 
in Italien hervorgebracht eine Romantik, die sich bisher von den Ausschweifungen der sognannten roman­
tischen Schule der Franzosen frei zu halten wusste, wahrend sie doch, eben so wie diese, sich gewohnt 
hat, die grossen Dichter Englands und Deutchlands auf gleicher Stufe der Verehrung mit den Klassikern 
des eigenen. Vaterlands zu stcllen "· (Magaz. f. d. Litteratur d. Ausl.). Nella summenzionata lettera 
Costanza scriveva al Berchet: cc A Bellinzona abbiam veduto 1 Ciani, han chiesto molto di lei. Avevan 
letto sulla gazzetta d'Augusta che lei era partito da Londra per Milano grato alla clemenza dell'~p. e 
si univa agli altri gran Civici italiani, Manzoni, Grossi e Pellico per seguit~r i lavori letterarii ecc. ecc. 
elogi al di lei merito poetico». La Gazzetta d'Augusta era l'Allgemeine -(Augsburgo: Augusta Vin­
~elicorum). Il ritaglio è conservato nell'A.C.G. 

295. 
Tours, r2 dicembre [r838] 

L'eccessivo freddo messosi tutt'ad un tratto in questa settimana mi rende 
ancor più lento che d'ordinario nel mio viaggio; e preveggo che a Bordeaux 
giungerò qualche giorno più tardi ch'io non credeva. Stimo quindi bene 
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scriverle da qui due versi solo perch'Ella sappia che sono vivo, e discretarn.te 
sano. Desidero e spero che uguali notizie troverò di lei a Bordeaux. Questa 
Loira non è poi la sì bella (sic) come la si decanta, probabilmente la stagione 
contribuisce a scemarle appariscenza vistosa. Terno che l'ip.verno voglia essere 
duro, almeno a giudicare dalle primizie. Se a Bordeaux farà troppo freddo, 
cercherò altro clima, perchè proprio vorrei provare a schivar freddo se giovi. 
Dica a Carletto che ho visitato il Castello di Blois, la sala degli Stati, la 
scaletta per cui salì Guise e a capo della quale fu assassinato <1), la porticina 
per cui uscì Arrigo 3° a dare un calcio al morto, e il camino dove fu abbruciato 
la notte il cadavere. In tutta questa visita provai un profondo ribrezzo, una 
nausea di tutti gli eroi da Carletto adorati, e una profonda compassione pel 
poverino che li riverisce tanto. Ho veduta la Cattedrale di Chartres, quella 
d'Orleans, e per questa anche, davvero bellina. Veda come mi continua e cresce 
l'amore per la Santa Chiesa - materiale, intendiamoci. -

Il cataplasma non è messo ancora, e neppure nulla medicina ingojata mai 
in questi quaranta o trentacinque giorni - mi paiono un secolo. - Trovan­
domi meglio che a Gaesbeck, aspeto da un giorno all'altro a mettermi all'ob­
bedienza di Walther. Non posso far colazione; però pranzo con una fame 
da collegiale. Tanti saluti a Peppino quando le (sic) scrive. Borsieri l'ho 
trovato niente cangiato, nel fisico, e fa piacere. Il povero Castiglia invecchiato 
assai assai, ma sempre l'ottimo angelo d'un tempo. 

Saluti a tutti, supplisca Ella al bianco, interpretando molte belle cose per 
lei, sentite dal 

Suo Dev.mo B. 

(1) S. v. il capitolo L'Assassinat in HENRY Bmou, Le chiiteau de Blois, Paris, Calmann-Lévy, 1931, 
p. 168 ssqq. 

296. 
Bordeaux 22 dicembre [1838] 

Carissima, ho trovato qui la sua lettera inserita in una a D.na Ghita <1>. 
Da me Ella avrà ricevuto quel poco che le scrissi da Tours. Quel terribile 
freddo m'ha accompagnato per tutta la Loira fino a Nantes e fin qui; qui 
poi la temperatura da due giorni s'è intiepidita, e se la continua così, non ci 
sarà male. In totale ad onta del minacciarmi gli occhi il gran ---~reddo, me la 
son cavata incolume e la continua bene. anche per lo stomaco. Questo acco­
starmi al mezzodì fra le brume e i ghiacci mi scoraggiava assai; e se il borsello 
fosse stato pingue, davo un addio alla F~ancia, e da Nantes me ne andavo 
in Inghilterra. Meglio çosì; <lacchè almeno sono con amici. Questa è bellis­
sima città proprio; ma morta, almeno venendoci da Parigi. Ma di queste 
cose lascio a D.na Ghita l'informarla. 

Mi rallegro davvero e di cuore col Conte "< 2
); ma la parzialità usatagli 

mi mette in tutta evidenza la natura del dispotismo: affetta massime gene­
rali, (i contumaci si escludono) e poi trasgredirle per quella solita ragione 
che le generalità ripugnano al dispotismo ed ha bisogno di shalten (sic) und 
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walten a suo capriccio. Ad ogni modo questa notizia favorevole avrà avuto 
qualche peso nella determinazione del da farsi da Peppino, e desidero di 
vederlo u~cire dalle esitazioni che lo contristano. Si ricordi di portarmi una 
modula (sic) della domanda d'emigrazione per me, che dev'essere diversa da 
quella de' contumaci. Non ch'io sia deciso a farla neppur questa domanda, 
ma a buon conto. Del tornare sotto il governo paterno non ci penso neppure; 
è tempo anch'io faccia da pàdre io a me stesso; e questa poca vita che mi 
rimane la voglio spendere bene; il che vuol dire lontano dal tanfo delle polizie 
e degli spioni. 

Vorrei avere buone nuove del buon Peppino. Godo che Carletto si diporti 
bene. Entrambi me li saluti affettuosamente. 

È un pezzo, carissima, che siamo disgiunti, e per un pezzo pur troppo 
lo saremo ancora, dacchè voglio schivare quegli aprili gelati goduti per tan­
t'anni. Ma l'essere disgiunti fisicamente non vuol dire moralmente. Spero 
che nel frattempo Ella s'appigli ad una finz[ ione T non politica ma amiche­
vole e che al rivedermi mi dirà: ora ho quarant'anni; ed io fingerò di cre-
derlo, e ben volentieri. · 

Addio, mille saluti agli amici .tutti e special.te a Marietta, e Togno, e la 
buona Giulia. Addio di cuore. 

Suo Dev.mo B. 

(1) Da Magadino, 16 dicembre 1838. Cf. BOULANGER, pp. 706-707. 
(2) Giovanni Arrivabene. Gli era stata concessa l'emigrazione legale cd era stato dato ordine che il 

sequestro sui suoi beni fosse tolto. Cf. Memorie della mia vita, Parte prima, Cap. VII. Cf. anche Lettera 
di Costanza Arconati a Giovanni Berchet (da Locarno, 21 dicembre) in BoULANGER, p. 708. S. v. anche 
la lettera di G. Scalvini ad Arrivavene, da Bruxelles, II dicembre 1836, A. A. ' 

297. 

Bordeaux 2 gennaio [ 1839 J 

Comincio dall'augurarle il nuovo anno più felice che sia possibile, quanto 
insomma lo vorrei per me medesimo. Se in ciò avessi la speranza cosi viva come 
il desiderio, mi terrei già per fortunato. Dopo l'ultima mia, due lettere mi 
sono giunte da lei, l'ultima quella del 21 dicembre C1l. Capisco pur troppo tutte 
le di lei angustie, e me ne affliggo come fossi presente. Non così tanto com­
piango il Conte <2 l, <lacchè lo sbalzo fortunato nelle sue circostanze dovrebbe 
assorbire ogni altra considerazione, e fargli tollerar tutto, e benedire il cielo 
di trovarsi alle porte di casa e a P?rtata di sbrigare così presto presto le sue 
faccende. E però mi riesce strana quella sua smania di ritornarsene a Bruxelles; 
- capisco. a Parigi - tuttavolta faccia egli. Del partito pre~o da Peppino 
non dirò nulla. E che si può mai dire a chi non vuol sentire ragioni ed opera 
a convulsioni? Compiango lei a cui tocca il sagrificio d'ogni volontà. Ma d'altra 
parte, una volta che la sorte sia decisa, cessano le titubanze che sono tante 
angustie anch'esse, e spero Ella troverà modo .di renderla meno sciagurata 
questa sorte col sentire e dire di non esserne Ella per nulla responsabile. E il 
piegarsi alla voloptà, comunque inetta, di Peppino, non può che farle onore. 
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Non così vorrei ch'Ella si accostumasse a piegarsi anche ai capricci del figlio, 
il che parmi ravvisare nella sua lettera; è un buon figliolo, ma non veggo 
perchè s'abbia a doverlo guastare coll'obbedirlo, ed obbedirlo nelle circostanze 
più straordinarie. Quella ripugnanza a Zurigo è una fanciullaggine, pensando 
che trattasi d'un mese o due; e il trovarsi mal di lei, di Peppino e del Conte <2 l 

a Magadino è ben altra sciagura che la sciagura di lui di passare qualche setti­
mana in una piccola città: ottime considerazioni e da secondarsi in tempi 
regolari. E credo poi abbastanza ragionevole Carletto, che a parlargliene sul 
sodo, acconsentirebbe a darci ragione. Ma perchè poi stare tanto tempo a 
Madagino, se a Locarno era meglio clima. Che luce d'intelletto bisognava per 
trovare ch'era possibile levar le tende, e trapiantarle a Locarno? Ora sto aspet­
tando quale altra risoluzione si sarà pigliata e capisco anch'io che il dove non 
fa nulla a migliorare stato a Peppjno; e però pensi anche a se stessa. 

Quell'insipida Bruxelles deve appunto riescire meno insipida, e quasi 
non antipatica quando non vi siamo. Leggo ne' giornali che.que' poveri Belgi 
si comportano mirabilmente, e che v'è proprio fermento patriotico. E un bello 
spettacolo vedere le Camere dare all'unanimità il voto pel budjet della guerra 
e solo dolersi che il ministro domandi troppo poco C

3
)_ Ma come la finirà? 

Molto può dipendere da un cambiamento di ministero a Parigi. Par che lo si 
aspetti da un momento all'altro. Lo spero, ma non me ne tengo assolutamente 
certo. 

Della salute mia non sono mal contento; ho pagato un lievissimo tributo 
al cambiamento di clima; ma adesso non soffro nulla. Il clima è un po' meglio 
che a Parigi, ma non quale me l'aspettava. Tuttavolta è ben diverso da quanti 
n'ebbi questi inv~rni scorsi. La vita .vi è pastantemente nojosa, e del diver­
tirsi non v'è che la voglia, i modi no. Idee non altre ·che sulle vie di spedir 
vini, sui. modi di migliorar vigne. Una volgarità generale da far mortifi­
cato chiunque. 

A questo punto la lettera è tagliata. 

(I) BOULANGER, p. 708. 
(2) Arrivabene. 
(3) Sugli avvenimenti nel Belgio all'epoca del Trattato dei XXIV articoli rimandiamo a Histoire de la 

Belgique contemporaine, cit., T. I, p. II4 ssqq, T. II, p. 59 ssqq. PIRENNE, Histoire de Belgique, T. VII, 
p. 43 ssqq. Sull'« Affare Skrynecki >>, s. v. l'articolo di FL DE LANNOY, Une rupture dip/omatique, cit. 
e A. DE RIDDER, La Belgique et la Prusse en Conflit, cit. Sul voto dalla Camera del budget della Guérra 
e sulla relativa discussione, rima11diamo a Lou1s HYM,.Ns, Histoire par/ementaire de la Belgique de 
1830 à 1880, cit., T. I, pp. 671-672. Il fourna/ des Débats dei 28, 30 e 31 dicembre, dava lunghi estratti 
dcl discorso di Félix d~ Mérode alla Camera e di de Quarré al Senato. 

298. 
Bordeaux 2 feb.o [1839] 

Carissi'?a, la lettera ch'Ella scrisse a D.na Ghita dopo il passo dell'Alpi, 
m'ha fatto gran piacere. Finora Ella non ha sofferto del viaggio, ma il gran 
freddo che abbiamo noi qui mi fa arguire di quello ch'Ella dovrà ancora 
sostenere fino a Bruxelles. Di grazia mi scriva, o ci scriva, subito subito giunta 
a casa, e mi dia buone nuove di lei e di tutti. So che Carletto fu dolente assai 
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del ·lasciar Milano, spero che se ne sarà consolato un poco, e che qualche 
ballonzolo a Bruxelles lo consolerà del tutto. Così potessi sperare anche del 
padre! Ella farà ottimamente a metterlo in mano d'un buon medico, al quale 
vorrei si parlasse di quelle sanguisughe che Hubert sa, e che replicate più 
volte, dovrebbono giovare. Intanto godo che nel viaggio sia più tranquillo. 
Procuri a Bruxelles di tenerlo svagato, se ve n'ha modo. 

Se la domanda di emigrazione non è ancor innoltrata, sarebbe, parmi, 
prudente il sospenderla per ora e vedere come vadano a terminar le cose del 
Belgio. Mi pare improbabile una ristorazione Olandese (1

); ma a buon conto 
prevederla come non impossibile affatto, sarebbe savio consiglio. Sarebbe bella 
che a Peppino toccasse per qualche tempo sfrattare anche da Bruxelles! e seder 
per terra trammezzo a due scranne. Basta ci pensino! Che dirà Carletto leg­
gendo l'indirizzo al Re del Presidente Grunkel! (2

) Eh! Forse a Bruxelles v'è 
ora un po' di vita, politica se non altro; e di ciò almeno Ella ne go_drà! A pro­
posito, s'Ella non ha nulla a leggere, si faccia prestare o il M oniteur o qualche 
vecchio giornale Francese, e vi legga tutta tutta la lunga discussione del!' ad­
dresse (3

). È una discussione seria, grandiosa, importantissima, veramente par­
lamentaria, è il fondamento d'una futura vita costituzionale. È vero che il 
Ministero Molè forse torna' a seder, e lo desidero per isvergognare di più 
la miserabile tattica usata fin qui, e darle più assoluto il traccollo (sic) in se­
guito. Lasci dire i volgari che presumono tutto sia desiderio di portafogli.· 
Non ci veggono altro? Buona notte ad essi! 

Di qui e di me non ho nulla a ciirle. La salute va bene abbastanza; ma 
il clima non è per niente quale me lo aspettava. 

Dica a Peppino nel salutarlo .molto per me, che lo prego di non dimen­
ticarmi più a lungo. Egli sa che a quest'ora sono pressochè al verde, ed ho 
proprio bisogno di lui. Se non trova cambiale su· Bordeaux, me la mandi 
su Parigi. Credo peraltro che a Bruxelles sarà facile trovarla su Bordeaux e 
sarebbe prefferibile (sic) assai per me. Scusi se, se, ma la borsa è vuota. E di 
Borsieri (4

) che accade? Mi spiacerebbe che a lui Peppino facesse la solita 
confidenza; le troppe ch_iacchere dell'uno riscalderebbero di più la testa in­
ferma all'altro. 

Addio, cara amica. D.na Ghita mi giustificherà del rimprovero di non 
averle scritto. Addio e mi voglia bene se può. 

Il Suo aff.mo 

Sono qui i tre Litta; mi pajono buoni giovani, 

(~) Sulla fine dell'orangismo rimandiamo all'Histoire de la Bdgique cantemporaine, cit., T. Il, 
p. 64 ssqq. · 

(2) Gli studenti delle 4 Università belghe avevano chiesto al Re il permesso e i mezzi per organizzare 
un corpo di studenti. L'Università libera di Bruxelles aveva mandato il suo indirizzo il 29 gennaio: venne 
p,:,bblicato nell'Emancipatian; recava le firme di De Groncke!, presidente, Lehardy de Beaulieu, segretario 
e Wurth e Gendebien, segrétari. 

(3) A proposito della discussione dell'adressc, 128 discorsi furono pronunciati. S. v. GABRIEL HANOTAUX, 

Hist Nat. Franraisc,• V, p. 398 e CHARLETY, Monarchie de /uillet, cit., pp. 154-I55. 
(4) Pietro. . 
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299. 

Bordeaux 4 feb.o 1839 

Aggiungo altre due righe alla lettera che le scrissi ieri, <lacchè dopo impo­
stata mi capitò la sua del 28 da Zurigo C1), che non mi lasciò dormire questa 
notte. Le notizie ch'Ella mi dà sono tristi ma non nuove; nuovo è bensì 
quell'abbattimento d'animo, quella despondency che mi pare di scorgere in 
lei. È cosa naturale e non gliene fo colpa; ma la prego, cara Costanza, si tenga 
su e non. perda la speranza. Questa non è da perdersi, per amor del cielo! 
So ch'egli più facile (sic) predicar coraggio che· sentirlo in circostanze con­
simili, e lo so per prova mia. Ma so anche che alle disgrazie grosse l'anima 
un po' elevata sa opporre fermezza grossa, ed è più à son aise che ne' minuti 
travagli. Animo dunque, cara Amica! Stiamo su! Faccia di tutto per isvagarsi, 
non trascuri la menoma occasione d'una qualche ,distrazione. Conservi solo 
intatta l'amicizia per me; libertà nel resto. Addio, mi scriva un po' più serena 
e pensi a chi le vuol bene. Ho visto che a proposito di Borsieri ci siamo incon­
trati a pensare lo s'tesso <2>. Non credo proprio che una lunga dimora di lui 
con Peppino sarebbe per adesso senza nocumento al malato. Di Carletto non 
so che dirle; - non saprei se per ora togliere a lei questa consolazione dell'a­
verlo vicino sarebbe opportuno. Procuri che si diverta un pochetto a Bruxelles. 
Arrivab.e lo presenti a qualche famiglia danzante. Del resto a questo riguardo 
disponga di me quando e come vuole. Addio, cara Costanza, allegra! Mi 
voglia bene e si tenga sempre certa della mia amicizia nelle sciagure. Addio. 

L'Aff.mo B. 

(1) Cf. BouLANGER, pp. 7w-7II. 
(2) «E' una disgrazia anche la venuta quasi inevitabile di Borsieri a Bruxelles. Egli s'accorgerà subito 

della nostra disgrazia, e forse diventerà un confidente di Peppino» (/oc. cit.). 

300. 

Bordeaux 12 feb.o [ 1839] 

Ricevo, mia canssrma, la sua dell'8 <1>. Se ne la compianga delle con­
tinue miserie Ella lo sa; almeno Ella continui sana, e di ani_mo fermo. Non 
iscrivo subito se non perchè mi viene un'idea. Posto che Peppino vuole asso­
lutamente andare a Parigi, non si potrebbe fare in modo che Robecchi lo fac- -
cesse una volta visitare da Esquirol? So che Robecchi desiderava questo da 
un pezzo, e però, scrivendogliene Ella, sono certo che combinerebbe volen­
tieri e giudiziosamente il modo. Robecchi presente alla visita, ne raccoglie­
·rebbe una specie di consulto da mandarsi a Gluge. Ed Ella insisterebbe con 
Gluge perchè vi si mettesse d'accordo. Ci pensi._ 

Del non iscriverne Ella a M.me Grange convengo pienamente. Lasci an­
dare la cosa da sè. Mi pare impossibile che la Grange non riesca candida­
mente a distogliere Peppino dalla sua attuale goffa fissazione. Mi ricordo io 
tanti anni fa Peppino mi diceva come il fanciullo fosse rimasto già dopo 
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morto un pezzo colla madre, perchè· la Grange non aveva cuore d'avvertirla 
della morte. Ma Dio buono! a che serve la ragione per chi non n'ha! Gua­
rito di questa fissazione, cadrà su altra circostanza immaginaria. Bisogna 
proprio tentare una cura medica. Mi. fa male lo scrivere di queste cose; e 
capisco quanto ne deve fare ribrezzo a lei. Povera amica, si faccia· coraggio, 
e pensi a sè e a chi le vuol bene davvero. Scriverò più a lungo un'altra volta. 
Mi saluti Carletto. 

Addio di fretta. Il Suo Dev.mo B. 

Indirizzo a buon conto dal Robecchi rue de Tivoli n. 19. 

(1) Cf. BouLA><GER, pp. 711-712. 

301. 

Borde~ux 18 feb. 0 [1839] 

Mia canss1ma Amica, ho piacere che uno spontaneo movimento del­
l'animo mio l'abbia consolata alcun poco. Non so quello ch'io le scrivessi 
in quella letterina a cui Ella risponde colla sua dell'u corrente; ma so di 
certo che le. scriveva quello che il cuore mi comandava. Sotto lo stesso impeto 
le dirò ·che questa. sua lettera dell'n m'ha tranquillato alcun poco sul di lei 
conto, e che mi sono grate assai le cose ch'Ella lascia scappare di natura 
affettuosa. Sento vivamente e divido con lei le tribolazioni; non credo bi~o­
gnino migliori, da me, espressioni d'affetto. Ma lasciamo da un canto per 

·un momento la serietà. Ella ha bisogno di svagarsi, e così anch'io. Ne' 
disegni di futuri divertimenti non le venga mai in mente di passare un 
inverno a Bordeaux. Dio ne la scampi. Per istare a una finestra e veder 
piovere, ogni paese è buono. E così pure - ma .badi che lo dico ridendo, 
- non metta ne' suoi disegni quello di dare al suo amico de' dispiaceri 
Otellici ancora. Si diverta, ma un cantuccio dell'animo, quello serio pro­
prio, lo tenga riserbato a chi le vuol bene seriamente. Dico così perchè 
veggo restar gente e venir nuova gente: ottima cosa dacch'Ella ha neces­
sità massima adesso, di compagnia; e nè io gliela invidio, nè la vorrei 
distolta dal desiderarla. Ma si ricordi sempre e con buona fede, del suo 
umilissimo assente. La sua lettera è dettata dalla schiettezza, e mette buona fede 
anche in me, e ne la ringrazio. Stia allegra e si faccia coraggio sempre, cara 
Costanza. Io gliene porterò gratitudine. . 

Veggo che i consigli del suocero rendono ipocrita e imoì:oglione anche 
il genero; purchè 1:1-0n se n'abbia un· giorno a pentire! Avrei· per altro cre­
duto che l'orgoglio in quest'ultimo avrebbe fatto fare da lui una risposta 
alla Conferenza quale l'avrei fatta io: « Signori, non ho per ora a dir nulla 
contro il vostro protocollo; ma in dignità io sono pari al Re di Olanda, e non 
voglio cedere apparentemente un bricciolo (sic) della dignità mia. Il Re di 
Olanda ha messo sette anni a sottoscrivere; ne metterò altrettanti anch'io. 
S'egli è re, re sono anch'io)) <1). 
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Ma com'è l'affare di Cokrill <2
). Aveva ancora Guglielmo de' capitali 

presso di lui? E forse ne gli ha ritirati subitamente per mettere nuovi imba­
razzi nel popolo ribelle?' Questo trambusto a Bruxelles le servirà almeno di 
diversivo. E a me manca in questa città del sopore! Del resto invidio Arriva­
bene a cui la fortuna dà ora di potere fare delle corse in Inghilterra. Quasi 
quasi giungerei a dire che val meglio morire in Ingh.a che vivere altrove. 
Dio mio! che bestemmia. Eh! 

Mi saluti Peppino ·e mi dia buone nuove di lui, gio_ve~ànno anche a me 
qui, dove ho nulla che mi diverta. Se non fossero i Collegno sarei già scap­
pato ad onta ~el non saper dove andare in questa sciagurata stagione. A ' 
Marsiglia mi fa paura il Mistral del febb.° e del marzo, e però aspetto la 
seconda metà. di marzo per avviarvimi. 

Addio carissima amica, mi scriva allegra e mi parli molto di sè. Faccia 
divertire il povero Carletto tanto che non gli diventi esoso Bruxelles, dove 
forse sarà çonveniente che resti per amor delle circostanze, anche dopo Pa­
squa. Badi però ch'io sono pronto a qualunque altra determinaz.e a propo­
sito di lui. Addio Be true and good and cheerfull. 

Il Suo B. 

(1) Si tratta dcl trattato dei XXIV Articoli. Il 1° d1 febbraio, Guglielmo I aveva accettato le proposte' 
dcl 23 gennaio. Il 19 febbraio, il ministro de Theux i:leponeva un progetto d1 legge che autorizzava il 
governo a firmare il trattato. La discussione fu lunga, veemente; cf.- Hist. Belg. cont., c1t., I, II6, 
PIRENNE, cit., pp. 45-46, HYMANS, cit., I, p. 630 ssqq. 

(2) Cockerill aveva, a qucl tempo, dovuto chiedere una moratoria. 

302. 

Bordeaux 28 feb. 0 [1839] 

Carissima, veggo con soddisfazione dalla sua lettera del 23 <1) ch'Ella 
s'è trovato un buon alloggio <2

); questo contribuirà a tener Peppino più di­
stratto. Quella sciagurata casetta del chiassuolo degli Orbi mi fa sempre paura 
per la salute morale di chicchessia; per lo meno è rabbiosa sempre. Car­
letto, m'immagino starà adesso con loro. Mi è caro ch'Ella ne sia contenta; 
e quasi per l'animo di lei credo necessario che per que~ta primavera se lo 
tenga vicino. Egli è giovine, e nelle circostanze sue qualche mese spre.cato non 
è poi gran danno; e poi ch'egli se ne contenta, lo faccia sempre più contento 
di Bruxelles procurandogli qualche divertimentuccio. Ella m'invita a scri­
verle lunghe lettere; ma nel paese in cui sono, colla monotonia della vita che 
meno, è difficile assai scriver lettere lunghe, e m'hanno figura sempre d'una 
ripetizione delle lettere sue, o di quelle risposte d'accademia che ripetono in 
altri termini la proposta. 

Del quando lascerò io Bordeaux pel mio giro a Marsiglia ecc. non le so 
dire ancor nulla; nè disegni prestabiliti dalla lunga oso fare io in questa parte 
dell'anno che d'ordinario è la più scabrosa per me. Se le pajo con ciò volere 
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accennare un principio di primavera, ell'è piuttosto una primavera concepita 
a priori che altro, <lacchè siamo pur sempre colle nostre fredde piove di tutti 
questi due mesi addietro. Ad ogni buon conto mi ci vuole prudenza; e fino 
ad ora me la son cavata benino colla salute, senza far nulla dei tanti rimedi 
che ho in serbo, e che se posso differirò fino a Bruxelles. -Ma a questo Bru­
xelles mi_ perdoni se vengo solamente in ispirito per ora; in corpo, sarà più 
tardi, più tardi. Faccia conto che finora ho avuto un clima pessimo; bisogna 
pure ch'io tenti di goder qualche mese di clima buono, e schivare quei venti 
freddi della tarda primavera di costì. Ma se vi fosse un bisogno assoluto, 
ella mi vedrebbe accorrere come le streghe di Macbeth in thunder and ligh­
tening and windy rain (3

). 

Mi rallegro proprio tanto che Peppino sia ora un poco più tranquillo. 
Continui la._ç:ura, qualche effetto buono ne spero, e_ me lo saluti di cuore (4

). 

Capisco pur troppo e lo· capiva prevedendolo, che la compagnia di Borsieri 
pel momento presente è la meno opportuna. Avrebbe bisognato ch'egli fosse 
capitato tant'anni fa, quando non si parlava di angustie domestiche. E che 
speranza ha egli del ritorno a Mil. 0 ? (5

) S'egli a Brux.s rimane un pezzo, 
veggo accorrervi le sorelle anche, e questo mi è lo spavento degli spaventi. 

Sì, Ella ha avuto torto di pigliar sul serio la sciocca ribalderia del Mini­
stro Austriaco <6l; nondimeno capisco che nello stato di prostrazione· d'animo 
in cui elJa si trovava gliene dovesse rincrescere, e si lasciasse vincere dall'af­
flizione. Le avrei consigliato di pigliar la cosa ridendo, e l'avrei citata a tutti 
come una prova della supina ignoranza del vero in codesti ficcanasi diploma­
tici. Ne non n'avrei parlato sul serio con nessuno, meno poi a M.m Wer­
ner (7

) che non n'era degna confidente. In segreto poi mi sarei detto: forse 
che un certificato di buona condotta dall'Austria sarebbe onorifico per me? mi 
contenterebbe proprio? A qualche amico, come al W erner, avrei detto: pro­
vate voi a decider Peppino al ritorno, e ve ne sarò ben grato. Del resto c'è 
qui in lei qualche cosa che non è tutta d'un getto: lodar la lettera dignito­
samente rabbiosa di Skryneckzy-<8

) a Metternich, poi mortificarsi perchè 
un altro babbuasso della Cancell.a Austriaca chiama lei testa falsa! Manco 
male, siam teste false tutti noi in faccia ad essi e per conto mio ci ho gusto 
e vanagloria. Della lettera di Lehry Ella vede che sono pienamente approvatore. 
Se i belgi possono tirare in lungo la decisione ci avrò piacere. E il partito indi­
cato dalle circostanze; e non v'è di meglio. Quali sieno per essere le elezioni in 
Francia non posso giudicare da qui dove lo spirito pubblico è o nullo, o eso­
samente schiffoso (sic); ma ho viva speranza che riusciranno in totale bastante­
mente s~condo i desiderj miei e de' Belgi. Non tutta la Francia si compone 
di mercantacci. Tra dieci giorni sapremo i nostri destini; dico nostri sperando 
ch'Ella osi- ancora desiderare quello che desidero io politicamente, senza 
lasciarsi spaventare dalle parole di rimprovero di S.E. il Ministro d'Austria. 
Ma non parliamone più. Addio cara Costanza, stia di buon animo, e le cono­
scenze di costì le ·pigli per quel che sono e furono sempre e saranno. Non pre-
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tenda di cavar sangue dalle rape. Màndo mille saluti a tu~ti e in particolare 
questa volta a Mr Werner, augurandogli che la vinca, <lacchè m'immagino 
ch'egli pure sia tra i resistenti. Addio, .badi a volermi bene, perchè davvero 
sento di volerne io a lei del bene più che non vorrei forse. Addio. Il suo 

B. 
(1) Cf. BOULANGER, pp. 713-714. 
(2) cc Abbiam presa la 1casa d1 Maas per due mesi. Credo- che la conosca, è sul boulevard di Waterloo; 

somiglia per la distribuzione delle stanze a quella che avevamo l'inverno del 1832 nella ruc Royale» 
(/oc. cit.). Il chiassuolo degli Orbi è il solito recapito degli Arconati, rue des Aveugles. 

(3) Cf. Macbeth, I, I: 

When shall we three meet again 
In thunder, lightning or in rainl 

(4) cc In questi giorni non la va male con questo [Peppino] perchè s'è un po' occupato dalla casa 
presa. È esatto al regime, poveretto " (/oc. cit.). 

(5) Milano. 
(6) cc Seppi dal Werner che il Ministro d'Austria era andato a dire ai Mérode e compagnia ch'io 

metteva su Peppino, eh 'io era una testa matta, che non cercavo che d1 braver il goverr;o austriaco, che 
Peppino senza di me sarebbe tutt'altro e queste sciocche dicerie erano state ascoltate e credute da quella _ 
p~rspicace compagnia eccettuato il solo Werner e quelle Signore ini consideravano poco meno come 
un'empia e una giacobina. Ne parlai con M.me Wern~r la quale mi rispose in modo d'irritarmi di più. 
Veda la bella opinione che godo ... " (/oc.- cit.). 

(7) de Mérode. _ 
(8) " Che cos'ha detto della lettera di Skrynecki a Metternich? Peppino è stato a far visita al primo 

e ne è innamorato. Félix de Mérode ha maneggiato rutta questa faccenda e il re Leopoldo non osando 
rinnegare Skrynecki si vendica ricevendolo male» (/oc. cit.). La lettera di cui parla Costanza fu scritta 
dallo Skrynecki al Metternich il 15 febbraio 1839 e pubblicata nei giornali (s. v. L'Indépendant del 17 feb­
braio): era una lettera aperta che doveva rispondere, dice ! 'autore, a certe asse!zioni inesatte dei giornali. 
Rimandiamo all'articolo già cit. di FL. DE LANNOY, al libro di JAcQUES·ROBERT LECONTE, La Formation 
historique de /'armée beige. Les Officiers Etrangers au Service de la Belgique, (1830-1853), Bruxelles, Edi­
tions Universitaires, 1949, p. 205 ssqq. e all'arucolo del Colone! B.E.M. CHARLES MERZBACH, Les Officiers 
Po/onais dans /'Armée Beige, in Le Flambeau, novembre 1930. 

303. 

Bordeaux II marzo [1839] 

La sua lettera del 28 febb.° C1) è di quelle poche che mi farebbono desi­
derare di non sapere scrivere, per evitare di" rispondervi. Com'è ch'Ella non 
sa capirmi? Il dover mio, cara Costanza, è di schiva,re assolutamente ogni 
menoma influenza sulla determinazione loro riguardo l'Amnistia. La sento 
questa necessità tanto vivamente e imperiosa (sic), che, neppure i suoi begli 
occhi mi possono in questo tentare a sedurre. Bensì questi suoi assalti mi fanno 
pena; e però desidero che la determinazione si faccia, me assente, e senza 
scrivermene altro che ad affare finito. D'altronde poi come voler consigli 
quando s'ha a fare con Peppino così ostinato e schivo di sentire ragioni? S'egli 
in ciò persiste come quando lo lasciai, non mi resta che di compianger lei. Che 
s'Ella vede modo di sm_uoverlo dalla ostinazione; allora Ella pensi a sè, a 
Peppino, a Carletto, e induca Peppino a quello che le par meglio; ma non 
metta me nella bilancia, perchè davvero sarebbe un far torto all'amico su_o, un 
preparargli_ de' rimorsi. Le circostanze attuali di Peppino e di lei e del figlio 
sono adesso il tutto; altre riflessioni sarebbero incongrue fin anche, oserei 
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dire, quelle che suggerirebbono in istato sano di Peppino. Ciò posto, e fisso 
bene nella di lei mente; le dirò che ben lungi dall'essere ingrato a quanto 
ella mi dice riguardo al non dividerci, io troverò giusta la di lei determina­
zione, e m'accomoderò facilmente a· tutti i di lei desiderj; farò tutto quello 
che mi .sarà possibile di fare per lei; e glien'è fin d'ora garante il mio vero 
devouement, l'amicizia mia caldissima. So bene ch'Ella non vorrebbe mai 
da me nulla che mi facesse scadere della _stima di lei e quindi di me mede­
simo. Dunque non parliamone altro. Trovato il cappone, la salsa si troverà 
in ·seguito facilmente; e in questo caso io non sono che la salsa, cosa 
indifferente. ' 

Non ch'io trovi poi esorbitantissima la somma domandata dal Gluge; 
ma perchè suppongo ben assai più conveniente, come probabilmente più 
esperto il nuovo medico, mi rallegro della determinazione sua di congedare 
il primo. Mi saluti tanto Peppino, e gli dica che lo prego anch'io, come amico 
che gli sono, d'aver pazienza e sottoporsi al regime. Capisco che è affar 
lungo, nojoso, ma lo faccia per amore di chi gli sta intorno, per dovere 
d'uomo. È compatibile se nello stato suo egli piglia l'effetto per la _cagione, _ 
ma abbia fede un poco in tanti galantuomini che distinguono la cagione dal­
l'effetto e gli predicano che tutto è affar fisico; io spero daJla cura lunga un 
buon esito. Me lo saluti povero Peppino. 

Ahi Ah! Che ne dice delle elezioni? <2> Quando si pensa agli immensi 
mezzi di seduzione adoperati dal ministero cogli elettori, e che ho veduti 
p.e. anche qui, mi sembra che le sieno abbastanza significative. Ora sta a 
vedere quello che L.F. (3

) farà. Non mi stupirebbe ch'egli non volesse can­
giar ministri, se prim_a non ha messo nel sepolcro la quistione del Belgio. E 
per questo affretterà costì la determinazione delle Camere. Guadagnar tanto 
tempo lo potranno i Belgi? D'altronde come potrà L.F. presentare alla nuova 
camera il vecchio ministero? Con tutte le sue gherminelle penso ch'egli sarà 
ora col .muso lungo, e coll'umor nerò (4

)_ V'è un proverbio spagnuolo che 
dice : V a el rey hasta do puede y no hasta do quiere; desidero che il pro­
verbio divenga la· nuova divisa del Reame di Francia. 

Addio mia cara Amica, pensi spesso ad un povero individuo che le è 
.affezionato di cuore. Mille saluti a tutti. E Hubert che fa? E la Frau? 

Addio. Il Suo Dev.mo B. 

(1) Cf. BOULANGER, PP- 714-715. 
(2) S. v. GABlllEL HANOTAux, Hist. Nat. Franf., V, p. 398; CHARI.ÉTY, Monarchie de f11illet, pp. 154-155. 
(3) Luigi Filippo. 
(4) Sulla lunga crisi poliùca che seguì le elezioni del 1839, s. v. CHARLÉTY, Monarchie de fui/let, 

pp. 156-1s9; HANOTAUX, Hist. Nat. Fran,., T .. V, p. 400; T. IX, (PlNON, Hist. dip/.), P· 474 ssqq. 

304. 
Bordeaux 5 aprile [1839] 

Ho la sua del 30 marzo. Non cominci la prego, a mettersi di mal umore 
pel mio ritardo a venir costì. Come può Ella credere, carissima Costanza, 
che senza il motivo della salute vorrei prolungare la mia separaz.e da lei? 
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Non è un viaggio di piacere questo mio prendere la strada del mezzogiorno, 
ma una scappata dai freddi venti, dalla falsa primavera di Parigi e Bruxel­
les e insieme anche dal lungo inverno di Bordeaux. Non mi costringa a ripeter 
sempre le stesse cose. Quasi Ella mi fa credere che la sua sapienza medica, 
pensi che per me sarebbe proprio utile il correre a godere tutte le code del-
1 'inverno, fortunato se ne trovassi una che si stendesse fino al luglio. 

Fissarle poi il giorno del mio arrivo costì! E 'come? se non posso nep­
pur dirle oggi quello della mia uscita da questo Bordeaux; e sì che B01:deaux 
e la sua piova mi fanno parer mill'anni l'esserne fuori. Partirò quanto prima 
potrò compatibilmente col tempo e la convenienzà degli amici che m'accom­
pagneranno un tratto di strada. Ella sospenda di scrivermi finchè la mia 
prima lettera le dica dove indirizzare la sua. Le scriverò in breve. 

Convengo pienamente in quanto Ella dice relativamente a Carletto. Ma 
lo lasci studiare, non ne lo distolga col fargli vedere l'inutilità dello scopo 
ch'egli si propone; è già una bella cosa ch'egli continui qualche occupazione; 
e la carriera diplomatica sfumerà da sè a suo tempo. 

Cer_to amer.ei meglio la carriera legale che tanto forse offrirebbe possi­
bilità di averarsi (sic). Ma già in fondo poi la carriera di lui è la matrimo­
niale. I miei 100/m franchi non iscappano, se pure non iscappa a me la 
vita. -

Le notizie del ritorno di Peppino io le avrò da D.na Ghita a cui Ella 
scriverà probabilmente. Da Parigi scrisse la Cisterna d'averlo veduto e tro­
vato in ottima salute. Bisogna che non fosse quel dì tanto abbattuto. 

Il quadro ch'Ella mi fa di B <1
) nòn è certo propizio al sopimento della 

mia ripugnanza. Ma il desiderio di veder lei me la farà sicuramente supe­
rare. Crede ch'io non senta dispiacere dallo starle lontano? Se non fosse la 
salute, sarei corso a Bruxelles due mesi fa. Ma posto che un assoluto bisogno 
di me non esiste, penso a' fatti della mia salute, memore della seccatura degli 
occhi l'anno scorso in maggio e giugno, e voglioso che non si ripeta, se è 
possibile, o d'acquistare almeno la certezza che nèssuno variar di clima mi 
giovi. Faccia venire una bella stagione precoce, e vedrà precoce anche il mio 
apparire costì. · 

Non le parlerò di politica, quantunque me ne pizzichi la lingua, perchè 
veggo ch'Ella non è più montata a questi discorsi. Quel dwarf di Thiers per 
altro, se continua così, s'è fatto un gigante <2 > •. In quanto al Belgio: de pro­
fundis et n' en parlon~ plus. Capisco, povera gente, che si lasciarono intimo­
rire, e che non seppero far di meglio; 'ma non è dei timidi che la storia tenga 
conto; de profundis et n' en parlons plus (3

). 

Prima della passione politica ve n'è un'altra in me; indovini Ella quale? 
Andiamo! Senza frasi, le voglio bene ed Ella a me piglia interesse quanto 
alla politica? Misericordia, se così, sto fresco! 

Addio carissima, il suo B. 

(1) Bruxelles. 
(2) Si sa che, per partecipare al ministero, Thieq mise le sue condizioni: non avendo avuto soddi-
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sfazione rifiutò la sua partecipazione: diventerà presidente del Consigl~o solo un anno dopo (1° marzo 1840). 
S. v. HANOTAUX, Hist. Nat. Franf., V, p. 399; CHARLÉTY, Monarchie de fr1i/le1, p. 156 ssqq. 

(3) Il 19 marzo 1839, la Camera belga approvava, dopo lunga discussione, !'adozione del Trattato dei 
XXI Artico/i con 58 voti contro 42. Cf. L. HYMANS, Histoire parlementatre, cit., I, p. 650 ssqq. Il 
Senato adottò il 26 con 31 voti contro 14 e 2 astenSloni (1d. ib. pp. 689-694). S. v. P1RENNE, Histoire de 
Belgique, cit., VII, p. 43 ssqq., Histoire de la Belg. cont., cit., I, pp. 116-n7, II, pp. 61-63. · 

305. 

Narbonne 15 aprile [1839] 

Voglio scriverle prima anche di giungere a Nimes, non solamente per­
ch'Ella sappia che sono passabilmente bene in salute, ma perchè ho un forte 
bisogno di dirle, cara Costanza, che le voglio proprio bene. Ruminando taci­
turno nella diligenza i pensieri miei, trovo ch'Ella, o d'un modo o dell'altro, 
v'è sempre mischiata. Così è! Desidero e temo di trovar sue lettere a Nimes. 
Dico tempo, perchè ho paura che mi portino tristi notizie dell'amico. Sono 
partito da Bordeaux con quelle poche ch'Ella scriveva a D.na Ghita_ al tornar 
di Peppino;. e come non cattive, me le tenni vive innanzi fin qui; e mi 
distolsero dall'attristarmene, quando pensavo, come spessissimo, ai casi nostri. 
Me lo saluti tanto quel buon Peppino. Se a Bruxelles, come mi par certo, 
regnò questi giorni scorsi il freddo vento che si ebbe da queste parti, Ella avrà 
finalmente capito quello ch'io intenda per falsa primavera di codesti paesi; e 
mi loderà dell'evitarla, ne sono persuaso. Del resto oggi è il primo, primis­
simo giorno un po' caldetto che mi sia toccato; il sacco ai piedi m'ha giovato 
assai, per altro, anche oggi e il mantellaccio. Ma questo cielo puro puro, 
azzurrissimo mi fa un gran piacere a vederlo dopo tanto tempo; ·e quantun- -
que _no_g_ botanico, come la Signoria Sua, le confesso che questa vegetazione 
tutta differente da quella· a cui da tanti anni sono stato avvezzato, mi desta 
una sensazione davvero graditissima. Ho fatto festa in cuore al primo ulivo 
qua.si fosse una bella donnetta, una Costanza per esempio. E il paese è 
bellissimo! eppoi quel cielo azzurro senza una menoma nube, innamora; e 
il fre~do nol si cura, perchè non rattrista griggio griggio come costì e a 
Parigi ecc. Finora gli occhi non istanno peggio, ànzi un po' meglio che a 
Bo.rdeaux. Se fossi in compagnia, e non così solitario, godrei proprio un 
piacere nuovo. Forse Ella troverà qualche frase dolce più del solito in queste 
poche righe ch'io scrivo in furia, per portarle alla posta; le attribuisca al 
miele che m'hanno fatto gustare subito giunto qui, come la cosa più preli­
bata di Narbonne, ed alla speranza di continuare il viaggio presto e senza 
mal d'occhi, dopo la prima prova superata del viaggiare. Addio cara amica; 
non le incresca se non giungo quand'EUa vorrebbe. Ci soffro più io; ma que­
sta prova del clima, la volli proprio fare una volta. 

Addio, il Suo B. 
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306. 
Ginevra sab. 0 5 settembre [I 840] 

Carissima, 
Il suo Lilino sta bene, ha dormito meglio la notte, ha preso l'olio stamat­

tina, che gli ha giovato assai; ha mangiato con gusto; s'è riaddormentato, ed 
è alquanto più vispo d'jeri. La Bonn (sic) a nome di lui le manda his kind love 
da dividersi colla balia. Tra per la meèlicina presa, e tra pel troppo fresco 
dell'aria, stimo bene tenerlo in casa quest'oggi. Domani egli avrà probabil­
mente una trottatina. A proposito di questa; Samuel è venuto a dolersi, e 
raccomandarsi : gli ho detto francamente che il suo lasciarsi andare qualche 
volta· al vino non conveniva pel bimbo, e neppure il suo· modo di guidare 
come a sbalzi, e che d'altronde qui a St. Jean non v'era tavola più. Ha con­
venuto d'aver bevuto troppo un;:i volta o due, ha promesso che nol farà più; 
del guidare si scusa sul cavallo che, vorrebbe cambiato; della mancanza del 
vitto, e del non dormire più qui in casa non gl'importa. Mi sono lasciato inte­
nerire, e gli ho detto che se la intendesse col Magre, che in quanto a me, 
facendo giudizio come assicura, non gli vorrei far danno presso il padrone. 
Questi s'è fatto dire quanto Peppino gli aveva dato di mancia, e vuole scontar. 
di tanto l'importo delle giornate che paga a Samuel; cosicchè la generosità 
del Marchese sarebbe fatta al Magre. Ciò m'ha fatto più facile a piegarmi alle 
preghiere di Samuel, a cui per altro ho detto che la mancia s'intendeva regalo 
a parte per lui. Vedremo come s'accomoderanno i due, il sordo esoso, e lo 
sciocco Caliban. Faccia far giudizio a chi n'ha bisogno; tenga allegra la Peti­
tola; stia sana e mi dia sue nuove. Addio a lei, al Marchese e a tutti. 

Il suo Aff .mo Berchet 

Se non riapro la presente prima d'impostarla alle 8 è segno che tutto 
çontinua benissimo. 

307. 
Ginevra 12 sett. [I 840] 

Carissima D.na C.a 
La sua lettera dal Sempione non mi giunge che in questo momento: ha 

fatto il giro di tutti i St. Jean della Svizzera, d'ora innanzi non metta che 
Genève tout court: mando alla posta ogni giorno. Per lei giunse un'altra 
lettera che, di carattere ignoto, credei dovere aprire; era del D.r Sormanni, 
quindi superfluo ripeterne qui il contenuto. Desidero che il contratto si sia 
stipulato. · 

Eccellentissime nuove del Lillino: mangia, beve, dorme come un uomo. 
Tutto va quietamente e regolarmente nella femminiera. Mi mandi migliori 
nuove di lei di P.< 1

) e di tutti. Mille saluti. 
Il suo Dev .mo Berchet 
Dovrei ricevere domani una sua lettera da Cassolo, ma chi sa· quanti 

giri farà anch'essa? colpa dell'oscurità del nome plebeo del suo servitore. 

(1) Beppino. 
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308. 
Bruxelles 22 ottobre [ 1840] 

Carissima, 

Jeri mattina a Liegi ho trovata la sua gratissima letterina, e qui alla sera 
da Christine ebbi le notizie sue fino all'arrivo a Torino: lettere no, se pure 
non ne avesse Arrivabene il quale è a Gaesbeck, e tornerà qui forse troppo 
tardi per questa lettera da impostarsi, ch'io a buon conto scrivo oggi appena 
alzato. Mi fa piacere assai il sentire passate abbastanza felicemente le Alpi: 
desidero che altrettanto buone sieno le successive nuove. 

Quell' Arrivabene, che non capisce bene che sè medesimo, non potendo 
ricettarmi in casa sua, perchè non ancora abitabile, m'ha spietatamente ven­
duto ai Ferièrs: la lettera di lui mi diceva come questi facessero festa del mio 
abitare la casetta, e mi vi aspettassero ogni giorno. Meno spietato di lui non 
ebbi io cuore di mortificare que' vecchi coll'andarmene invece all'albergo, 
cosa che avrei pure preferita; e per tal modo eccomi qui vittima incruenta tra 
'l vecchio cucco e la vecchia gazza : la sola cosa che mi vi consola, è il veder 
chiaro che, se avessi fatto altrimenti, avrei dato loro un gran dispiacere, 
loro dico, alla famigliuola, cioè, sbigottita, e invecchiata assai più, massime 
la parte virile. Ma confesso che sono proprio meco aux petits soins. Dormo nella 
stanza di lei, vedova stanza, vedove mura! Mille interrogazioni per pa.rte dei 
poveri vecchi e su Peppino, in capo a tutti, e sul bimbo e su lei : gran 
desiderio di rivederli presto. Oggi m'aspetto anche Sylvia per la quale Chri­
stine ha già messo a requisizione il mio borsello. Quante chiacchere! Basta 
di loro. 

Ho traversato Bonn chiuso nella diligenza, non spiando alcuno, non 
spiato da alcuno; vi pioveva a dirotto, e nelle vie non anima viva. Ma a 
Colonnia (sic) nel metter piede nella diligenza sento tirarmi pel lembo 
dell'abito; era Brandis che veniva da· Copenhaghen e saliva anch'egli [ sull'?] 
altra diligenza: l'ho scongiurato di non dir nulla agli amici dell'avermi tro­
vato lì. Brandis m'ha domandato con molto affetto di lei, e- le si ra!11menta 
amichevolissimo. 

A mal grado dell'inverno già cresciutello, la più gran parte del mio 
viaggio, fino a Carlsruhe con vetturini, fu piacevolissima perchè illuminata 
da bei soli, e lasciandomi fare a piedi lunghi tratti della via. A Mannheim 
sono salito sul vapore che da lì solo partiva; e là fu uno sconquasso per la 
mia povera salute: sul ponte freddo, pioggia, vento indiavolato, di sotto, 
fuoco da scoppiarne le vene del capo; e poi fermarsi per le nebbie senza veder 
innanzi a sè. Misericordia! Dir di giungere a un'ora, e giungere invece 
cinque, sei ore più tardi. Aggiunga a tutto questo un accidentuccio che mi 
tenne in angustia. viva per trentasei ore, e capirà come ne dovessi soffrire. 
Basta! è passato ed ora sto meglio. L'accidentuccio si fu, che messe a bordo 
a Magonza tutte le cose mie, vistele co' miei occhi e rivistele le cento volte; 
si giunge a Coblentz dov'io doveva pigliar terra; e le cose mie tutte dove 
sono? dove sono? sono sparite, sfumate. Intanto che grido col capitano, che 
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mi dispetto; il battello risalpa via. Sono saltato nel primo navicello incon­
trato a tre leghe da Coblentz, solo, sulla spiaggia deserta, con dieci franchi 
in tasca per tutta ricchezza, e la più lacera camicia indosso, e l'ombrello in 
mano, secondo Robinson, pigliai strada sotto la pioggia verso Coblentz; can­
·tando un miserere agli occhi miei e un De profundis a' miei averi perduti. 
Trovai per buona fortuna sulla strada un vetturino, che per due talleri, vale 
a dire sette decimi de' miei dieci franchi mi condusse a Coblentz. Là mi si 
consolò dicendomi che molte volte in tempi cattivi viaggiano sul vapore 
scrocchi di professione che usano questa gherminella di scendere a terra prima 
del padrone de' bagagli ch'eglino adocchiano per appropriarseli; e portanseli 
così via. Grazie! Da Coblentz spedii espressi a Binghen, e più in là sull'altra 
riva, mostrando già s'intende, l'oriuolo come mezzo di pagar loro la corsa, 
e all'oste il conto; e intanto me ne stetti per trenta due ore a Coblentz, col 
cuore a balzelloni, e cogli occhi minaccianti d'infiammarsi. Finalmente giunge 
l'espresso di Binghen con tutte tutte le cose mie, fino il sacco di peliccia ch'io· 
aveva dimenticato di indicare all'espresso. Ah! fu proprio una consolazione, 
e un cessare di mulinare sul modo di cavarmi di tanto imbroglio. Mi è ·costato 
spesa questo malanno, ma. pazienza! In caso disperato sarei andato a Bonn a 
farmi prestar denari; ma che batosta pel mio banchiere! Me lo saluti e gli 
dica che l'ha scappata bella anch'egli e che ho veduto· Gioberti già, e ch'egli 
gli ha scritto e che siamo d'accordo perfettamente. Ma che lunga lettera! E 
l'essenziale dov'è? Ella, il Lilino! non se ne parla punto. È certa di volermi 
proprio bene, certa anche adesso? Sono disposto a credere. Addio Cara, tanti 
baci al Lilino. 

Il suo B. 

309. 

Parigi 29 ottobre [ 1840] 

Mia carissima, le scrivo due righe oggi, perchè calcolo che giungeranno 
costì in un giorno appunto nel quale Ella forse sentirà il bisogno di me, 
per intrattenersi a cuore libero di memorie dolorose con chi le divide e le 
compatisce. Non dico altro su questo argomento. Ella sa com'io sia stato per 
lei in questi 17 mesi; mi faccia parlare Ella come desidera e non s'ingannerà. 

Il tempo orribile, e un più orribile mal di capo con infreddature e tosse, 
non m'ha permesso ancora di veder gente, e neppure di sapere il nuovo indi­
rizzo di Trecchi : finalmente Ciani venuto a vedermi mi dà speranza che lo 
saprò oggi. Mompiani l'ho incontrato a caso. M.me Grange m'ha parlato 
molto molto di lei; sperava vederla a Parigi. Al mio giungere trovai la sua 
lettera del 15 ed jeri ebbi quella. del 21 e.te. Ho gusto proprio del portarsi 
bene adesso di lei, e di Peppino; quel caro Lilin lo mantenga sempre in buona 
salute, la prego. Senza .voler men bene· a lei, confesso che talvolta mi sor­
prendo facendo dialoghi in te te e me me. Prau Lilin! Un buon baciozzo. 
Ma sarà poj ingrato anch'egli? 
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Sono io corso qui pel 28. Ma invece di drama serio, vi trovo una farsa; 
farsa però che non fa ridere, <lacchè potrebbe essere foriera d'eventi interni 
tristissimi. Nessun galantuomo può certo desiderare la guerra, ma v'è un 
male peggiore ancor della guerra; ed ogni galantuomo sceglie questa piut­
tosto che- la sfrenata anarchia. Dio la mandi buona à' Francesi; ma l'avve­
nire non si affaccia sereno. Si aspettava oggi il decreto del nuovo ministero; 
ma invano. Speriamo domani <1 l. Butto via la carta <\ parlar di politica con 
Lei, che non se cura punto punto. Sarà l'ultima volta. Mi scriva sempre 
all'indirizzo Grange, perchè non sono ancor deciso dove alloggiare. Sono 
sceso a questo Hotel d'Or~eans, dove fan di tutto perchè vi rimanga. L'allog­
gio è buono e il servizio anche, e poi mi seducono col badare al mio raffred­
dore, e portarmi delle tisane. Forse mi fermo qui, ad onta del prezzo; ma 
già per quest'anno mi scusi, bado più alla salute che all'economia. Quel buon 
Lacotellerie <2 l a Bruxelles m'ha parlato tanto di lei, e gli ho dato promessa 
di farle i di lui saluti. Quante volte si ricorda Ella di me? Non certo quant'io 
di lei. Mi lascio andare alla buona fede, e proprio di cuore le dico un saluto 
tenerissimo. Addio agli Amici tutti. Addio Liliri. 

Il Suo Aff .mo 

Da Bruxelles Ie ho scritto una lunga lettera. Quale visse, .tale testè il 
Fagnani - goffo! 

(1) Si ricorderà che le Camere francesi furono convocate per 11 28 ottobre, dopo che il mini<tero ebbe 
inviato, 1'8, una nota alle potenze dichiarando che la Francia non ammetterebbe l'allontanamento del pascià 
Méhémet All. Thiers voleva che il re dicesse nel discorso del trono: « La France est fortement attachée 
à la paix, mais elle ne !'àchèterait pas à un prix indigne d'elle, et votre Roi, qui a mis sa gioire à la con­
server au monde, veut laisser intact à son fils ce dépOt sacré d'indépendance et d'honneur national que la 
Révolution française a mis dans ses mains ». Avendo il Re presentato un testo meno aggressivo, Thiers 
rassegnò le dimissioni. Cf. CHARLÉTY, Monarchie de fuillet, p. 165 ssqq., HANOTAUX, Hist. Nat. Franç., IX 
(P1NoN, Histoire diplomatique), p. 474 ssqq. 

(2) La Gotellerie. 

310. 

Parigi 17 novembre [1840 J 

Carissima D.na Costanza, 
Ho avuto jeri la sua lettera del ro; e pochi giorni fa, ritardata di molto 

quella del 2. Godo assai delle buone notizie ch'Ella mi vi dà. In conse­
guenza di esse ho fatta sopprimere al Dr. Robecchi una certa lettera ch'egli 
scriveva a Pepp.°, e lo invitai a scriverne un'altra dove non parlasse nulla 
della sciocchezza; cane che dorme meglio noi destare. 

18 D.e [novembre] 

A questo passo della mia lettera jeri m'interruppe una vis~ta del Rossi <1
) 

con un vigli etto per la seduta dei Pari. Ho preferito, vegga orrore! alla casta 
Susanna i vecchioni; ho lasciata lì la lettera per essi. Era la prima seduta 
sull'indirizzo. Che miseria miserabile! Ad ogni tratto mi correva sul labbro la 
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definizione che danno adesso del momento presente: e' est de la boue jusqu' aux 
épaules. Mai le cose non mirate di fronte; sempre divagazioni meschine, e la 
paura giustificata col dire Alì un birbante non meritevole di soccorso <2 l; 
argomenti degrìi di un Giuseppe Ferrier. Non farò grandi impegni per ritor­
nare a quello ospedale. 

Ora piglierò ad una ad una I~ sue tante interrogazioni. Quinet è a 
Parigi, e noti per mio triònfo, senza avere rinunciato al professorato di Lione, 
ha licenza di star qui uri anno. Ho penato molto a trovarlo e vederlo: s'è 
posto di casa dans ses meubles rue !rfont Parnase, classicismo per un poeta 
moderno vergognosetto. Sta con sè la madre che non ho ancor veduta; la 
moglie verrà in dicembre: intanto ~ ad Heidelbergh. Lavora egli ritirato là 
in quel lontanissimo angolo di Parigi a brochures politiche (3

). Quella di cui 
Ella mi domanda piacque assai; e davvero è scritta benissimo, ma non viene 
a nulla condJJsione. Mi ha chiesto e parlato assai assai di lei, e le manda 
mille saluti. Di Miss Clarke non so dirle nulla, perchè non ne ho domandato 
a nessuno salvo a Robecchi il quale la crede in Inghilterra; e probabilmente è 
così; <lacchè Fauriel non me ne ha parlato punto, e <lacchè questi va quasi 
ogni sera a.I teatro. Lui Fauri~l l'ho trovato invecchiato di molto, anche di 
spirito, il che è un brutto indizio dello stato fisico. Lo veggo qualche volta, 
manda saluti anch'egli. Seppi da lui cosa che parmi avrei dovuto sapere 
direttamente da lei, Signora mia, ch'Ella cioè è tuttavia in istato di buona 
speranza, come dicono in Germania. Via, che n'è? Io negai, ma ho negato 
sul conto di lei altre cose 'che poi erano vere. Il Ferrari è professore in un 
Coll. 0 a Rochefort; per farvi come dicono la sua carriera. Dirimpetto a casa 
Boara temo che il Corso sia. proprio più largo della rue della Paix, se mi sarà 
possibile manderò la misura esatta, quando quest'altro argomento sia stimato 
costì meritevole di lungo •commercio· epistolare. 

L'infreddatura mia è passata; ora sto bene, ma combattendo contro 
un'atmosfera da tre giorni come pestilenziale. È un caldo umido, quello che 
a Pau dicevano aria di Spagna: mi si gonfian le vene del capo da toccarle e 
palparle. Il freddo non vuol venire, la pioggia tiene perenne il luogo di lui. 
L'Hotel d'Orleans è n. 17 rue Richelieu, quasi in faccia al Teatro Francese -
è ùn pkciolo modesto hotel; ma governato piuttosto bene. Sono ancora qui; 
tranquilla abitazione perchè verso la corte. Dei Naumann non so nulla, 
salvo che stavano tutti bene; Brandis non me ne poteva dire gran che, perchè 
veniva dalla Danimarca; ma qualcuno in viaggio conosceva molto' Bonn, e 
n'ebbi notizie. Sono finite, credo, le interrogazioni. Di me le dirò che qualche 
rara volta vado dai Vermeil che m'hanno assai dimandato di loro tutti; qual­
che altre volte meno rade, non foss'altro che per render le visite de' pranzi, 
vado la sera da M.me de Bourk (4

) : mi fa una gran festa povera vecchia: 
così mi trovo più di frequente con' Trecchi, che altrimenti non vedrei che il 
mattino; non v'essendo modo di trovarci insieme pel pranzo: egli è uomo del 
Club; e -pranza là. Ho fatto e ricevute visita a quel Mr. Anderson di Heidel­
bergh, che è qui colla famiglia. La moglie mi fece gentilissime accoglienze; 
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il che mi fa crederla invecchiata assai assai. Ma stanno di casa a Chaillon; 
distanza rispettosa con questo mal tempo massime. La Cisterna è sempre a 
Pau, la De Breme a St. Germain. Ma finiamo questo esbattement. Mi dia 
migliori nuove della Sig.na Nany, anche senza conoscerla piglio viva-parte ~lla 
salute di essa. Quando nei Champs Elisée (sic) veggo la carrozzetta tirate da 
quattro capre, vorrei avere il Lilin per farvelo sedere. Godo che cresca bene. 
E la femminiera come va? E Hubert? Tanti saluti a Peppino, e al buon 
Togno che sarà contento del cambiato governatore. Mille rispetti a D.na 
Maria; se le capita anche di vedere mia sorella me la saluti cordialmente. 

Addio mi creda Suo Dev .mo Berchet 

Quel beato conte (5 ) è felicissimo colle sue undici beccacce uècise a 
Gaesbeck e colle sue cacce dal Principe di Ligne. L'uomo felice del secolo! 

E alla Marchesa Giacomina, e a quanti si ricordano di me vorrei che di 
tanto in tanto Ella mi ricordasse. Invece di uno, s'avranno dunque due impe­
ratori in Austria: così dicono i Giornali tedeschi (6

). Gli affari andranno più 
spediti - due fanno il doppio di uno. 

Le inondazioni di Lione, Valenza, Avignone ecc. sono terribili, i danni 
immensi. E costì il Po, il Tesino? Temo per le possessioni di Peppino. Ella 
non me ne scrive nulla. Lasci a Peppino la sua carta cartone, e mi scriva su 
carta cattolica, altrimenti mi rovina colle spese di posta. 

(1) Pellegrino Rossi. 
(2) S. v. fra altri il discorso di Charlcs de Montalembert in Anna/es du Par/ement français, 1840, 

Deuxième partie, pp. 20-32. 

(3) Nel 1840, Quine! pubblicò: 1815-1840 (Paris, Paulin), che ebbe subito una seconda edizione con 
!"aggiunta di una prefazione (id.). Nel 1841, L' Avertiuemenl at1 Pays (id.). 

(4) de Bourke 
(5) Arrivabene. 
(6) La salute di Ferdinando I essendo più che mediocre, si istitui un consiglio di reggenza; «per 

rappresentare l'imperatore quando la malattia gl'impedisse di occuparsi degli affari dello Stato>>, composto 
di Metternich, Kolowrat e presieduto dall'arciduca Luigi. Francesco, fratello di Ferdinando, assisteva alle 
sedute con voce consultativa. 

311. 

Carissima, 

Parigi r dicembre [1840] 

17 Rue Richelieu 

Il giorno stesso ch'Ella scriveva a me, 19 nov.e, io scriveva a lei; quella 
lettera le sarà pervenuta. Ora rispondo alle sue nuove interrogazioni. Di poli­
tica è inutile parlarne, perchè il Moniteur, spero, Ella lo potrà leggere: e dalle 
discussioni della camera capirà l'abbiezione momentanea di questa gran 
Nazione. Continua sempre da otto dì il parlar della camera sulla quistione 
d'Oriente, mentre continua attivo l'operare degl'inglesi ecc. Gli alleati faranno 
quello che 'vorranno, ed il Pascià quello che potrà: dicesi questa mattina, che 
si sia sottomesso. Legga, la prego, le discussioni. Il discorso di Thiers, lo ha 
rilevato di molto; oramai tutto parmi messo in chiaro anche per chi, come 
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Ella, s'indispettiva due anni fà contro chi vedeva già chiarissimo: si ricordi dei 
panegerici suoi sprecati al corruttore della nazione. Aveva ragione Gans quando 
gridava: o.~ il bottegajo ! il bottegajo ! <1 l M.me Quinet non è ancor giunta, 
capiterà dentro il mese. Di veder lui non c'è verso spesso. Quando la moglie 
sarà qui, dice che potremo trovarci insieme più di frèquente. Fu da me jeri, 
e la ringrazia dei saluti, e li contraccambia affettuosamente. Continua a lavo­
rare preparando altre brochures. Villemain ha tentato già di farlo tacere, 
comperandolo; gli offerse di stabilire per lui una nuova cattedra .alla Sor­
bonne C2 l. Egli rifiutò, e si rattenne fino dal recarsi all!udienza a cui lo s'invi­
tava. Ma di questo Elld faccia segreto; nol dica a nessuno. A proposito di 
corsi, Fauriel seguitando il costume di tutti gli altri ha trovato il suo. sup­
plente, e non farà lezioni più." Le lezioni vanno lentamente incominciando; 
nulla ne' programmi che mi tenti. 

Mompiani a quest'ora sarà giunto costì; ho paura che il suo viaggio, tra 
per la pessima diligenza da lui scelta, tra per le cattive strade, sia riuscito 
poco felice. Me lo saluti molto molto, e gli dica che il Barone (3

) è-tuttavia 
qui, nè par disposto a lasciar presto Parigi; e però io ho lasciato lui da un 
canto perchè il buon _uomo mi pesava troppo addosso: lo veggo di rado assai 
assai. Se fosse già partito il Mompiani, non mette conto parlargli di queste 
inezie per lettera. 

Il freddo è cominciato (mi fa pensare al car Lilin) temo che voglia essere 
rigoroso anche costì. Come può Ella domandarmi s'io mi dimentichi del 
Lilin? Ho proprio una tenerezza invincibile per lui; e per giustificarla tento 
spesso ~i spiegarmela; non veggo altra soluzione del problema che dirmi: tu 
ami tanto il Lilin, perchè l'apparizione di lui ha fatto bene all'animo d'altra 
persona che tu vorresti sufficentemente felice. Chut Chut! Qualche volta la 
tenerezza può essere santa, giusta, viva, e la manifestazione di essa une 
gaucherie inopportuna, intempestiva. Del· resto mando un baciozzo al ·cari 
Lilini d' ori, e un saluto cordiale alla Peritola. 

Godo che le gambette di lui si fortifichino, ne godo più che io non ne sia 
persuaso. Vedremo. Mangia? rosica assai? Eh Lilini? Dunque la va bene coi 
Peppino! La frase per altro, è com'era a Bordeaux, non è abbastanza soddi­
sfacente. Me lo saluti 'molto; e lo tenga allegro. A proposito di Bordeaux sto 
aspettando di là una qualche maledizione per un cappellino che dovetti far 
fare a mio gusto: temo lo si trovi brutto, e caro 50 f.i. Davvero questa com­
missione doveva essere data a M.me Grange e non proprio a me. Basta! io 
fo di tutto per gli amici. ' -

Il sarto mi porta il gran pardessus foderato di velluto; quando lo indos­
serò, mi perderò in congetture pensando qual parte coprisse prima quel tanto 
di velluto che mi copre adesso il cuore. Sciocchezze! Ma e la serietà non è 
anch'essa una sciocchezza, e perniciosa alla vita. Addio a tutti gli amici, al 
buon Togno in particolare il di cui dono figura spesso sulla mia cravatta. 
Addio mi creda 

Suo Dev.mo Berchet 
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La salute è buona; continuo a stare all'albergo perchè mi trovo come in 
casa propria. Legga anche il discorso di Toqueville (4

). Non mi parla mai di 
Federigo? (5

) Come sta? Me lo saluti; mi dia nuove di lui, e de' suoi disegni 
di vita? Viaggerà presto o no? La Bossi diceva che tornerebbe a viaggiare ma 
la Bossi chè sa Ella? 

(1) S. v. CHARLÉTY, Mon. de /uillet, p. 291 ssqq. Il discorso di Thiers (25 novembre) nelle discussioni 
dell'Adresse, in Anna/es du Parlement franfais, 1840, Première partie, pp. 7-36, quello del 27 novembre -
id., pp. 78-98 (Le discussioni venivano pubblicate nel Moniteur universel). . 

(2) Infatti, Vtllemain, nonostante le simpatie apertamente repubblicane di Edgar Quinet, istituì per 
lui una cattedra di letterature meridionali nel Collège de France (28 luglio i841). Per le brochures, 
v. la lettera precedente. 

(3) Filippo Ugoni ( ?). 
(4) 30 novembre, s. v. Anna/es, cit., pp. 141-149. 
(S) Confalonieri. 

312. 

Carissima, 

Parigi 8 diCembre [1840] 

La sua lettera del 26 nov.e è alquanto acerba, del che avrei di ragione a 
dolermi, se un'alti:a tinta che vi scorgo non mi facesse subito dimenticare le 
offese, voglio dire la tinta malinconica. Cara Costanza, non si lasci andare 
facilmente alla despondency; so e capisco e divido le ragioni e'l dolore; ma 
so anche che le corre obbligo 'cli tenersi su, più che mai,. non per lei sola, 
ma per le sue dipendenze, mi capisce. Non foss'altro, pel Lilino, Ella è in 
dovere di procacciarsi la vita lunga, e l'animo robusto. Spero ch'Ella m'ascolti 
e mi comprenda. Ora basti su ciò questo poco. --· 

In quanto all'acerbità ch'Ell'usa meco, mi vi rassegno, <lacchè per lei 
è natura strapazzare gli amici, e lisciare gl'indiff.ti. D'altronde ho in tasca le 
parole magiche con cui metterla tosto di buon umore e chiamarle il sorri­
setto in volto: eccole. La sua amica per eccellenza Miss Clarke è giunta 
jersera a Parigi. Fauriel me l'ha detto, interrogatolo. 

Del mio andare da M.me de Bourke era facile indovinare il perchè, biso­
gnava pure un punto fisso ove trovarmi con Trecchi più spesso. Le parole 
stesse ch'Ella adopera su questo argomento m'erano già state cantate, in 
tono profetico, e in nome di lei, tre settimane fa da D.na Ghita: la profezia 
avverata m'ha fatto ridere dunque. Ella vorrebbe notizie di qui; ma che 

- dirle? Notizie d'individui non he ho, perchè non conosco che pochissimi; 
pubbliche è inutile, avendole raccomandato la lettura del Moniteur per la 
discussione, unico argomento, e importante di questi 12 gfii. Ella vi si sarà 
foteressata; ne le sarà sfuggita la parlata di Mr. Berryer <1). Il Ministero 
ripiegatosi su una rédaction meno vigliacca del primo indirizzo,_ ebbe una 
maggiorità, quella stessa stessissima che avrebbe avuto Thiers prop[ onen] do 

. la guerra <2>. Così avremo la pace armata; e il Ministero, e Mr. Guizot mas-
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sime, cadrà fra non molto per qualche ragionetta inconcludente. E chi verrà 
dopo lo sa il Cielo. Tutta la gran politica di chi fa ballare i burattini è di 
distruggere uomini, e considerazioni e riputazioni, come per poterne fare 
emergere la necessità del governo assoluto. L'andrà fino cha la potrà, e poi 

-poi... diamoci a Dio. Non si sente dir altro che e' est [un] gachis épouvan­
table, e come se n'escirà? Un qualche evento impreveduto è l'àncora a cui 
si rimette la salute futura. Intanto colla certezza della pace presente, pare in 
tutti gli animi crescere la persuasione che la guerra sarà inevitabile in un 
futuro non molto lontano. Torbidi a Parigi, che sarebbero un gran male non 
se ne temono pel 15, giorno de' funerali; la guarnigione è un intero eser­
cito; e le teste false non avran modo di fare sciocchezze. 

La regina di Spagna, che non ho potu_to ancora riuscire ad adocchiare, 
dicono far qui un gran chiasso tra' Cortigiani: la trovano bella (colla circon­
ferenza di quattro braccia) dotta, spiritosa, cortese e che so io, fors'anche 
castissima < 3 ). · -

Jeri ho pranzato da M.me Arthaud; quel marito così sommesso sotto 
la dominazione della moglie, mi fece capire quello che sarei stato io se ammo­
g[ !iato] mi. Quinet nol si può vedere; non è mai in casa dunque la 
[signora] vi sta sola; ma non mi ha ancor presentato ad essa. 

· Ma veniamo all'importante. Sa che m'ha fatto abbrividire narrandomi la 
caduta del povero Lilin. L'ho sempre detto io che nelle di lei mani nol tenevo -
sicuro : un qualche altro giorno ella cadrà col bimbo in braccio. Ma per amor 
di Dio lo lasci a chi ha gambe forti, finchè non le abbia robuste egli. Dunque 
mena pugni e calci; si domerà col tempo; e quando qualche altro fanciullo 
darà pugni a lui, smetterà il vizio. Lo abbracci vivamente per me. Me ne dia 
sempre buone nuove, e buone anche di Peppino, che saluto cordialmente. 
Addio mi voglia bene, che lo merito, e lo dico senza superbia. Addio - Fini­
sco come Catone finiva i discorsi in Senato Bisogna distruggere Cartagine, 
e per· Cartagine intendo quella cartaccia su cui mi scrive, e mi fa buttar via 
doppio porto. Addio Berchet 

Abbiamo da tre o quattro giorni un gran freddo; continuo per altro 
a star bene; salvo che il freddo, il fuoco, il fumo (pare una rima a/iterata 
dell'Edda) m'irritano gli occhi, massime quello operato a Ginevra, non 
v'è però apparenza di male vero. E la Peritola come sopporta il freddo? Me · 
la saluti e mi saluti anche Hubert. Desidero saperlo sano e allegro. Mi ricordo 
di lui _ogni mattina nel vestirmi. Qui ogni spazzatura d'abito è una straécia­
tura: che differenza colla mano dolce di Hubert! E l'inglese come si com­
porta? E il caro Lilin chi predilige adesso? Sa che il cappellino di D.na · 
Ghita è riuscito a piacere! 

(1) 1° dicembre, s. v. Annales du Parlement français, clt., 1840, I, pp. 176-188. 
(2) 5 dicembre. L'adresse fu votata con 247 voti contro l6I. 

(3) La Reggente di Spagna Cristma dopo una lunga lotta con Espartero aveva abbandonato il potere 
il 17 ottobre e; si era ritirata in Francia, s. v. LAVISSE ET RAMBAUD, Histoire générale, ecc., X, pp. 245-246 
e CARLOS CAMBRONERO, [sabei li, intima, Barcdona, Montanez y Simon, 1908, p. 69 ssqq. 
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313.* 

Parigi 18 dicembre 1840 (1 ) 

C~rissima, 

Questa lettera risponde alla sua del 10; è destinata a giungerle in tempo 
per recarle i miei migliori auguri per le feste e pel capo d'anno. Non pigli 
questo per un complimento; ma davvero desidero a Lei e a Peppino un miglior 
anno che quello che sta morendo, e massime a Peppino auguro miglior salute 
in tutti i sensi. Al Lilino do la mia benedizione che se non vale quella del 
Papa, è di certo ben più sinceramente cordiale. Mi spiace assai di sentirlo 
malato, tanto più che questo terribile freddo mi metteva già in apprensione 
per lui. Lo copra bene, lo tenga al caldo, n'abbi gran cura, pensando che egli 
è nato a Pau, al tepore (2

). Ah! che inverno! non m'ingannava io quando le 
diceva ch'io lo presagiva rigidissimo. Guardando le mani mie che fanno san­
gue, penso alle sue, poverina. Gli occhi irritatissimi; J.lla finora tengon duro, 
e s'anco mi dologono àssai, pure non mi pare minaccino. Ma dell'operazione 
di Ginevra non sono edificato molto; è giusto quell'occhio che più mi fa 
male. Quello ch'Ella dice di queste cose di qui è giustissimo, e .non bisogna 
confondere le Nazioni coi capi momentanei di esse. La solennità di' martedì (3

) 

passò tranquilla tranquilla; meno qua e là alcuni gridi ch'Ella raccoglierà da' 
giornali. Del materiale non le parlo, che ne' giornali pure troverà ogni cosa. 
Io avevo biglietti per qualunque posto, anche la. chiesa, ma non ne giovai; 
era solennità del popolo, e volli trovarmi mischiato a lui, esserne osservatore 
ed ascoltatore, confuso, pigiato con esso. Che spettacolo! Sei o s_ettecentomila 
persone tutte correnti incontro a quattro ossa fredde! Ho veduto quel dì· che 
Nap[ oleone] era proprio l'incarnazione della democrazia, pigliata la cosa 
in una sintesi ultima che trascura poche inezie. Chiuse le. botteghe anche la 
sera, per modo che Parigi pareva proprio proprio Edimburgo in domenica; e il 
basso popolo, che già è da per tutto la vera nobiltà poetica, tanto compreso dal­
l'ammirazione e quasi devozione religiosa, ch'io stesso udii ne' crochi diversi, 
parlare della possibilità ch'egli (Nap.e) risorgesse quel dì. Ed anche la sera 
tornando verso mezza notte a casa, fiacheristi ed altri mi domandavano s'io 
fossi stato agl'Invalidi, e se proprio era vero che Nap.e non fosse uscito vivo 
dal sarcofago. Ed io arguendo sulla impossibilità del fatto, mi si rispondeva: 
«Dio può ben farlo per un grand'uomo>>. Sciocchezze è vero; ma che danno 
la misura dell'intensità del sentimento pubblico. 

In chiesa i funerali riuscirono quali di qualunque altro; chi vi assisteva 
non era il popolo, però pompa e non rispetto; curiosità e non raccoglimento, 
appena un tantino di silenzio, e di brivido in alcuno all'entrarvi del sarco­
fago. lo non fui mai gran Napoleonista, vivo lui; ma al momento che me lo 
vidi passar dinanzi (sic) cadavere, fra tanta moltitudine di pensanti a lui, 
_mi sentii come colto, soprafatto da tante reminiscenze che non potei frenare 
una lacrima; per fortuna non me ne vergognai; perchè lo stesso accade ad 
altri intorno a me. Il risultato ultimo delle osservazioni mie è che questo è 
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tuttavia un gran popolo, e che sempre -possono trarre sì grandi cose; ma ci 
vogliono uomini a batter l'incudine, e non pagliacci. Ma _abbasta~za di 
questo. 

Il suo disegno di viaggio in primavera può essere lodevole; nondimeno 
pensi bene prima se per Peppino non giovi meglio stabilirsi affatto costì. Ci 
pensi sul serio. Io non le do altro consiglio ché di pensarci. Quell'elogio di 
Cousin può in parte essere giusto; ma altro c'è da fare per l'Università qui a 
volerla trarre dal letargo, e il poco fatto da lui (4

), sento da imparziali dire 
·che non giova, che è una mera apparenza che non fa nè caldo nè freddo. La 
madre di Quinet non è più quì; la moglie dovrebbe giungere oggi; p-overa 
donna viaggiare proprio in questa Siberia! Debbo dire che Quinet mi pare 
affettuoso molto a questa sua moglie. Del suo malvolere a Miss Clarke non 
so nè credo molto: l'incontrai l'altro giorno che veniva da essa. 

Bisogna ch'io la preghi di dire a Peppino che col finire dell'anno ho 
d'uopo di _lui. I sarti il calzolaio e che so io mi misero in S. Quintino. Una 
dolorosa nuova ho a darle, cara Costanza; la povera Mrs. Pillans è morta 
dopo una lunga malattia. Me ne rincresce assai, e ne rincrescerà anche a Lei. 
Capisco il timore ch'Ella ha ad andare al teatro; amerei per altro che lo 
superasse una V<?lta; e lo amerei per amore del Lilino anche, a cui è neces­
sario che si conservi vigorosa di spirito e d'umore. Io non frequento moltissimo 
il teatro; si figuri che non fui ancora nè agl'Italiani, nè all'Opera (5

); ma 
con questo freddo, benchè gli occhi mi soffrano un pochetto, temo mi farò 
più teatrante, unico modo di ripararsi della freddura. Vo qualche volta da 
M.me Bourke, sì; ma non tante volte quanto la povera vecchia vorrebbe. 
Addio, carissima, pensi che al volerle bene ad onta delle onte, la ci vuole 
tutta, e si le voglio bene. Saluti a furia al buon· Togno. 

Te te te gran Lilino addio. Addio. Il Suo dev._mo 
Berchet 

Trecchi se la gode, è sempre giovine, lo veggo spesso. Ho pregato Qui­
net di presentarmi a Mickievitz: le lezioni di quest'ultimo non sono ancora 
cominciate (5

). 

I tre volumi di filosofia di Lamennais (7) non pajono essere una gran 
cosa; quel poco che n'ho letto non mi contenta; ma non ho letto che il 1° 

volume. Sento da altri ugual giudizio su tutto. 

(•) Carte Piancastelll di Forlì. 
(1) L'anno è indicato dal timbro postale. 
(2) Giammartino Arconati era nato a Pau !'11 novembre 1839. 
(3) La spoglia di Napoleone venne trasferita agli lnvalides ai 15 dicembre 1840. 
(4) li l 0 di maggio 1840, Vietar Cousin prese il portafoglio della Pubblica Istruzione nel Ministero 

presieduto da Thiers, rinunciando alla sua cattedra in Sorbona e alla Direzione dell'Ecole Normale Supé­
rieure; rimase in carica fino al 28 di ottobre. I decreti e regolamenti che gli si devono sono numerosi. Egli 
stesso li ha commentati sulla Revue dcs Deux Mondes (s. v. anche Remei/ des principaux acteJ du Ministère 
de l'lnstruction Publique dt< ur man au 28 octobre 1840, Pans, Pitois, Langlois et Leclercq, 1841). II più 
importante forse è quello che lasciò ai professori di filosofia nei licei una sufficiente libertà, evitando però 
che essi dessero in cscandes_cerize urtanti per certi ascoltatori. Nel 1844 difese la sua politioa in discorsi 
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pronunciati alla Camera dei Pari ai 28 e 29 aprile e ai 2, 3 e 4 maggio. (Défenu de I' Université et de la 
Phi/osophie, Paris, Joubert, 1844). 

(5) Gl'Ita/iani era il nome dell'attuale Opéra-Comique. Il teatro è c'ostruito nella Piace Boie/dieu, già 
Piace des ltaliens, perchè a pochi passi dal luogo dove fu eretto sorgeva l'H6tel de Bourgogne, sede dci 
Comédiens italiens. Per molti anni, la sala fu chiamata impropnamente Comédie italienne, poichè la 
Compagnia di questo nome, che, per altro, non recitava più che in francese, vi s1 era stabilita nell'aprih: 
1783, abbandonata la rue MauconseiL 

(6) Si ricordi çhe Adam Mickiewicz fu chiamato alla cattedra di lingua e letteratura slava al Co/lège 
d~ France da V1ctor Cousin. Iniziò le sue lezioni a1 22 di dicembre. Ma l'influsso di André Towianski fece 
sl che il governo dovette sospendere il suo insegnamento nel maggio i844. Dopo il suo soggiorno in Italia 
fu nominato bibliotecario all'Arsena/. 

(7) Si tratta, senza dubbio, dell'Esquisse d'une Phi/osophze i cui tre primi volumi uscirono nel 1840 e il 
quarto nel 1846. 

314. 

Parigi 28 dicembre [I 840] 

Carissima, 
Si, la carta va bene ora: sono ventotto soldi risparmiati e che val me­

glio dare a' poveri piuttosto che al budjet della pace partout et toujours et à 
tout prix; Le migliori nuove ch'Ella mi dà del Lilin le ho care; ma -non mi 
contentano pienamente. Faccia presto a dirmi ch'egli sta benissimo. Questa 
insolita rigidezza di freddo m'inquieta per lui. Già di quella benedetta bonne 
bisognerà pensare a sbrigarsi; è troppo bisbetica, intanto abbi (sic) pazienza, e 
cerchi Ella di tener pace nella femminiera; ardua impresa sempre io generale. 

La ringrazio d'avermi fatto ridere con quelle sognate corbellerie che 
m'hanno fatto dire sul conto di F.c1); quantunque vi sia. un misto di tri­
stezza nel ridere di questa meschinità di natura tutta lombarda, che vuole? 
n'ho riso. Che diavolo so io nè di passaporto per Parigi, nè di gusti di lui 
in fatto di matrimonio-? Quali sieno i corrispondenti del credulo f,(1) io 
non so, nè cerco sapere; solo glieli desidero più veridici. Ma sul serio: la verità 
è che le persone colle quali parlare io di lui, e_ le occasioni su ciò, mi sono 
meravigliosamente scarse: Mompiani e Trecchi, Trecchi e Mompiani. Con 
quest'ultimo so d'aver parlato molto di F.C1l in quel. modo e con quella 
schiettezza con cui io_ ed Arrivabene parleremmo p.e. di lei. In tali occa­
sioni non veggo nè ·ragione nè dovere di condannarmi al mutismo. Ora 
a Mompiani so d'aver detto, fra l'altre cose, che se lo zio voleva che 
F. (l) si rimaritasse, F. avrebbe' finito per cedere, e l'ho detto perchè lo 
penso davvero. Mi pare che questa mia persuasione escluda di per sè la pos­
sibilità del mio aver detto con chi che sia che F. (l) vuole egli prender moglie 
ecc. Ma le sono inezie che non meritano tante parole. Il buon Mompiani parli 
per me. E il buon F. <1 l, che prego di salutarmi, mi faccia il favore di uscire 
per un momento dal suo sistema del calderon e di distinguere persone da per­
sone; forse gli verrà fatto allora di sospettare che in mezzo al calderon v'è 
anche un individuo a cui è più facile di tacere quello che sa, che di dire quello 
che non sa. Del resto nell'avviso ch'Ella mi ha dato, quantunque inutile, 
ravviso un tratto di amicizia; e ne farà un altro !i'Ella parteciperà a F. quanto 
le rispondo su di ciò. · 
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Quel Bruschetti, sebbene un tantino meno bello del suo Lilin, è una 
simpatica e cara persona; me lo saluti con molta cordialità: m'è caro che 
Ella conosca un tanto galantuomo. Di Mossotti io non sapeva nulla e mi 
rallegro assai della sua traslocazione <2

). Del Ninette m'era già stato detto 
il matrimonio, e la miglior vita: desidero che la duri. M'ha fatto un gran 
piacere quello ch'Ella mi dice di La Cisterna, e riguardo a lui stesso e si 
riguardo all'oggetto per cui scrisse e al quale desidero prosperità. L'altra 
sera da M.me Vermeil mi sono incontrato con Dal Pozzo; sentii per un 
minuto secondo la voglia di non salutarlo; ma come non v'erano altre per­
sone, la solitudine_ e l'aspetto della vecchiaia mi richiamarono subito alle appa­
renze dell'urbanità. Mi ha parlato molto; ma spero che M.me Vermeil, la 
quale mi minaccia di un pranzo alla maniera del povero Gans, abbia capito 
che non sarei volentieri seduto ad una- mensa con Dal Pozzo. Per tre volte 
egli mi domandò dove io stessi di casa, sempre· come aspettando eh 'io altret­
tanto domandassi a lui; mi sono fatta lecita questa inciviltà di non doman­
dargli il suo indirizzo. - M.me Quinet si è rimessa dalle fatiche del viaggio, 
l'ho veduta e sta discretamente bene; è contentissima d'essere a Parigi, quan­
tunque non sappia ancora com'è; non è uscita che una volta sola; le manda 
mille saluti; la è affettuosa assai. Poveretta, è contenta d'aver lasciato per ora 
la Germania, dove dice essersi sollevato un odio sì orgoglioso contro la Fran­
cia, sì furibonda, sì pazza voglia di guerra, ch'Ella nella sua posizione vi si 
trovava imbarazzata. Confessa ingenuamente d'essere buona tedesca, ma di 
riconoscere che la millanteria, la superbia, di cui si accusavano un tempo i 
Francesi sono umiltà, mansuetudine a petto dell'arroganza germanica. Vi si 
parla ancora di mazzar Franzose, tajar·Franza in tocch, e nasar Iacobina per 
tabacch. - Questo mi viene in conferma d'un paragrafo di lettera che vidi 
di uno studente francese che viaggia alle Università tedesche: l' exaspération 
contre nous est telle à ne plus pouvoir y tenir - Cosa curiosa! A misura 
che qui si piega il ginocchio, fuori di qui s'alza la cresta e da per tutto; sicchè 
la paura di guerra cresce negli animi anche di coloro che non vi credevano . 
punto ai tempi di Thiers. Aspettiamo la primave_ra; forse di qui a là gli 
alleati si calmeranno. Intanto la ridicola guerra tra Spagna e Portogallo non 
avrà luogo. L'Inghilterra padrona delle cose della penisola accomoderà tutto 
a suo modo: e la Francia con tanto di naso vedrà i begli effetti della sua 
vantata influenza. Ma assai di ciò'. Il concorso alla tomba di Nap.e ha del 
favoloso; rammenta le peregrinazioni religiose del medio evo (3

). Io non fui 
agli Invalidi ancora; perchè ad onta d'aver biglietti bisogna farvi quattro o 
cinque ore di coda: e rno/m persone ve l'hanno fatta ogni dì; non io lo 
posso con questa cara temperatura. Spendo metà della giornata a far fuoco 
abbondante, e l'altra metà a guardar ben bene a' piedi per non cadere sul 
ghiaccio della via: fino ad ora n'ho rilevato altri, non ne fui rilevato io. Ma 
il povero Lilin con questo freddo! Ci penso ogni momento! Lo tenga da 
conto; ed Ella pure si tenga da conto anche pel sùo Affezionatissimo B. 

Tanti saluti a Peppino ed agli amici. S'Ella si lamenta ancora del mio 
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poco scriverle, mi metto proprio a cantare il « donna ingiusta e menzognera 11 ! . 
Addio a scanso d'ulteriori pettegolezzi l'avviso io pel primo che le accuse 
fattemi da F.(1) le ho comunicate a Trecchi. Questi lo saluta molto molto; 
e dice a Togno che gl'invidia un certo gabinetto mobigliato all'antica e che 
gli raccomanda di non mutargli nulla. Trecchi ha la mania della renaissance. 
Addio di nuovo - . 

(I) Confalonieri (?). 
(2) Mossotti fu chiamato ad una cattedra di Fisica Matematica, di Meccanica celeste e di Geodesia 

all'Università di Pisa. 
(3) Il 15 dicembre 1840, Luigi Filippo aveva fatto trasferire nella cappella di San Girolamo, agl'lnva­

lidcJ di Parigi, la salma di Napoleone; egli stesso aveva presieduto la cerimonia che, secondo i giornali 
del tempo, era costata ben I.800.000 franchi. Il -pubblico fece ressa per rendere omaggio alle ceneri del 
grande confinato. Il Monite11r tmzvcrse/ giudicava che, il 18, 50.000 persone si erano recate agl'lnvalide1; 

il giorno dopo parlava di 100.000. 

315. 

Parigi 31 gennaio 1841 

Carissima, sono stato tre o quattro giorni inquieto molto per mancanza di 
notizie da lei; forse l'inquietudine era aumentata da un po' di malinconia tutta 
fisica - non isto male, ma neppur bene. Jeri m'ha fatto gran piacere la venuta 
della sua lettera; poi leggendola, m'attristò quello ch'Ella mi dice della 
S.ra Nany. Mi duole prima per essa, comunque sconosciuta'; poi per lei, caris­
sima, ·poi per le conseguenze in Peppino se assiste ad altra disgrazia. 
Voglio sperare od almeno desidero ·molto che questa non avvenga che dopo 
partiti loro da Milano - se di partirne ancora hanno pensiero. Certo con 
questo accidente che intraversa ogni determinazione non so più che dire 
riguardo alla partenza da costì. Bastami ch'Ella sia, e si mantenga, ben per­
s_uasa della necessità di non avventurare a disastrosi viaggi il Lilin. Parliamo 
di lui per uscire dalle tristezze. Dunque ha de' capricci? eh Lilin, te li faremo 
passare, e per tuo bene. Ella mi dice che s'alza su' due piedi; ma in piedi 
regge egli qa sè senza ch'altri lo sostenga? Cresce in istatura? Del non parlare 
non mi do gran pensiero: vi sono tanti che parlano per lui e per trecento come 
lui, sicchè non fa d'uopo ch'egli corra di galoppo alla garrulità. Verrà pur 
troppo. Quello ch'Ella mi narra della domanda _fatta a Napoli mi sorprende 
per l'individuo e mi mortifica sempre più per la nazione. E poi avrò torto 
io quando dico che il senso morale ·non si sa cosa sia costì. Pensare che un 
tanto intelletto fa cosa tale, e, son certo, senza accorgersi di far male! Che 
debbono poi fate gli altri! Sono giunte qui dell'edizione le prime- puntate 
(come le si vogliono chiamare); non le vedrò che oggi. Non capisco come quel 
Galignani non sia giunto: farò quello ch'Ella mi comanda quando Arrivab.e 
sarà qui. Quel· tal libretto veniva da me per mezzo di Robecchi. Questi pare 
aspettar risposta da Peppino, farò di scusarne il pigro silenzio. Vado alle 
lezioni del Ozanam. È giovine che promette molto, ha un uditorio affolla­
tissimo, in totale mi piace e mi piacerà ancor più fra tre o quattro anni. Fa 
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la storia letteraria della Germania del medio evo, dunque Nibelungi e Minne­
singer. Trema come una fanciulla innanzi all'altare del matrimonio. Non ho 
veduto ancora il suo libro su Dante C1), Fauriel gran protettore di Ozartam 
per altro, dice che v'è dell'ingegno, ma che il libro est faux. Se mi capiterà 
di leggerlo, ne riparlerò in altra lettera. Sto adesso leggendo una Geschichte 
der deutschen Litteratur di Laube <2

) - recente; è di sistema assai opposto 
a quello di Gervinus (3

); è buon libro. Ho poi letta tutta quella Opera del­
l'americano - Storia di Ferdinando e di Isabella (4

) - ini piacque abba­
stanza. - Ma tra i giornali - e tra 'l non voler tentare al male gli occhi, 
che finora tengono fermo, non leggo quanto si potrebb~. Di lezioni oltre 
quella di Ozanam, sento regolarmente quella di Mickewiez - quasi regolar­
mente quella di Michelet che mi mette di buon umore per le stramberie sue. 
Qualche volta Lenormant - che fa_ furore, e alla cui lezione per entrare 
bisogna fare a pugni: Misericordia! Che presuntuoso frataccio, sbragallone, 

· ignorante! E dire che attira tanto concorso. Fanno pietà e gli uditori e 
l'attore. 

Mi dia se può, migliori nuove del povero Peppino, e me lo saluti. M.me 
Grange mi prega ch'io insista su certi f.chi 50 da pagarsi a nome di 
Luigi al padre suo - di Luigi - Mi tenga vivo nell'amicizia di Marietta 
e di Togno - Pigli sulle ginocchia il Lilin e lo baci per me, e gli faccia ben 
capire che proprio non veggo l'ora di vederlo, d'ingolfarmi nei te te te -
Addio Addio; ma prima di finire mi lasci dirle mia cara Lord Palmerston 
in gonnella che Ella se la cava molto evasivamente sulle mie domande della 
lettera del 14. Il punto essenziale non lo tocca - Non ·conti troppo sulla 
indulgenza mia - Sono stato abbastanza buono; perchè la natura spieghi 
una manifestazione intera compiuta di sè, mi resta ad essere fiero e cattivo. 
E lo sarò ..:_ Ma intanto di buon cuore le dico 

Addio -
Suo Dev.mo 

Come va con Hubert? Scommetto che sospira il dì della partenza. 
Rimando i saluti alla Petitola. 

(1) ANTOINE fRÉDrn1c OzANAM, Dante et la Philosophie catholiq11e au XIII Siècle, Paris, Périsse, 1839. 
(2) HEI!<RICH LAUBE, Geschichte der deutschen Literat11r, Stuttgart, Halberger, 4 voi., 1839-1840. 
(3) GEORG GoTTFRIED GERVINUS, Geschichte der Detttschen Dichtung, · Leipzig, Engelmann, 1840 e 

Geschichte der poetischen National Literatur der Deutschen, Leipzig, Engelmann, 1835-1842. 
(4) WILLIAM PRESCOTT, History of the reign of Ferdinand and /sabei/e the Catholic, of Spain, London, 

3 voi. in 8°, 1838. 

316. 
Parigi 17 feb. 0 

[ 1841] 

CarÌ!lsima, ho la sua breve lettera dell'8 e.te, breve ma abbastanza attri­
stante. Le notizie della povera sorella morente, e della crudeltà de' vivi che 
non la vorrebbono lasciar morire in pace, mi riescono davvero lugubri; e poi 
non so distaccare il pensiero dagli effetti che ne verranno in seguito a P ... <1J -
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Che per ora non vi sia gran male in lui n'ho gusto; ma è il solito fenomeno: 
l'attualità reale delle cose non lo tocca gran fatto; e l'abbiamo già veduto 
così in circostanze consimili; dopo poi, quando è lasciato in piena balia alla 
sola immaginazione, vengono le ipotesi e le tristezze. Forse un diavolo scac­
cerà l'altro; ma che importa il cambiamento della ipotesi, se le conseguenw 
sono le stesse sempre? Me ne duole molto molto per lui; ma bisogna fa~ 
senno noi; e rassegnarci a farvi l'osso sopra, come suol dirsi. Ed Ella tenga, 
la prego, più che l'è possibile, l'animo pacato·per amor del Lilino, a cui non 
bisogno insegnar l'angustia µoppo presto. Coll'anima trepidante in secreto, 
nessun educatore può insegnargli, inspirargli una vita vigorosa; e pare a 
questo Ella deve tendere adesso, più che ad altra cosa mai. Sicchè animo 
D.na Costanza, e fermezza! onde infondere animo e fermezza a quel pove­
rino che vorrei crescere a qualche cosa di buono, quantunque a me non toc­
cherà di vederlo cresciuto. Le notizie del suo svilupparsi fisico mi danno 
molto piacere, che sarebbe poi se· lo vedessi svilupparsi bene moralm.te? 
Te te te me lo abbracci una e due volte strettamente. E chi sa, anch'egli 
è destinato a ripagarmi tanto amore colla indifferenza forse! 

La stagione s'è fatta_più mite, ma non più bella per questo. Piove quasi 
sempre. Non dubito che pel viaggio Ella metterà in uso quella prudenza 
che m'ha promesso; ed altrettanta prudenza spero sarà stata usata a Milano 
in riguardo al convivere colla povera S.ra Nany, in riguardo alla natura del 
male. L'ultima volta che vidi Robecchi, mi pare fosse un pochetto mortificato 
del non avere risposta da Peppino: dell'oggetto della corrispondenza non 
mi ha parlato mai; nè me ne dò per inteso. Jeri fui alla Camera de' Pari, 
dove doveva comparire il rédacteur du National, per esservi punito d'aver 
chiamato quel venerabile consesso un ossario (2

). Malato non potè comparire, 
e l'affare è rimandato al 24. - Quell'ossario si dà un gran moto per rifiutar 
la legge delle fortificazioni. Credo per altro che passerà - s'anche ad una 
maggiorità debole; e ci ho gusto, perchè è legge che mette ira a tutti i governi 
d'Europa nemici della Francia. Almeno nella sua attuale abbiezione (sic) 
questa si rileva un pochetto, facendo tosa spiacevole a' suoi nemici, a' quali 
ha obbedito già troppo. Guerra vicina, no certo; in un futuro non lontanis­
simo, inevitabile. Addio, tanti saluti a tutti. Addio - Aspetto sue lettere. 

Il Suo Dev.mo B. 

(t) Peppino. · 
(2) In un articolo dd 9 febbraio, il National aveva scritto, fra altre cose: «Non la vie ne pénétrera 

jamais dans cet ossuaire: il n'y a pas d'énergie possible quand il n'y a pas d'indépendance ... li règne 
dans cette salle je ne sais quelle odeur de décrépitude qui vous refroidit et vous attriste. On dirait une 
comédie constitutionnelle jouée par des morts, une espèce de pantomime mécanique qu'on a hate de voir 
finir de peur que les ressorts se cassent )). L'11, aveva detto che il potere aveva <e assassiné [la Pairie]; puis 
il a creusé une grande fosse où il l'a enterrée solennellement ». Lo stesso giorno, il barone Séguier chiedeva 
alla Camera dei Pari di citare il direttore a comparire. L'affare fu, dopo discussione, rimandato al 16; ma .> 

Delaroche, ~mmalato, chiese un nuovo rimando che gli fu concesso. Nuovo rimando il 24. Finalmente, 
1'8 marzo, Dclarochc veniva condannato a I mese di carcere e 10.000 franchi di multa. 
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317. 

Parigi 21 marzo [ 41 J 
Carissima: rendo grazie alla sua lettera del 6. dei molti ragguagli ch'Ella 

mi dà; godo che il Lilino continui bene; che nOn sia gran mangiatore non 
mi fa caso; se non ne soffre, è segno che la sua complessione si contenta del 
poco; del resto non veggo il perchè si vada si restii a compiacerlo col dargli 
della carne: Quando si voglia rinunciare al pregiudizio milanese di credere 
che la carne alessa sia più sana che l'arrostita, non penso che un po' di carne 
possa far male al piccino eh~ l'appetisce. Sento da tutti gli intelligenti che 
l'arrosto è ciò che vi ha di più sano, e lo veggo il più antico e 'l più comune 
de' cibi per questo. Ma v'ha chi pensa diversamente; e difficilmente cambia 
pensiero. 

I Galignani sono partiti ieri e direttamente per mezzo di un buon gio­
vinetto; non ne sono partiti che due, il terzo quello del· 15 novembre è un 
impossibile che mi si domandava: il 15 novembre fu una domenica, e in dome­
nica non vi sono giornali del- Galignani. Prego che non si dieno più a leggere 
alla bonne; perchè non è la cosa nè più facile, nè più simpatica il rinvenire 
giornali vecchi qui. Anche noi abbiamo avuti alcuni giorni bellissimi, ma stra­
ordinariamente caldi, ora incominciano i soliti giorni incostanti del marzo e del­
l'aprile, e me n'accorgo purtroppo. Quando faceva bello, io guardava que' 
tanti fanciullini saltellanti nelle Tuilleries (sic), e vi desiderava il Lilino in 
mezzo al loro: e s'Ella non vuol dirlo a nessuno nessuno; per non farmi ridi­
colo, le confesserò che quattro o cinque volte, senza quasi accorgermene, mi 
sorpresi interrogante les bonnes sull'età del loro custodito, raffrontandolo in 
mente a come potrebbe essere ora il Lilino. Ma zitti di queste sciocchezze! 
La sola Pettitola può capirle. 

Che a Peppino abbia fatto piacere la prolungazione del soggiorno accor­
datagli ci ho gusto per lui; non così della pubblica dimostrazione della sua 
gioja. Non capisco per altro, su questo dato, com'egli non dimandi di rien­
trare, se costì si trova meglio. Non capisco, dico -, ma non m'intrometto 
a dar pareri. 

Veggo a un dipresso dalla sua lettera che del venire a Parigi prima 
che a Bruxelles non ci si pensa; e però m'è forza dire a lei una cosa che 
mi riserbava manifestarle a voce. Non creda che sia ch'io m'ammogli. 
Eccola: Ricevetti- qui un'altra di quelle lettere da Londra; ed ho fatto quello 
che a Ginevra Ella dicevami voler ch'io facessi, calcolando su certa sua ere~ 
dità. Ho risposto troncando affatto ogni ulteriore discorso sulle cose non par­
ticolari dello scrivente Coxhead e in quanto a lui per finirla una volta, quan­
tunque io sia nella pienezza della ragione, gli ho pròmesso infallibilmente . di 
mandargli· nel maggio prossimo lire quattordici (360 franchi circa). Siccome 
verso quell'epoca io sarò vicino all'asciutto, così mi raccomando a lei perchè 
mi porti, o mi mandi quella somma; e col farmi tener parola, mi risparmi 
ulteriori agitazioni d'animo - Scusi. 
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Non so mai nulla del conte <1l; ed ogni giorno lo credo in viaggio per 
qui; sicchè non gli scrivo. Ora sarà ingolfato nella gran crisi ministeriale 
Belgica <2 l. 

Di quel libro di Carlisle (sic) non so proprio nulla, ne domandai a Quinet; 
e nulla proprio ne sa ·anch'egli (3

). Suppongo sia di quello Scozzese che tempo 
fa pubblicò un[a] Vita di Schiller (4

) che fece gran chiasso; e che possa essere 
buon libro, perchè del Carlisle udii grandi elogi a Edimb.o e da persone in 
bocca delle quali l'elogio ha valore. Come vanno rapide ·le cose di questo 
mondo adesso! Due mesi fa l'Inghilterra era al (sic) zenit; ora è al nadir. 
La spedizione nella China va male, coll'America minaccia di guerra; e in 
Egitto non ben finita ogni cosa ( 5 ). Se non ci affrettiamo a morire, se ne pos­
sono ancor vedere di grosse. Addio, tante cose a Peppino, gli 'dica un po' 
di stare allegro. Tanti saluti a tutti, e te te te, Lilini d'ori! Addio 

Il Suo Aff .mo Berchet 

Madame de Bourke sta meglio, è convalescente. Povera vecchia, se l'è 
cavata, e ci ho gusto. 

(1) G. Arrivabene. 
(2} Nella discussione del bilancio dei Lavori Pubblici da cui dipendeva la Pubblica Istruzione, la 

politica generale dei Ministero era stata attaccata assai violentemente da alcuni deputati della destra. 
Il IÌilancio era nondimeno stato approvato con 49 voti contro 39 e 3 astensioni (1° marzo). Ma il Senato, 
senza rifiutare il bilancio, adottava il 17 marzo un indirizzo al re in cui richiamava I 'attenzione del 
Sovrano « sur·les divisions· déplorables qui se sont manifestées pendant cette session dans le scin de la 
représentation nationale et qui entravent la marche du gouvernement » (23 voti contro 19). Ciò segnò 
le dimissioni; il ministero liberale omogeneo di Lebeau fu sostituito il 13 aprile da un ministero « unio­
nista» capeggiato da Nothomb. Berchet ha. ragione di sottolineare l'impÒrtanza della crisi politica belga. 
S. v. HYMANs, Hìstoire parlementaire, cit., II, passim; Hist. de la Belg. cont., II, pp. 72-73. 

(2) THOMAS CARLYLE, On Heroes and hero111orship, London, Chapman and Hall, s.d. (1842) di cui 
uscì lo stesso anno una seconda edizione; On Heroes hero-worsh:"p and the heroic in history, six lectures 
reported with emendations and additions, Sec. ed., id., 1842. 

(3) THoMAS CARLYLE, The /ife of Friedrich Schiller, comprehending an examination of his works, 
che, uscita per la prima volta nel 1825, ebbe varie edizioni. 

(5) S. Y. il capitolo Les difficu/tés intérieures in E. HALEVY, Hist. du Peuple anglais, cit., IV, 
p. 40 ssqq. e WooowARD, The izge of the Reform, cit., passim. 

318. 
Parigi 2 aprile [I 841] 

Carissima, 

Io aveva già impostata la mia del -21 quando mi fu recata la sua del 
16 marzo. Nuove ·sciagurette; quando alfine si avrebbe d'uopo di tutt'altro! 
Mi spiace quello ch'Ella mi dice della Sig.ra Giacomina, me ne spiace per 
la povera paziente, ed anche perchè così forse va in fumo il disegno di essa 
e di Togno di venir questo autunno a Parigi, il che mi sorrideva. Spero che 
un buon chirurgo - quello di Pavia che dicono celebre - non la faccia 
soffrir molto nell'operazione, e che ne guarirà interamente. Faccia alla malata 
e al buon Togno i miei più amichevoli saluti. Ma quell'altro suo fratello 
bisogna proprio che sia un carro rotto. Sempre qualche malanno, e così 
giovane! Non è però 111ale pericoloso nell'età sua, e lo desidero presto conva-
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lescente anch'egli. Madama di Bourke continua a migliorare; ma è stata 
una battosta per l'età sua. Qui tutti i giornali, e il Galignani pel primo, 
racontarono il suicidio di cotesto G.le Radezky <1>. Non ne credo nulla, <lacchè -
nessuna lettera di Milano ne parla. Seppi da .altri anche il caso del Keve­
niiller C2 >. Tristissima cosa finire a 90 anni la vita con una striscia di vergogna 
in fronte! Questo fa paralello (sic) colla situazione del fastoso fin qui, amba­
sciator Belgio (3

), e della sua bella moglie. Arrivabene gliene avrà parlato. Pare 
incredibile che in una sì bella situazione, s'arrischi di finire svergognati come 
barrattieri ! (sic) E dicono proprio che anche il ministro ·ci entrasse nelle frodi 
pecuniarie del fratello notajo, il quale per lo meno avrà i ferri in vita e forse 
la berlina. Almeno. riuscisse provata l'innocenza dell'ambasciatore; ma una 
presunzione forFe contro di lui è il fatto - se vero - che due giorni prima 
che si scoprissero le magagne del notajo, la ricca moglie del Conte Lehon 
fece atto di separazione de' beni suoi da quelli del marito. Ad ogni modo non 
par possibile che gli si conservi il suo posto qui a Parigi. Ma che gofferia di 
me, parlarne, quand'Ella saprà già tutto da Arrivabene! -

La Camera de' Pari, a malgrado degli intrighi legittimistici, ha finalmente 
accolta la· legge delle fortificazioni alla- maggiorità, non esigua come crede­
vasi, ma di 62 voti (4

)_ 

Le cose di Prussia (5
), delle quali Ella pare far troppo caso, sono certo 

un principio di bene, ma che miserello, illusorio principio. E chi può credere 
alla continuazione un po' sincera d'idee giuste? Nondimeno questo dover 
far qualcosa in favore del liberalismo, mostra la potenza di esso! Il tempo 
farà quello che non voglion fare i viventi adesso. Ma in quella benedetta 
Germania il tempo bisogna concepirlo in senso largo, lungo, lento, cogli sti-
vali de' corazzieri di Pappenheirn. ' 

Mi dia migliori nuove di Peppino; quest'epoca dell'anno mi fa pensare 
più spesso alla di lui salute;_ e nè per lui, nè per Lei pure so prevedere begli 

_ effetti dal tornare a Bruxelles. ,Nondimeno fiat voluntas Dei; e procuro di 
guardar la cosa dal lato solo del dovere riveder lei, cara Amica. A proposito, 
in tre delle ultime sue lettere Ella mi dice qualche cosa che certo doveva 
farmi piacere; non posso non ringraziamela. Istruito per altro dagli anni, 
non fondo troppe speranze su quelle che potrebbero pur essere sempre illu­
sioni destinate a sfumarsi. Se l'interno della famiglia nostra (dico nostra, e me 
lo si conceda) Ella lo concepisce com'io; certo la necessità d'essere in buona, 
fidente, armonia noi due, le sarebbe evidente. E a questo mando il mio desi­
derio, e non più in là. Questo rimasuglio di vita vorrei pure consumarlo in 
pace, scevro di rancunes, ·di timori, e di soffocate rabbiette! Perdoni la libertà 
con cui parlo: o piuttosto vi ravvisi la profonda· tenerezza che sta nell'ami­
cizia mia per lei ad onta delle onte come soglio dire, e come non vorrei più dire. 
Amen. 

Vorrei fare uno sforzo sulla debolezza mia, e non parlare punto del Lilin. 
Per riuscirvi bisogna ch'io chiuda subito la lettera. Addio di vero cuore 

Tutto Suo· Berchet 
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Desidererei sapere per amore della Petitola se quest'anno il Perdono sia 
stato. in Duomo o all'Ospedale. Se a quest'ultimo, la si sarà amusada un po' 
più che drin. 

Siamo ancora al freddo e al fuoco, dopo de' giorni come di luglio e gli 
alberi tutti verdi appieno. E Hubert è sano? di mal umore certo. 

(1) Nel Moniteur Universd del 26 marzo si leggeva: « Des lettres de Milan annoncent la déplorabl• 
fin du feld-maréchal Radetzky, commandant en chef de l'armée autr1chienne d'Italie. Ce général d'une 
hautc d1stinction souffrait depuis quelques temps de maux d'yeux fort douloureux. Après une langue 
hésitation, scs médecins crurent devoir l'avertir qu'un cancer se déclara1t. A cette affreuse nouve,lle, sa 
fermeté ne parut pas se démentir; mais à perne l'ellt-on laissé seul dans ses appartements qu'un'. coup 
dc .pistolct se fit entendre, et Ics gcns de la maison accourus au bru1t de la détonation, ne trouvèrent 
qu 'un cadavre ». 

(2) Non abbiamo potuto determinare a quale incidente il Berehet faccia allusione. 
(3) La Gautte des Tribunaur del 18 marzo annunziava (p. 491): « Mr Lehon notairc a Paris, a été 

arrcté hier au smr dans son domicile, rue du Coq St-Honoré, no 13, en exécution d'un mandat d'amcner, 
décerné par M. le jugc d'instruction Fournerat. Les scellés ont été placés sur ses papiers" ecc. Il notaio 
Lehon, che era fratello dell'ambasciatore belga a Parigi, fu destituito il 16 aprile dal tribunale civile 
della Senna. Il 21 marzo, il fournal des Débats annunziava « S. M. le Roi des Belges par un arreté 
signé le 20 dc ce mais, a nommé M. le Com te Le Han, son ministre à Paris, commandeur de l' ordrc 
R.oyal dc Léopold "· Si capisce il perchè di questa informazione tardiva: infatti, la nomina di Le Han 
a commendatore, risaliva al 28 febbraio (Bull ofj. LVI). Il conte Le Hon, come ben' credeva 11 Berchet, 
dovette nondimeno chieder il suo congedo a quanto pare per potersi difendere dalle calunnie sparse sul 
conto suo nella capitale francese. Non sappiamo in seguito a quale circostanza, la cartella del primo 
ministro del Belgio a Parigi venne amputata: fatto sta che non vi figura (Minist?re des Afjaires Etrangères, 
Archives, Litt. A, direction Politique, Doss. 187 Pers.) la lettera con la quale Le Han chiedeva di essere 
« relevé des priv1lèges diplomatiques »; bensì vi figura la minuta della risposta in cui vien detto che ciò 
che chiedeva non poteva essergli concesso e che veniva semplicemente collocato in disponibilità (13 feb­
braio 1842). La separazione di beni, richiesta dal conte Le Hon, fu, infatti, pronunciata dal Tribunale di 
Commercio di Parigi il 19 dicembre 1842. Rimandiamo a TH. JusTE, Le Comte Le Hon, Ministre d'Etat. 
Réponse aur détracteurs de M. le Comte Le Hon ou documents retratifs à sa vie ,publique et à son caractère 
privé, Bruxelles, Mélme et Cans, 1846, pp. 13-16; M1cHEL HmsMAN, Une ambassade de famille sous la 
monarchie de fuillet, in Mélanges Pirenne, I, Bruxelles, Vroment, 1926, pp. 231-244. Cf. ançhe CARLO 
BRONNE, La Comtesse Le Han et la première Ambassade de Belgique à Paris, Brurelles, La Renaissance 
du Livre, 1952, p. 127 ssqq., la cui trattazione manca però di rigore. 

(4) La legge sulle fortificazioni fu, infatll, votata dalla Camera dei Pari, nella seduta del 1° aprile, 
con 147 voti favorevoli contro 85. 

(5) Allude alla questione costituzionale (v. infra). 

319. 

Parigi 19 aprile [1841] 

Carissima, 

Ebbi quattro giorni fa la sua del 9 che mi tranquillò un poco più l'animo; 
tuttavolta, tra per l'impazienza di saper il Lilino sano affatto, tra per la noja 
d'essere sequestrato nella mia camera solo, le ore mi sono sembrate ben lunghe. 
Ora ricevo la sùa del 13 / 14; e non è ancora quale io la desiderava. Spero nella 
futura. Una volta che il poverino riacquisti la fame, e possa inghiottire senza 
tormentare la bocca,' voglio credere che la guarigione andrà rapidissima; a quel­
l'età si sbalza così presto dal giù al su! çapisco, poverina, quant'Ella abbia 
dovuto soffrire; fa tanta pena a me anche questo soffrire di lei; ha bisogno di 
tutt'altro! Ci consoleremo spero entrambi al saltellare nuovo del little sufferer. 
A quest'ora, credo, Peppino saprà che la lettera sua fu ricevuta dal Robecchi. 
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Bisogna che Peppino rispetti i propri fogli come fogli sibillini; <lacchè egli che 
non è si pronto a rispondere alle lettere altrui, s'impazientisca del tardar che 
fanno gli altri a rispondere a lui. Non è non applicar con giustizia la regola 
cristiana del non fare ad altri. Me lo saluti molto e di cuore con questa staffila­
tina. La lombaggine m'ha travagliato assai, e da ultimo ho dovuto ressort to 
cupping ai fianchi: la va un po' meglio. Anche questo maloretto m'ha 
fatto pensare a lei: e quantunque mi spiaccia ch'Ella non passi per di qui; 
capisco che anche per le reni sue il viaggio pel rena è più conveniente; scuso 
le reni e 'l rena; e se proprio si vuol partire da Milano, consiglio anch'io 
quel cammino. La ringrazio del promettermi che fa pel maggio il modo di 
supplire a quel tale impegno. In quanto a me, per tutto tutto il maggio 
non avrò bisogni. Andando più in lungo il mio star qui, mi occorrerà forse 
qualche supplemento. Non le scrivo molto, perchè a dirla davvero mi sento 
fiacco, dalla dieta scarsa, dai rimedi, e dal sangue perduto ... ! Si diventa 
vecchi, di corpo almeno. Addio mi voglia bene; e mi dia nuove anche della 
S.ra Giacomina - e presto del Lilin -

Il suo Aff .mo B. 

M.me de Bourke (che tra parentesi sta- assai meglio) mi fa pregare di 
dire a lei' quanta parte ella pigli alla recente angustia della amica sua. I Litta 
credo partano domani per Londra : il parlar sottovoce, e'l silenzio inglese 
sarà ebranlé da que' due oricalchi. Addio. Presto mi si dica: il Lilin man­
gia, beve, dorme salta ecc. ecc. Addio carissima stia di buon animo. Arri­
vederci presto! 

320. 

Parigi 23 aprile 1841 

Bisogna ch'io le renda subito subito vive grazie per le due righe del 18. 
M'hanno fatto un piacere grandissimo: ora sono tranquillo; e riacquisterò 
buon umore; la salute verrà poi migliore col venire d'una migliore sta­
gione. Nel mol~o pensare al Lilino, m'è venuto anche l'idea di dirle che 
forse profittando delle sue prime voglie di mangiare, si potrebbe fargli ve­
nire in favore il latte, e la sarebbe, cred'io, un'abitudine per lui sanissima. 
Del resto me ne rimetto a' medici. Ma di certo nella sua convalescenza sarà 
facile sostituire alla carne, qualsivoglia altro cibo. La voracità de' convale­
scenti s'accomoda di tutto. Pensi al latte. Qui sento dire che sull'esempio 
dell'ottimo effetto ottenuto nella convalescenza del Conte di Parigi, il latte 
diventi la panacea de' bimbi. Vi sarà nella moda qualche dose anche di ser­
vilità; e non è su questo esempio che fondo la mia raccomandazione. Ma 
Ella ci pensi. · · 

Del non partire se non col pieno consenso de' medici la lodo, come 
anche del pigliar la via del Reno. Ora peraltro che Arrivabene viene costì, 
e col disegno di ripartirne poi in loro compagnia, e per Parigi, vacilleranno 
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di bel nuovo i disegni di lei; o per lo meno le cose andranno molto più 
per le lunghe. A rivederci dunque Dio sa quando! Non mi pento dunque 
d'averle scritto che per la fine di maggio io avrò il borsello esangue; e sì 
che queste domande io le faceva di mala voglia allora. Grazie ancor di 
-quanto mi promette. 

Ho anche una lunga lettera di D.na Ghita; ma Dio buono! vorrebbe 
che le scrivessi ogni tratto; ed ora viene quel tempo che un quarto d'ora di 
penna in mano m~ fa scottare· le guance. Riserbo lo scrivere alle occasioni· 
solenni; quando ho bisogno di spiegare a qualche persona l'affetto dell'animo 
mio. E però scrivo oggi a lei. Mi baci il caro Lilino, n'abbia cura, e mi voglia 
bene, e sopra tutto si tenga Ella da conto, ed allegra. Addio. 

Il Suo Aff. Berchet 

321. 

Parigi r6 maggio [r84r] 

Mi spieghi un po', canss1ma, un fenomeno che già m'è occorso almeno 
tre volte. Un giorno o due prima che mi giunga una sua lettera, me ne 
capita da D.na Ghita con ottime nuove del Lilin; poi eccoti venire la let­
tera di Milano con notizie smilze, meschinelle che mi cessano quella poca 
consolaz.e che m'avevano dato le lettere di Bordeaux. Certo io deggio creder 
più alle notizie dirette, tanto più che son certo eh 'Ella non vuole attristarmi 
di soverchio. E però le confesso che anche la sua ultima. dell'S da Cinisello 
non mi. contenta gran fatto; e sto in viva aspettazione di migliori nuove e. 
più positivamente parlanti di progressi nella convalescenza. Faccia, la prego, 
di dirmi subito che sia possibile : . il Lilin è franco, vispo, la va benone. 

Mi fo a soddisfare alla ·di lei _curiosità, sebbene in fatto di pettegolezzi 
io non sia proprio l'uomo opportuno pe' ragguagli. Della favola della C. 
Pozzo di B0 bisogna cercare il vero con quella critica çon cui lo si può 
trovare nelle tradizioni e ne' canti popolari. Un nocciolo di reale v'è sempre, 
sul quale poi si fanno ricami poetici. Ora eccolo il fondo della tela: - scusi 
le immagini - Pare che la Contessa per certe occorrenze dovesse un dì_ 
prima ddl'alba correre in fretta a un tal qual gabinetto posto vicino alla 
scala, in fondo d'un corridoio oscuro. Sulla scala stava a caso il Frotteur 
intento a' suoi lavori; questi al vedere così tra la mezz'ombra passare una 
forma di donna, pensò fosse una certa damigella con cui era in certo modo 
affiatato; e gli venne il ghiribizzo innocente di correrle dietro, aggrapparla, 
tenerla stretta, ed appiccicarle tin innocente baciozzo. La contessa a metter 
gridi, e'I povero deluso a tremare. Ecco tutto; fu cacciato di casa; e quel 
giorno stesso vi fu un gran pranzo in casa P. di B. 0

• 

·. Passiamo all'altro accidente. La Duchessa dt Val.a morì sopra parto, 
e d'una febbre della quale contemporaneamente a lei morirono al solo Hotel 
Dieu forse un quindici partorienti; caso a questo mese addietro frequente. 
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Il marito l'ha assistita,sempre e dolorosamente, a quel che dicono le per­
sone che erano in casa. La storia delle gelosie furibonde fu congegnata in 
parte dai medici che trascurarono la malata un pochetto, o non capirono 
il male, e quindi vollero mettere in salvo la loro ignoranza, in parte dalla 
clicca russa per dare aspetto d'avventura tragica ad un amorazzo comune. 
Il fatto è che Pahlen ha sempre continuato a veder la malata, e continua 
a vedere colla solita frequenza il vedovo marito. Ed anche qui un granel­
lino di reale è da rinvenirsi: La Duchessa s'era fatta portare al letto uno scri­
gno, e s'occupava nel leggere ed ordinare alcune lettere; il marito, trovatala in 
tale atto, le disse forse più per consiglio affettuoso che altro: « Mia cara, non 
occuparti adesso, tienti tranquilla, pensa a guarire, e lascia queste inezie >>; 
senza più altro, e nè entraµdo [pure] a significare ch'egli sapesse quello che 
quelle inezie fossero. Questa circostanza detta dalla cameriera a' medici, e da' 
medici a' Russi, diede fondamento al romanzo. Queste cose le tengo da diverse 
sorgenti vicine vicine al luogo de!Ja scena. E la versione della storia la credo 
tanto più vera così; in quànto che Pahlen, come avrebbe altrimenti potuto 
continuare amico del marito? Ma quel Pahlen pare il seppellitore delle . Du­
chesse. Non è durante gli amori di lui colla Litta· che questa tant'anni fa 
moriva? O mi sbaglio io? 

Mia cara, t~nga da conto il Lilino, ed anche se stessa, e le sue reni; 
lo dico tanto più seriamente in quanto che le mie mi travagliano sempre. 
acerbamente, o lombaggine od altro che sia; gli occhi un po' meglio. Addio 
di cuore. Esco sempre evviva l"invenz.e degli Omnibus e dei fiacres! 

Berè:het 

Veggo ch'Ell? s'inmilanesa a furia; con quanto di guadagno morale 
noi so; ma pure la è così; e poichè le piacciono gli scandali, che ha detto 
della legittimità insozzata dalla fuga dell'Infante di Spagna col Polacco? <1) 
Furono arrestati a Namur all'Hotel d'Arschamp; per colpa dello scioco (sic) 
rapitore che con passaporto falso e nome assunto, non seppe neppure scri­
vere questo tal nome. L'Infanta doveva giungere qui jeri sera. Che se ne 
farà? Il bello è che la sorellina di lei, in età di soli r4 anni, servì di mezzana · 
agli amori, e fu <lessa che preparò la scala di corda con cui la sorella 
fuggir (sic) dal convento. Ahi! Anche la legittimità pute. Addio. 

(1) L'Indépendant del 13 maggio aveva annunziato la scomparsa a Parigi «.d'une jeune pèrsonnc 
appartenant à une famille princière d'Espagnc >>. Il giorno dopo pubblicava 1! racconto seguente: «Nous 
avons publié hier aux nouvelles d~ Pans, quelques lignes concernant l'émoi qu'aurait c.msé, au faubourg 
Saint-Germain, l'enlèvement d'une pnnccsse d'Espagne. Nous apprenons que le fait de l'enlèvement est 
vrai, et voic1 les détails qui· nous parviennent: Un comte polonais, M. Gérofski, a cnlevé la princcsse 
Isabelle-Fcrdinandc, fillc de l'infant Don François de Faule, qui habite Paris depuis cnviron deux ans, 
et qui est co~me on satt !'onde de la ieunc Reine d'Espagne. M. Gérofski et l'infante Isabella, accom­
pagnéc d'un seul domestique, on quitté Paris, et se sont dirigés vers la Belgique. A. peine leur départ 
J.-t-il été connu que le télégraphe a joué <lans toutes les directions, et la police a recherché les traces des 
fugiufs. La police beige ayant été pfévenue se tenait aux aguCts, et c'est par ses soins que le comte 
Gérofski et l'rnfa.ntc ont été arrCtés à Namur, mercred1 [12]. Ils éta1ent arrivés lundi dans la dite ville 
et étaient descendus à 11hOtel d'Arschamp. Leur voiture s'éta1t brisée cn route, et avait c>..igé une répa­
ration de vingt-quatre heures. C'est gr5.ce à cette circonstance qu'cst due leur arrcstation, autrement ils 

139 



auraient eu le temps de traverser le territoire belge sans ètre découverts. A !eur arrivée à l'h6tel d'Ars~ 

champ, on leur avait donné deux chambres communiquant l'une avec l'autre, µia1s il se son fait donoer 
deux chambres comp!ètement séparées. Quand la police s'est présentée pour !eur demandq leurs passe­
ports, le: comte Gérofski a présenté un passeport portant un nom supposé, et ayant été prié de signcr 
ce nom, il n'a pas su mettre l'orthographe. Il a été retenu prisonnier avec l'infante, dans l'hétel mCme, 
et la police de Namur a donné aussit6t au gouvernement avis de cetre arrestab.on. Des ordres sont partis 
hier matin de Bruxelles pour que la princesse soit ramenée à Paris. Le comte Gérofski sera probablement 
traduit devant le tribunaux pour avoir fait usage d'un faux passeport. La princesse Isabelie est née le 18 
mai 1821. Elle touche par conséquent à sa vingtième année. On la <lit peu jolie ». 

322. 

Parigi 26 maggio 1841 

Carissima, in questo punto ricevo la sua del 18 e.te, e stupisco com'Ella 
non abbia ricevuto mie lettere. Non parlo di quella del 16 e.te che non le 
poteva ancora esser giunta; ma l'altra del 4 o 5 in cui le diceva d'aver ricevuta 
la sua del 28 aprile e la ringraziava della cambiale: bisogna ch'Ella ne faccia 
fare ricevuta a cotesto uff. 0 di posta. Forse che la lettera mia giunse appunto 
ne' g.fii in cui Ella lasciava Milano per Cinisello, e un qualche im~rogliò n'è 
nato. Si figuri s'io voleva lasciare di accusar la ricevuta della camb.e! Mi 
[ disp J iace inoltre che quella lettera sia andata perduta; perchè di commiss.e 
di Priè, ora a Bruxelles, io le afferiva i servizi di lui per trovar casa 'nelle 
vicinanze di Bruxelles, se Arrivab.e non era riuscito a nulla <1), Di tante 
"altre. cose io le parlava in quella lettera; ma di certo non v'era nè un ette 
pure da far che la polizia la ritenesse. Qui le affranco io personalmente 
sempre le lettere; dunque non v'è dubbio che di qui non partano. L'indi­
rizzo ch'io metto è sempre il s.olito - tout court Milan - non ne ho 
altro. E che questo traslocamento a Cinisello metta difficoltà al far che 
le giungano? Procuri di riscattarla; non ch'io tenga .in pregio uno scritto 
mio quanto Peppino un suo, ma per giustificarmi. Ho pigliato il foglio in 
modo inverso, bisogna ch'io continui così. 

In casa del tutto ·non mi sono chiuso che poèhissimi dì, dipoi sono 
sempre uscito - la va meglio; di quei mali alle reni, lombaggine o altro, non 
mi sono mai sbarazzato appieno, ma la va meglio; gli occhi anch'essi. Io 
credo che il male mio fosse una grippe o deguisée o benigna. Il fatto si è che 
proprio malattia forte non ebbi, ma. da due mesi un sentirmi sempre male,· ~ 
per consolazione un sentire accusarmi di brutta cera da chiunque. mi vedesse. 
Ma parliam d'altro. Quel benedettÒ trascinar lento della convalescenza del 
Lilino mi dispiace, e m'attrista; non penso però come lei che la malattia lo 
renderà gracile per sempre: fortissimo di complessione non lo credetti mai; ma 
tornerà quel che era - lo spero fermamente - Forse anche, chi sa, un cam­
biar totale d'aria gli giovi. Se ha inclinazione a mali infiammatori, Milano 
non è aria per lui forse; almeno ho l'esperienza io che ne soffriva tanto. 

Nell'ultima mia le diedi tutti que' ragguagli scà~dalosi ch'Ella doman­
dava. Sarà andata perduta anche la lettera del 16? Quando si verrà a Parigi, 
bisognerà proprio mettere il Lilino sotto la salvaguardia di Mr. Garcin.· A 
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dirlo nell'orecchio, non ho gran fede in cotesti Esculapj. -De' suoi disegni 
futuri, parleremo a voce. Veggo per altro ch'Ella teme di dovere ancora 
peregrinare per colpa sua. Se a questa necessità farà d'uopo assoggettarsi(;) 
perchè mo non avere un sito permanente fisso, da cui partire ed a cui ritor­
nare? Insomma una casa a sè fa d'uopo averla; e la non toglie di poter far 
viaggi. Ma il vivere fuor d'una dentro un'altra osteria; non è più dell'età 
nostra. Desidero che queste considerazioni vengano in capo a Peppino, a 
cui mando cordiali saluti. Se mai Arrivabene non partisse con loro, si pre­
valga di Priè per fare preparare l'appartamento, se trovatolo a Bruxelles. 
Insisteva molto Priè perch'Ella gli comandasse di far qualche cosa. 

Ebbi grate le notizie ch'Ella mi dava della ricuperata salute di D.na Gia­
comina. Mando ad essa ed all'ottimo amico mio, il marito - molti saluti. 
Ed anche alla Marietta, di cui non mi si parla mai. Forse che m'ha dimen­
ticato. 

Quinet e M.m Quinet le dicono mille cose affettuose. Altri saluti in 
massa non le mancano. Desidero che le mie reni si mettano in istato buono, 
da non mi far perder tempo a raggiungerla. Ad onta delle onte, sento m 
fondo dell'animo che le sono, forse stolidamente 

Affettuosissimo Amico B. 

Un bacio a quel povero Lilin, un bacio per me. Addio. 

(1) Non possediamo effettivamente questa lettera. 

323. 

Parigi 27 maggio [1841) 

Carissima, le ho scritto tre giorni fa; jeri mi giunse la sua del 21 colle 
buone notizie del Lilino. Ne ho avuto proprio piacere; se non che mi venne 
poi scemato dalle triste cose intorno al povero Peppino. Possibile che da lei 
non abbia a ricever mai ima lettera di tutta pura, limpida consolazione! 
Certo non ne fo colpa a lei; ma è pure un miserabile destino. Ho parlato 
col Robecchi : dice che i bagni di petit-lait male di certo non possono fare 
a Peppino, ma gran vantaggio no. Forse lo calmerebbero un pochino. Che 
s'egli li prendesse di buona voglia, e con confidenza nel rimedio, potreb­
bono giovargli molto - se non fisicamente, moralmente. Però di questo 
legga a Peppino quello ch'Ella crede pel meglio. Io ritengo che in viaggio 
sarà meno male, e che l'idea di rincontrare forse i Naumann lo scuoterà; 
ma poi a Bruxelles! Non si prevenga il futuro! 

Desidero, anzi spero che in !svizzera non avranno il caldo che abbiamo 
qui da alcuni giorni, eccessivo, opprimente. Adesso non avrei proprio il 
coraggio di mettermi per 36 ore in una diligenza. Il Robecchi anch'egli è 
di parere che il viaggio e il cambiare aria rimetterà affatto in fiore il Lilino. 
Abbi (sic) giudizio in viaggio, non lo esponga al fr_eddo quando sudato. Ed 
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ella tenga da conto se medesima, la prego; vede quanta necessità di ciò. 
Addio mille saluti a tutti. Riandando le lettere, mi pare d'essere certo che 
tra 'l tre e'l 16 io le abbia scritto poche righe su un mezzo foglio. Del ritardo 
non so capire. Addio. . 

Suo Aff.rno B. 

324. 

Parigi II giugno 1841 

Carissima, le ho scritto l'altro giorno - il 7 corr.te -; ma non potendo 
uscire_ io di casa ho dovuto appigliarmi al partito, sempre dubbio di mandar 
qualcuno dell'albergo ad impostarla; e però chi sa se quella lettera sia desti­
nata a pervenirle? In essa io le diceva che la ricevuta della cambiale Ella 
l'aveva pure chiara chiarissima nella mia lettera del 3 maggio; e precisa­
mente nelle parole - la ringrazio molto del contenuto materiale della sua 
del 28 aprile. - Ora mi giunge la sua del 3 giugno colla ostinazione di 
dare a me il torto. Mia cara, se a spremere un limone Ella non metterebbe 
più disinvoltura che quella usata a spremere le mie lettere, miserabile quella 
limonata ch'Ella mi appresterebbe! La compatisco perchè distratta da tante 
e tante cose. Ma in buona coscienza mi dica, che altro poteva significare quel 
contenuto materiale se non la cambiale? Forse ch'Ella mi mandava un riccio 
de' suoi capegli, od una fetta del formaggio prescritto dai medici al Lilino? 
Se io p.e. fingessi di non avere annunzio del mandarmisi la cambiale, perchè 
nella sua lettera del 28 Ella non ne parla, e solo dice: eccole il promesso, 
Ella a giusta ragione chiarrierebbemi goffo e pedante. Son ben lontano dal 
voler ritorcere l'argomento e le espressioni, ma almeno almeno mi permetta 
di credere che nelle tante sue occupazioni poca attenzion_e le rimane da dare · 
alle mie misere lettere. Trovo la cosa naturalissima, e non gliene porto ram­
pogna, non fo che respingere da me una rampogna ingiusta. A proposito di 
quel formaggio di grana che si voleva dare al povero Lilino il· Robecchi à do­
vuto maravigliarsi assai e ridere; e molto di più ha riso della pretesa necessità 
d'un mese· di convalescenza per la piaga deretana del povero Peppino. Ma 
sono pazzi diceva! lo credo che sia più furberia che pazzia. Dove ir terreno 
è buono, perchè non piantarvi la vigna? Del resto anch'egli pensa che 
quella operazione potrà giovargli per la malattia abituale; ed in ciò solo 
è d'accordo con cotesti Esculapi piantavigne. Fo una gran parte alle circo­
stanze, cerco di spiegare e compatire tutto; eppure non so soffocare un certo 
dispiacere di questo esser li' ogni tratto ginocchioni a domandar grazie alla 
polizia. Sia detto tra noi due, era ben meglio domandare a dirittura la gran 
grazia di riabilitazione; era almeno un umiliarsi una volta sola. Ma così la 
è una ridicolaggine, e zitti bene prima di accusar gli altri. Ma le circostanze! 
le circostanze sfumano - restano i fatti del supplicare e risupplicare. Del 
resto è il secolo des platitudes, e ci siam dentro tutti. Non si avrà appena 
lasciato Milano da un pajo di mesi, che si comincerà a pensare come formu-
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lare un'altra supplica per avere altra licenza di mettersi di nuovo a' piedi 
della polizià milanese. Scusi se le pajo un po' agretto, sono tre giorni o 
quattro che non vivo che d'aranci e limoni e vivo in perfetta solitudine; 
tutto mi s'inacidisce dunque sulla mente. Perdoni, e non si degni neppure 
di rilevare questa incartade. È una vecchia pecca in me, quella di pigliar 
come serie le cose che nol sono. La topografica descrizione che s'è dovuto 
fare del male di Peppino, era pure bastante ad avvertirmi che qui era bur­
letta e non tragedia. 

Non per questo rido del male, so bene che quantunque in sè non grave, 
deve averlo fatto soffrir molto il povèro Peppino. Voglio credere che a 
quest'ora sia pienamente guarito a dispetto delle previsioni de' medici. 
Robecchi dice che alcuni giorni fa fece fare una uguale operazione ad un suo 
pazziente (sic) e che il terzo giorno dipoi l'operato correva le vie di Parigi; 
spero che Peppino correrà adesso almeno per la casa e pel giardino. Tanti 
tanti saluti a lui. · 

Si vede proprio ch'Ella parla molto col Lilin, dacchè come s'usa co' 
bimbi, ha pigliata l'abitudine di dire quello che può piacere all'ascoltante, 
senza badar molto alla logica. Scrive -il 3 giugno che per un mese biso­
gnerà star fermi costì; poi se ne partirà a brevi giornate, poi si starà fermi 
ancora alcune settimane a Gais; e da tutti questi bei calcoli che ne salta 
fuori? Ci rivedremo fra un mese - forse che i mesi adesso hanno ro set­
timane ciascheduno. Senza fare dispendio di complimenti mi lasci dirle che 
davvero, se dovessi tenere a livello della speranza il desiderio in me di rive­
derla, quel desiderio sarebbe un poverino, tisicuzzo desiderio, della petite 
bièrre (sic) come direbbe Hubert. Ch'Ella non abbia veduto M.m Bignami 
ci ho gusto a dirla schietta; non toccava a lei ad andarla a cercare; ma le 
son buon grato del motivo che la spingeva a quella inconsequence, e ne la 
ringrazio. In quanto alla cambiata dieta al Lilino, ne sono contento, e il 
Robecchi anche,. temevamo sempre che gli si somministrerebbe troppo da 
mangiare. Robecchi raccomanda il riso, l' arrowroo~ - altre fecole ecc. ecc. 
carne poca, per adesso; e quel formaggio di grana lo dia tutto a Peppino, o 
se ne serva per mettere nelle trappole dei sorci. Mi fa piacere che la vada 
bene adesso; dei periodi delle dentizioni non bisogna allarmarsi. 

I bagni di petit lait, alcuni, dice il Robecchi gli faranno probabilmente 
bene. Spero anche molto e forse di più nella buon'aria della Svizzera. 

Questa lettera la porto io alla posta, il che vuol dire che sto meglio 
dell'altro giorno; è peraltro una bislacca salute che mi mette addosso una 
cappa di malinconia fisica, senza perchè morali, fastidiosissima: io la credo 
proprio ·Un rimasuglio di grippe della quale ce ne vuole a liberarsene: invoco 
il caldo e il termometro jeri era disceso due altri gradi; la finirà poi negli 
occhi questa nojosa bislaccheria. Scusi se le parlo di me - sia per non detto, 
di me intendo, delle mie tribolazionette fisiche. Da D.na Ghita manco da 
un pezzo di lettere, suppongo ch'Ella sia un poco in collera, a torto di certo. 
Con me fanno mistero della loro vicina andata in Toscana, e tutti qui la 
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sanno. Ma non sono solo i Collegno che fanno i misteri della commedia. È 
in viaggio qualcuno per qui, che probabilmente avrà fatto costì e farà meco 
altrettanto; nè me ne dorrò davvero. Quando le cose si fanno in piazza, 
perchè cercar di saperle a quattr'occhi in camera? È venuto un momento 
da me il buon Castiglia; non istette che due giorni a Parigi. Grazie del­
l'Epistola del Torti <1), ma il mio malaise, forse, me l'ha fatto parere nojo­
setta anzi che no. Nol dica a nessuno per non iscreditarmi. Non so s'Ella 
avrà veduta la Marseillaise de la Paix di Lamartine <2

). Altra noja d'un altro 
genere, più la goffaggine. Ed anche questo nol dica ad Arrivabene per non 
guastargli la venerazione al Patriarca degli Umanitari. Sono ancor molto più 
poetiche quelle poche parole di Bi:iker (3

). E il discorso di Hugo all'Acca­
demia? (4

) requiem eternam dona eis Domine ai due luminari della lette­
ratura francese. Ricevo in questo punto un biglietto di Robecchi; (o del 
Robecchi come vorrà il cruschevole di Lei crocchio) che mi dice d'esser 
mezzo malato - poveretto lo è quasi sempre - e mi consiglia a non uscire 

· ancora di casa. - Ho già detto che portai questa lettera alla posta, rìon posso 
mancare alla parola mia. Le trascrivo un paragrafo per lei - « Scrivendo 
a D.na Costanza dille che io sarei d'avviso che ogni qualvolta il Peppino 
non è distratto dai viaggi o dalla novità del soggiorno, gli si applicassero 
o un vescicante, o un cauterio, o un setone, o una mosca, e s'alternasse ora 
con l'uno, ora coll'altro in diverse regioni del corpo. Il vedere che sta bene 
di mente quando ha qualche foruncolo, mi fa credere che questi mezzi 
gli potrebbero giovare, più pel dolore che produrranno che per altro i> -
Fin qui il dottore. Il consiglio sarà buono, ma l'eseguirlo è il difficile. Pare 
che Robecchi creda che di Peppino si possa far quello che si voglia. Basta 
io feci la commissione. 

Ho letto il r .mo volume - non ho potuto avere anche il 2° - di quella 
tanto decantata Vita di Pante del Balbo (5

). Che se ne dice costì? io non ne 
dirò nulla oggi perchè sento di non es~er troppo sul lodare. Mi porti i_l giu­
dizio de~ suoi letterati, intanto ch'io formi il mio sul 2° Volume, il quale 
però mi dicono meno interessante del 1°. Ahi! Ahi! Ahi! E il voluminoso 
Trattato Filosofico del Gioberti, è disceso fino a Milano? (6

) Raccolga quello 
. che se ne dice. Io rapidamente sì, ma pure me lo sono bevuto tutto - 4 vo­
lumi! - Anche di questo non dirò nulla, salvo che bella lingua, stile disin­
volto. -

Capirà che la solitudine mi fa far lettere lunghe e seccanti. Rallegria­
mola con un bacio al Lilino, un saluto cordiale alla madre ed uno sguardo 
di compassione alla piaga del povero Peppino. Addio. 

Suo Aff.mo 

(1) Si tratta, anche a_ parere del Lr Gonr, dell'epistola del Torti al qrossi in occasione della morte 
della propria moglie. 

(2) Nel 1841, Nicolaus BECKER pubblicava la sua raccolta di Gedichte (Koln, Du Mont-Schauberg). 
in questo volume egli dedicava An Alphonse de Lamartine (p. 216) il famoso Der Deutsche Rhein che da 
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qualche tempo aveva destato grande scalpore. Il r7 maggio, Lamartine scriveva a Mme de Girardin: « Hicr 
)'ai reçu du poète al!emand Becker, dédiée à mai, sa Marseil/aise allemande ... Je lui ai répondu par la 
Marui/laise dc la Pair, ce matin dans mon bain. Je l'écnrai, dès que le mal de tCte tombera, et je vous 
l'envcrrai après-demain "· Ma, invece di pubblicare la sua poesia nella Presso di Girardin, Lamartine la 
mandò alla Revuo de< Deux Monde<, che la diede nel numero del r 0 giugno, pp. 794-799 con due righe 
d'inttoduzione. La Marscil/aife de /a Paix fu poi ripresa nei Recuoi/lementf poétiqucs, poisie< diver<cs cl 
discours, Paris, Hachette, 1856. 

(3) Bccker, v. nota precedente. 
(4) Vietar Hugo, eletto all'Académie Françaiu al posto di Lemcrcicr, prcsè seduta il 3 giugno 1841. 

Fu ricevuto da Salvandy. S. v. PAuL SouDAY, Le< Romantzqua à l'Académie, clt., pp. 99-156. 
(5) Vita di Dante, scritta da C. BALBO, Torino, Pomba, 1839. 
(6) Introduzione allo studio della filo<ofia, Bruxelles, M. Haycz, 1840. L'opera non compréndt 

4 volumi, bensì 2 tomi in 3 volumi. 

325. 
Parigi 21 giugno 1841. 

Carissima, 

Colla sommessione d'un fraticello al suo Superiore, obbedisco agli ordini 
da lei datimi l'rr corrente, quantunque mi paja verisimile che questa mia 
lettera dormirà i suoi bei sonni a Coira, istessamente che l'altra allo Splu­
ghen. Dando una variante meno lugubre al proverbio, dirò: altro è il parlar 
di partire da Milano, altro il partirne. Ho avuto caro che la convalescenza 
di Peppino sia riuscita meno lunga che non la volessero i suoi Sungradi; e 
me ne congratulo con lui. Quello anche ch'Ella mi dice del Lilino mi ha 
rallegrato assai, e di certo lo rivedrò con gran piacere. Bisognerà sicuramente 
aver molta cura di questo bimbo, ma io da qui, giudicando sull'andamento 
della sua malattia e della sua guarigione, non mi pare doversene conchiu­
dere apprensioni pel futuro. La malattia avuta da lui, la poteva avere chiun­
que fanciullo od uomo, e non parmi indicare mala complessione. Del resto 
la migliore cosa a farsi è, com'ella pensa, di consultare Mr. Guertent paca­
tamente, e di stare al consiglio di lui. Intanto lo si nutrisca abbastanza sì, 
ma_ non troppo, ma non più ch'egli abbia forza di digerire. Questo le 
raccomanda sempre anche Robecchi, Ella mi dà un tocco, mettendomi in 
desiderio di venirle incontro. Cara D.na Costanza, bisogna ch'io le con­
fessi che sono ancora negli amplessi amorosi di M.me grippe. Questi amori 
per me della grippe sono d'una tenacità che va fino allo stomacchevole (sic). 
Pensare che durano, tranne un poco intervallo, fino dal giorno di Pasqua! 
È una malattia da nulla; ma contro la quale non c'è a far nulla, e che 
butta giù la persona miserabilmente. È già un pezzo che vo - a letto alle 
8 ore od al più tardi alle 9. Robecchi mi raccomanda di mangiare, mi trova 
debole assai, dice che è debolezza questo stento al petto nel salire una 
scala ecc., ma io non ho ancora riacquista,to appetito; ogni cibo mi fa nau­
sea al vederlo, tranne le fragole, tento tutti i restaurants, ma oibò! Un po' 
meglio del resto, quanto a' dolori sulla persona, la va ogni giorno; ma 
son fiacco, ed anche all'altra raccomandazione di Robecchi di far moto, e 
_non istare in casa, fo sforzi per secondarla; ma dopo quattro passi, o mi 
seggo in un caffè, od in omnibus, per ripigliar poi a piedi. Insomma è 
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una ridicola meschina vita. Spero bene che guarirò presto, altrimenti sarebbe 
un imbroglio il trascinarmi a Bruxelles così bislacco._ Eppure non vorrò star­
men5! qui. A proposito, nel rispondere alla presente, mi dica chiaro quello 
ch'Ella intende fare a Bruxelles, se vivervi nella casetta, o stabilirsi a Gaes­
beck, o prendere alloggio in un albergo. La prima e l'ultima ipotesi m'in-

- teressano per riguardo al Lilino, ed al saperlo destinato a sano o malsano 
alloggio; la ·seconda interessa me solo, affinchè nel caso io possa presto 
rassegnarmi a vivere ancora solitario a Bruxelles come qui, <lacchè a Gaes­
beck io di certo non porrò piede (sia detta tra noi due soli). Intanto io uso 
di continuo ogni cura per uscir presto di questa stretta della. grippe; e non 
avere a ritardare il mio raggiungerla. È già un gran pezzo, troppo pare a 
me, che siamo separati. E ad onta delle onte ho sempre questo, debole d'es­
serle affezionato. Addio, Donna ingrata e menzognera, addio. Un saluto a 
Peppino, un altro ad Hubert che ho sospirato tante volte d'aver vicino; un 
bacio al Lilino. 

Addio Suo Dev.mo G. Berchet 

326. 

Parigi 2 luglio 1841 

Carissima, dopo il quindici giugno, quando ebbi l'ultima Sua lett.a da 
Milano, io rimasi fino. a quest'oggi senza una parola di lei; cominciava ad 
inquietarmene, ed a volergliene. Ecco finalmente la sua da Coira; manco 
male, fino ad ora il viaggio va bene, e me ne congratulo. Mi va male solo lo 
stato di Peppino; santo Dio! bisognerebbe che si avesse ogni mese uno di 
que' tumori, tanto per tenerlo occupato: ne parleremo. 

In quanto a me subito ch'ro sia in istato di mettermi in viaggio, lascio 
Parigi - e vorrei fosse domani. Intendo seguire il consiglio del medico e 
passar qualche giorno a Dieppe, prima di volgermi a Bruxelles, per veder 
di aggevolar forza a' polmoni. Dopo l'ultima mia ci fu una baisse ancora 
nella salute, s'era manifestato un travasamento di siero, dal che veniva op-_ 
presso· il polmone. La natura più sagace che l'arte, faceva benissimo a non 
lasciarmi mangiare; la dieta, la digitale, un'altra cacciatina di sangue, ed 
altri molti bevereggi diluenti, hanno impedito che il male crescesse; ma il 
guarirne affatto andrà lentamente. Un rimedio opportuno sarebbono diversi 
vescicanti; ma mi sono caparbiamente opposto a permetterli, dopo l'esempio , 
dei senapismi di Bordeaux; non ho pelle da sopportarli. Spero che mi troverò 
a Bruxelles al suo arrivo, o subito dopo; Ella vede, non· dipende da me. 
Intanto Ella non mi scriva più qui; mi mandi sue lettere ·per mezzo di Arri­
vabene, 'e mi faccia almeno da lui dar sue nuove. Ad Arrivabene scriverò 
lasciando Parigi: credevo dover essere lunedì prossimo, ma non sono ancora 
abbastanza forte in gambe, spero giovedì. V ogue la galère ! e allegri. Avrò 
bisogno di tutta la sua cordialità per tornare in umor gajo, quantunque abbia 
sempre cercato di tenermi su. Non è mal grave, no, ma quel trascinare 
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così la vita mi stuffa (sic) proprio; e quel doverne parlare. m'avvilisce un 
pochetto. Al Lilino mando un bel bacio, tanti saluti a Peppino. Avvisi quest'ul­
timo che la protratta dimora qui, e lé_ sopravvenute spesette ecc., m'hanno obbli­
gato a fare un debituzzo con la Cisterna, quantunque fino all'ultimo cercassi 
d'evitarlo. La restituzione farassi o tornando a Parigi io, o tornato che vi sia 
la Cisterna. Addio - procuri di terminar bene il viaggio, d'esser di buon 
umore, non si di?- troppo pensiero di me. Le ripeto, sono assai meglio di 
questi giorni ·addietro, ed in istato di guarigione. È niente di serio. Addio. 

Suo Aff .mo B. 
La Ghita è proprio meco in istato di bouderie! 

327. 
Dieppe il 14 luglio la sera [ 1841] 

Carissima, 

Comincio dal dirle che da jeri in qua mi sento meglio e ripiglio anche 
colore, sicchè almeno forse arriverò costì senza le apparenze esterne dell'es­
sere stato malato; le interne spero se n'andranno anch'esse, purchè si pro­
gredisca così. Ma questi quattro giorni addietro sono proprio stato male, 
colpa del tempo che non può essermi più crudelmente avverso: temei quasi 
di dover scrivere a Robecchi perchè mi raggiungesse, massimo l'altrojeri -
basta la va meglio. Sono fuggit() stamattina dallo Havre per disperazione 
del mal tempo - non vi ho potuto - e a stento, pigliar che un bagno 
solo. Qui pare voglia essere la stessa faccenda. Domani bisogna ch'io stia 
fermo, per bevermi una certa bottiglia. Se l'atmosfera cangia, mi fermerò al­
cuni pochi giorni per pigliarvi de' bagni; se non cangia, fo quello che avrei 
fatto se sano, e mi volgo a dirittura verso Bruxelles. Ma è un inverno davvero; 
e credo che de' bagni caldi di mare, in cui aveva qualche fiducia, bisogne­
rammi far senza; purchè si guarisca affatto, fo il sagrificio di aspettare il 
bel tempo anche due volte 24 ore; ma non più. È come la sua spedizione 
a Gais. 

Ho ricevuto jeri la letter~ del Conte <1l, nè Ella nè lui mi scrivano altro, 
<lacchè proprio non so quello che succederà di me; nè voglio legarmi ad 
aspettar lettere; massime che colle belle promesse fattemi, dai direttori delle 
diligenze, trovo qui poi che le diligenze dirette per Lilla non vi hanno e 
neppur per Ostenda. 

Mi toccherà andare ad Abbeville e là raccomandarmi ·a Dio perchè mi 
dia [un? J calcio innanzi verso il Rail road belgico. Spero che tutti sian 
giunti salvi, e spero anche ch'Ella non mi perseguiterà coi ma e coi perchè 
se invece della persona mia, trova a Bruxelles questa mia lettera. Ma che 
vuol.e! St. Marco e pazienza! Dar de' pugni in cielo perchè non mi serbò 
sano? Oibò. Addio a tutti. Scrivo di sera e non ci veggo; la posta parte 
domattina. E al Lilino un bacio. B. 

(1) Arrivabene. 
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328. 

Le Havre martedì 2 agosto [1842] 

Carissima D.na Costanza, 

Sono giunto qui jeri verso le 3 - il viaggio andò bene - nè caldo nè 
freddo. Della salute parlerò nella susse~ente lettera quando rimesso dalla 
fatica, e ritornato all'abitudine di non uscire all'aria appena alzato, il che 
mi rompe le ossa dello stomaco. Ho trovato l'albergo pieno di madri e di 
bimbi - bimbi però di sette, otto, e dieci anni. M'hanno dato una misera 
cameretta con promessa di cambiarmela - promessa che sarà come al solito 
illusoria - intanto però mi fanno pagare 4 franchi al giorno. 

Eccole la nota delle partenze del piroscafo come dicono laggiù i nostri 
pedanti. Vi troverà le partenze da Rouen au Havre - e viceversa, - badi di 
non sbagliare. Temo che non troverà le ore a proposito per lei. Se domanda 
delle ore che vi vogliono pel tragitto, le diranno 6.i / 2, ma calcoli meglio, 
e dica 7.1/2 almeno: così ho verificato essere, jeri. Passeggio lungo il mare 
per lei - per le gambette sue - vi ha qui suflìcente. 

Non ho veduta ancora la Contessa, perchè jeri mi doleva il capo. Ho 
dormito abbastanza bene questa notte, cosicchè tenterò oggi il primo bagno; 
poi farò la gran visita. Spero in Dio che il pranzo tète à tète andrà in fumo. 

Scrivo poco, perchè non ho ancora un tavolino su cui posar la mano. 
Tenga da conto - la prego - la sua salute - non faccia pazzie. Mi saluti 
Peppino, che spero in ottima salute, e faccia per me un bacio all'ingrato 
Capriccioso. È un pezzo che sono disusato all'essere solo, e mi trovo proprio 
perduto - mi par lungo il tempo - Converrà poco a poco accostumarvici. 

Addio, il suo Aff .mo Berchet 

L'indirizzo qui è Hotel Frascati. 

329. 

Baden 30 agosto [1843] 

Carissima, gli eccessivi caldi e i temporali di questi giorni m'hanno dato 
de' mali di capo, non piacevoli come quelli del conte C1); e ne fui forzato 
a fermarmi in istrada dove non avrei voluto, p.e. due giorni quasi a Stras­
burgo, dove mi ristorai di due eccellenti bagni, e rincappellai la nausea dello 
stomaco con due diners execrables. Marchesa cara, da Spa fino qui s'è pur 
fatto un gran mangiar male; e non so come rimettermi in assetto questo 
stomaco delabrè. Da tutto ciò ella vede che la sua lettera del 21 non la rag­
giunsi che jersera. Le rispondo subito ad onta ch'io non sia ancor sotto tenda 
fissa, avendomi fatto d'uopo scendere ad un hotel, dal quale mi par mil­
l'anni di uscirne. 

La ringrazio del sagrifi.cio ch'Ella fa della pappa, e delle nuove soddisfa­
centi della sua salute: n'abbia cura, la prego; e dal sentirsi in forze non si 
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lasci indurre ad abusarne. Pur troppo lo sento anch'io vivo il dispiacere ddla 
separazione; dacchè dalle e ridalle, pigliala per ogni verso, è più facile dire 
intero un uom senza gambe, che me senza lei, ingrateful creature. Il caldo 
mi faceva temere per la salute di Peppino; la sua corsa da solo a Milano mi 
augura bene per altro: gli faccia i miei saluti. Del Lilino m'è caro saper 
che se la goda e stia benone; che mi dimentichi è cosa naturale. Del resto 
quel suo attaccarsi a Togno mi fa pensare quasi ad una specie d'istinto come 
quello della vite che s'appiglia al palo. Verrà forse tempo che avrà bisogno 
dello zio o per un verso o per l'altro; intanto sia felice; è tutto quanto desi­
dero per lui adesso; gli stampi per me un bacio sulle gote, ed uno anche sulla 
immemore fronte. Al mio rivale Togno dica un mondo di amichevoli cose, 
e mi saluti molto la Marchesa Giacom.a. 

E quel Papa! piglia egli l'assunto di combattere il libro dell'amico no­
stro. Ql!el decreto di Ancona contro gli Ebrei fa proprio onore all'umanità. 
pontificale. Viva il ·Primato! <2

) 

Scrivo ip. fretta e su' ginocchi; ma non è in fretta ch'io penso all'amica 
lontana; Adqio mia buona Marchesa. Tanti saluti a tutti. E la Peritola! Mi 
voglia Ella bene e mi creda 

Suo Aff .mo B. 

(1) Arrivabene. 
(2) li Primato degfj Italiani. L'Allgemeine Zeitung del 27 agosto 1843, riproduceva dal giornaD.c 

inglese The Sun il testo integrale del decreto ~anato' il 24 giugno 1843 ~a Fra Vincenzo Salina, inqui­
Sltore generale di Ancona, Sinigaglia, ecc. contro gli ebrei. I giornali liberali del continente e dell'isola 
giudicavano con la massima severità questo documento. 

330. 

Baden 4 settembre [1843] 

Carissima, la sua -lettera del 28 agosto l'ho ricevuta eri, e con tanto 
più di piacere in quanto l'aspettavo con qualche ansietà. Quelle benedette gaz­
zette mi avevano rotto il capo colle notizie d'Italia <1), e destatami qualche 
inquietudine nell'animo. Parmi adesso che la stolidità felsinea sia tutto che se 
ne debba conchiudere, ragazzate da compiangersi in vero, e che non produ­
cono ·altro che nuove disgrazie in alcune famiglie e nuove seccature pe' galan­
tuomini che le disapprovano tutte codeste scempiaggini che scemano sem­
pre più di decoro al povero paese. Temo che per qualche tempo Sua Santità 
sarà rigorosa, pe' passaporti, alla fine per altro saprà anch'ella distinguere i 
bianchi dai neri e la candida Marchesa proseguirà senz'ostacoli il viaggio 
archeologico. 

Del resto se dovesse andare a monte il viaggio d'Italia, qualcuno forse 
ne godrebbe; Hubert p.e. e là Petitola, e chi sa qualche altra persona? 

Questo Baden è sempre lo stesso per quanto alla bellezza del paese, ma 
mi pare scaduto un tantino per quanto all'eleganza dei visitanti la valle; o 
che forse la stagione è già troppo inoltrata: francesi pochissimi, alcuni Russi 
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soverchianti ognuno per la quantità dell'oro arrischiato al giuoco; inglesi 
pochissimi e della razza delle how is the Marquis? o forse più in giù; poi uno 
sçiame immenso di fumanti patatocchi, e di mal fagotées patatocche, e nep­
pur più il conforto dell'eccellente çucina dello Chabert; tutto è in mano di 
Tedeschi, e intedescato. Di conoscenti non ne ho trovati, e non trovo modo 
di farne: ~uttavolta i giornali, qualche libro, e 'l bel sito, mi fanno passare 
il tempo, ma non parmi poterla durare fino alla fine di settembre; <lacchè 
ogni giorno la turba diminuisce, e se torna la piova addio tutti; tuttavolta 
penso di durarla più che potrò, ed Ella mi scriva sempre qui poste restante, 
finchè non le disdico l'indirizzo. A proposito, prego Peppino di non dimen­
ticarmi quando vada a Milano. Dal ricevere al riscuotere la cambiale vi vor­
ranno ben otto giorni almeno, e però metto le mani innanzi per non vedermi 
inchiodato quì quando ne fossi stuffo. - Avrà veduto come i giornali fac-

.ciano romore per la visita a Eu della regina Vittoria, che par proprio abbia 
luogo. Dio Mio che miserie! E quell'Espartero così festeggiato a· Londra! 
In Ispagna temo non si accomoderanno le cose coll'acqua di rose, e peggio 
ancora se, come si presume, vuolsi aprire un Congresso Europeo per acco­
modarle. Ed Ella che giornali ha costì? 9 vi supplisce il bollettino .dei 
cancans domestici? Avrei sperato che la contentezza in Peppino dovesse 
sbandirgli gli sconcert~ pomeridiani. Se quel Panofke gli ha dato nel genio, · 
ne ho piacere; ma le tante feste fattegli mi sanno un po' del mortificante 
per noi; come direbbe Arrivabene. Ella non mi parla della sua salute, quindi 
la suppongo sempre buona. La prego sempre di tenersi da conto e di non 
fare corbellerie. Tenga da conto anche la memoria di cht le vuol bene e dav­
vero. Baci per me il Lilin, ed una carezzina alla buona Petitola che l'altro 
jeri desiderai proprio, tanto mi sentiva giù di salute: era forse il caldo, e il 
bagno. Ho tralasciato quest'ultimo, ed oggi la va bene. Addio a Peppino, e 
carissima, addio a lei. 

Il suo Aff .mo B. 

(1) Allude ai moti noti sotto il titolo di tentativo di Savigno (8-24 agosto). S. v. D. BRASINI, [/ tent•­
tivo rivoluzionario di Pasquale Muratore a Savigno (Notizie e documenti), Bologna, Fava e Garagnani, 
1888 e ERNESTO MAsI, Cospiratori in Romagna dal 181.5 al 1859, Bologna, Zanichelli, r89r. L'Allgemein< 
Zdtung aveva dedicato parecchi articoli a questi avvenimenti. 

331. 

Baden 12 settembre [1843] 

Carissima, quand'ella sarà a Napoli, spero che le notizie di lei mi giun­
geranno più rapide che non adesso in questo sciagurato angolo del mondo in 
cui mi trovo. Si figuri che non ho ancora altre sue lettere che quella del 
28 agosto; e non sono per anco svezzato a sufficienza della di 'lei compagnia, 
da potermi non parere un secolo questo intervallo. Io da Baden le ho scritto 
il 30 agosto, e'l 4 settembre. Veggo che le lettere stanno sei giorni in istrada, 
e però nè mi dolgo della pigrizia sua, nè troppo m'inquieto sulla possibilità 
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di qualche disgrazia costì. Ma sicuramente mi farebbe piacere aver notizie 
e vado ogni giorno alla posta in vano. 

Non credo effetto peculiare di quest'aria, bensì della. stagione or calda 
or fredda, e quasi sempre minacciosa di temporali, s'io non mi sento abba­
stanza bene come vorrei, e se ---: cosa strana - ho spesso delle palpitazion­
celle che mi tengono giù l'allegria, senza un perchè. Non la va però male 
in complesso, e ad autunno spiegato mi par certo che starò benissimo, secondo 
il solito. 

Nell'ultima mia io pregava Peppino di mandarmi la cambiale; rinnovo 
e con più istanza questa preghiera raccomandandogli di badar che la sia in 
regola, e a vista, e se è possibile su Francoforte o Carlsruhe, e non Parigi. 

Il mondo di qui sen va ogni giorno, ed anche quel miserabile banchiere 
che d'ordinario era fisso qui, comincia adesso a non venire a Baden che una 
volta o due la settimana; sicchè tra la lentezza delle lettere, e gl'imbrogli 
della riscossione, Dio sa quanti giorni mi ci vorranno! È un tristo naturale 
il mio, di temer sempre che jl terreno mi manchi sotto i r.iedi. quando 
mi trovo _soletto. Scusi cara Amica, ma affretti quel Peppino a cui non 
manca la buona volontà, ma l'alacrità. 

Non so se le abbia già detto che trovai qui i primi giorni quegli Olan­
desi di Spa, e che ne partivano per Milano e forse per Napoli. Curiosa 
gente! era un giorno di caldo a 28 gradi da soffocarne, e mi domandavano 
se potevamo sperare di avere a Napoli la stessa temperatura nel gennaio, e i 
fichi maturi sulla pianta a quell'epoca. Lui poi con quella mania del disegno! 
È pericoloso l'accompagnarlo, dacchè si fermava innarizi ad ogni crocchio, 
squadrava dal .capo a' piedi le persone, e cavava di tasca il suo album, e li a 
schiccherare croquis, o croquets come dice il Conte, a spese degli ignoti 
astanti; 'e chi .lo pigliava per pazzo, chi per petulante. 

Di conoscenti non ho incontrati altri, salvo un Lord Se ... [ ? ] colla moglie 
malata, e che per conseguenza non ho ancor veduta. 

Ha poi fatto avvertire Mr. Lefebvre di quella morte della pensionata? 
Forse questa lettera la raggiungerà a Cinisello, e non più sul Lago. Così 

avrà veduta anche Marietta, e potrà dirmene qualche cosa. Ma di lei, prego, 
mi parli molto, ne ho bisogno, perchè senza frasi le voglio bene molto, forse 
più che al Lilin, e si l'amo pure assai il cipolin. Lo baci per me. Saluti e pre­
ghi Peppino di scusarmi se lo secco colle mie istanze. Ma che fare? Addio. 
Aspetto con impazienza una sua lettera. 

Il Suo Aff .mo B. 

332. 

Baden 19 settembre [1843) 

Carissima, ho ricevuto la sua del 9 cor.te· e la ringrazio delle notizie 
buone ch'Ella mi da di loro, e delle quali avevo proprio bisogno. Mi duole 
solo che non possa dirmi gran bene della salute di Peppino. Dunque anche 
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la desiderata Palestina non fa nulla al Suo Spirito. Esperimento anche questo 
un po' tristo, ma da tenerne conto per le determinazioni della vita. 

Bisogna ch'egli sia discretamente demoralisè se non mi fa pur dire 
da lei un motto appenna che accenni la sua disposizione ad eseguire la pro­
messa fattami allo Splughen di mandarmi fra soli quindici giorni la cam­
biale. Ne sono passati 35 e nulla appare. Per viaggiare ci vogliono, un mese 
coll'altro circa 500 f.i al mese. Quello ch'egli mi lasciò, calcolato anche il 
molto spero nel traversare la Svizzera, mi basta dunque fino al finire del 
corrente. Poi non ho più mezzi nè d'andarmene, nè di restare. Le confesso 
che comincio ad 'angustiarmi di ·questo futuro che mi sta vicino, e che mi 
diventa un pensiero fisso. Nell'ultima mia io mi sono raccomandato a Lei; 
metto la rrìi:,i speranza in quella raccomandazione. Ma e se le lettere non le 
giungono? 

Voglio credere che il bel tempo che abbiamo qui da alcuni giorni, 
l'avranno anche a Cinisello. Che non sia troppo caldo anèqe! Qui è un sole 
d'agosto e al tramonto un'arietta d'ottobre; abbia cura del Lilino la sera, se 
altrettanto accade costì. 

Ho caro ch'Ella abbia la compagnia dei Colegno (sic). Me li saluti en­
trambi di cuore. 

La salute mia è migliore di tutti questi giorni addietro: continua quella 
palpitazionceila; ma è forse anche una conseguenza adesso dell'angustietta 
morale. Anche star tanto tempo senza sue lettere non mi fa bene. 

Quel suo voto perchè il viaggio in Italia vada a monte, comunque una 
veleità (sic) momentanea, la piglio come l'espressione del desiderarmi vicino, 
e le ne sono grato. In un certo senso dovrei bramare ch'ella stesse lontana; par 
che da lunge l'occhio suo discerna meglio il merito delle persone. Modestia 
a parte, chi le vuol bene com'io? Addio carissima, un bacio all'ingrato. Addio. 

Il Suo Aff .mo B. 

333. 
Badcn 22 settembre [1843} 

Ho rimorso, canss1ma, dell'ultima mia lettera, che forse aveva l'appa­
renza di un grido di détresse, e inutile. Vorrei in compenso che la presente 
somigliasse a un Te Deum. Ho la sua del 14, e ringrazio Lei e Peppino del­
l'inclusovi tesoro. Penso che la perdita non sarà che tenuissima. Per giustifi­
carmi in qualche modo della modica fede, e dell'apprensione mia, le dirò 
che quantunque i torbidi d'Italia io li considerassi per quel che sono, inezie 
da ragazzi; pure lo scampanarne che ne fecero tanto i giornali - non di 
Francia, ma di Germania, e il dire già Radezky in marcia, e i Governi tutti 
sul qui vive - mi rendevano dubbia la persuasione che le lettere andassero 
e venissero senza ostacolo. -Era dunque piuttosto un dubitare delle circo­
stanze che della volontà degli amici. Basta, non parliamone altro, e mi scusi, 
la prego, presso Lei e presso il puntualissim? Peppino. 
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Scrivo a Naumann, e se invece di rispondere a Lei, risponderà a me, 
ne sarà avvertita. Cinque o sei giorni rimango ancora qui - se il bel tempo 
dura: quindi Naumann può anche rispondere a me qui. A ogni modo la 
lettera non andrà perduta. Nè andrà perduta altra lettera di Lei, carissima, 
se in corso. Ma adesso non mi scriva più qui. Bensì vorrei ch'Ella mi favo­
risse di sue notizie a Lione p.r ., dove dovrei essere verso il 6 o 7 di ottobre. 
Non manchi, la prego, perchè proprio mi sa male di restar lungamente al 
bujo delle cose sue. Non m'è pesata mai tanto la separazione. Ella dirà che 
n'è cagione il Lilin; posso accertarla che no, quantunque di certo anche lui 
entri in conto nel somar gli affetti. E a,proposito la lodo del continuargli il 
metodo di vita; e s'egli diventa un po' più placido tanto meglio! Quando 
sarà fuori dell'ombra dello Strambio, mi sentirò il cuore più leggero, come 
già me l'ha alleggerito il saperlo lontano dai pericoli delle barchette, e del 
lago. Che gli animi nostri sieno non dirò blasés, ma piuttosto désenchantés 
su molte cose è verissimo; non in tutto per altro, spero. E p.e. non ho mai 
sentito tanto il piacere della campagna, come in questi lucidi giorni in questo 
bel Baden. Quel bel verde dei prati, su' quali l'immaginazione mia crea 
il Lilin faconedovi le sue culbuttes (sic), e (sic) dit, Maman, quelle farce! ecc. 
mi riesce d'un piacer fresco, e più gradito di quello che avrei se Baden fosse 
ancor popolato di leggiadre persone. Ma tout passe sur la terre, come dice 
Togno, e ben presto le piogge e il verno mi richiameranno a desiderar più 
che le aride piante, le persone. E di quest'ultime sì ho paura che non ne 
troverò da soddisfarmi. Contemplare gli assenti, ecco tutto. Quel Trecchi, 
quello non è blasé. Non so s'io legga bene; ma è proprio ad Arona che va 
per seguitar la Cantante? Bisogna avere un gran verde nell'anima! Non so 
come io non l'abbia incontrato: Thiers era a Lucerna quand'io, e l'ho veduto 
più volte - veduto cogli occhi, letteralmente, e Michelet anche, perchè tutti 
al Cigno. Non le ho detto che a Lucerna assistetti alla seduta della Dieta 
quando trattavan l'affare di Argovia? <1

) È accomodato, com'Ella sa, con un 
compromesso piuttosto antifratesco, di cui gli Ultra menano ancor mal umore. 
Sa chi ho incontrato jeri? Quel tipo etrusco, quel medaglione aborigene, 
l'Uzielli - viene da Costantinopoli via Kissingen. Mi ha schiccherati subito 
una dozzina de' suoi Uh! Uh! Uh! domandato di loro, manda mille rispetti 
e li prega a Livorno di valersi della servitù de' suoi fratelli a quali scrive in 
proposito - parte domani, va a Parigi. 

Le cose ch'Ella mi racçonta di Milano mi stringono l'animo con una 
dispiacenza nauseosa. Nulla mi stupisce della Viscontini, se non che l'in­
fame non sia già sotterrata da alcuni anni. 

Cara Marchesa, scriverei ancor più a lungo; ma com'Ella sa, mi sento 
le guance scottare. Addio di cuore e non ci veggo più. Sto bene. 

Il Suo Berchet 

(1) Sulla questione religiosa in Svizzera, specie sui moti del cantone di Argovia, s. v. DIERAUE~, 

Geschichte des Schweizerischen Eidgenossenschaft, c1t., voi. cit., p. 634 ssqq. 
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334. 

Mulhouse 30- settembre [1843] 

Carissima, 

Al momento di lasciare Baden ebbi la sua lettera del 21. Spero che altre 
non ve ne abbia in viaggio, perchè di quella posta di Baden non ho grande -
fiducia. Da Naumann non ricevei risposta; forse che, com'io gli suggeriva, 
avrà scritto direttamente a lei. Ravviso nell'istanza che mette a consigliarmi 
d'andar subito in Ispagna, l'amicizia ch'Ella ha -per me, e mi fa piacere 
molto; ma nello stesso tempo m'accorgo che di giornali Ella non ne legge . 
.E vorrebbe che proprio -adesso io entrassi in quel miserabil paese passando 
_attraverso le bombe del Montjouich, e i cannoni dell'Atorazanas (1)? Tempo 
fà non ci avrei badato più che tanto, ma allora io aveva meno anni e più 
salutè. Andare a Madrid per Bajonna - strada sicura pel momento - sicura 
dalla guerra civile - non mi conviene. Non è Madrid il clima ch'io cerco. 
E però mi tengo per adesso ai disegni vecchi, e me ne vo lemme lemme a 
Marsiglia. Là poi con quel che matura le nespole si vedrà il dafarsi. Quan­
d'Ella parla_ di Hières non si rammenta più di Fauriel? Ci andrò per con­
tentarla; ma sarà possibile ch'io vi stia? Mi sorride ancor più, o per parlar 
più esatto, mi spaventa ancor meno Pau: almeno là in un bisogno ho i Car­
ders. Del resto Ella vada di buon animo a Napoli, e non ispaventi nè sè, nè 
me fantasticando disgrazie. Si giovi di quel viaggio per rifar l'animo, e 
torni poi al vecchio amico, sempre nuovo nel volerle bene, torni affettuosa, 
e gli restituisca la sua presenza, e il Lilino; se così per altro ·si è determinato 
di fare. Badi bene ch'io non vorrei menomamente contribuire alle decisioni 
di Peppino con queste parole. Ella lo sa. 

Ebbene siamo poi stati profeti noi. Eccolo all'Indice il libro della Prin­
cipessa <2 >. A me non fà nè caldo nè freddo ciò, solo mi cagionò quella glo­
rietta d'avere indovinato quando lessi il Decreto Santo. E Michevitz che se ne 
va col Profeta a Roma per intendersela col Papa sulla nuova redenzione del-
1 'uman genere? Eh! Potevano accorciare la strada arrestandosi alla Sen [ ... ] o 
ai Pazzerelli. E quel povero Petistoton come dicevano i rappresentanti Belgi. 
La morte del Toreno (3

) è un fiero colpo per Cristina. 
La mia salute è buona ad onta del subito inverno in cui siamo caduti. 

È s~ano davvero il freddo che fa. Addio, tanti saluti a tutti. Le scriverò da 
Lione. E il Lilin? Addio il Suo aff .mo B. 

La palpitazione è quasi sparita; forse era anche il mio star di casa in 
un mulino l'eterno tocch tocch tocch dì e notte. E non fu pazzia! Ma era 

~ fuori in campagna in mezzo un prato; e non sapevo uscirne. Lodo ed am­
miro la di' lei generosità verso il fratello - almeno adesso sia contento. 
Procuri di metterlq in amicizia col fratel maggiore. Sono inquieto per la 
povera moglie di Togno. - Mi scriverà com'è andata. Addio. Mi voglia 
bene. Lascio ch'ella indovini perchè questa lettera sia così scritta a pagine 
rovesciate. 
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(I) S. v. le notizie date sui moti in Ispagna dai giornali dcl tempo I centristi occupavano il forte 
degli Atarazanas e venivano bombardati dal forte di Montjuich. 

(2) [CRISTINA nx BELGIO!Oso], Essai sur la formation du Dogme catho/ique, Paris et Leipzig, J. Re-
nouard, 4 voi., I842-I843. . 

(3) Toreno morl a P•rigi il 16 settembre 1843. 

335. 

Lione ro ottobre [1843] 

Carissima, le affollate vetture, le peggiori barche m'hanno portato qui stan­
chissimo. Un'eccellente alloggio, poi la sua lettera m'hanno rimesso le ossa. e 
l'animo in equilibrio giusto, e sto bene. Quant'Ella m.i dice di sè e del Lilino 
m'ha fatto piacere davvero. Mi congratulo del dito. non più in bocca e della 
buona . memoria del bimbo; Io- baci stretto per conto mio . 

. ·Sull'articolo del mio viaggio in Ispagna, mi sono già spiegato con altra 
mia; e quanto io so di là mi persuade sempre più a star fermo nel non volervi 
por piede se non a cose un po' più quiete .e decis~. Nè il Ministero Lopez 
- barbaro quanto Espartero e forse più, par debba essere di lunga durata; 
e dopo chi sa quel che nascerà laggiù? C1) Aspettiamo dunque un pochetto, 
o carissima, prima d'avventurarmi, direi quasi da pazzo, al rischio d'essere 
pigliato in iscambio per altra persona e serrato in gabbia, o -tratto innanzi a 
certe commissioni militari che hanno del carnefice più che d'altro. Nè queste 
sono immaginazioni mie; ma esempi letti in lettere di là;.di Siviglia, di Sara­
gozza ecc. riducono queste a storia vera. Del trovarmi poi verso Marsiglia 
e più vicino a lei, nel febb.° e nel marzo, giusto quando il mistral imper­
versa di più, non garba molto il consiglio alla salute mia, per la quale cerco 
il mezzodì. E se non fosse per questo scopo, qual altro luogo meglio scerrei 
che Parigi? Dunque lasciamo tempo al tempo, e si decida in appresso. Non 
ho ragiòne? - Che se proprio le dovesse menomare il piaèere del suo viaggio 
in Italia l'inquietudine del saper me_ in Ispagna, me lo dica schietto; ed io 
sono in tal vena di tenerezza per lei da rinunciare a molte cose per contribuire 
a tenerla in buon animo, e in disposizione di godere . 

. Còme la va con Hubert, con Anna, colla Peritola? La barraçca (sic) tira 
innanzi bene? Racconti questo ~Ila Petitola: l'altro giorno pigliai la diligenza 
per un tratto di venti ore; dunque anche tutta una notte. Mi si prometteva il 
coupè; all'atto del partire, invece del coupè, mi tocca un posto n~ll'interiore. 
Quivi siamo in sei stivati come acciughe, più tre bimbi il più vecchio de' quali 
di ventun mese, più due orinali (scusi la necessità istorica). Applichi quel 3 
a quel 2 e ne cavi le conseguenze; e poi la musica continua, e poi le due 
madri che per amore de' loro poppanti volevano chiusi i vetri; e come opporsi 
alla sollecitudine materna? Insomma ima desolazione: Io teneva chiuso il 
naso, chiusi gli occhi; solo di tanto in tanto guardavo fuori se intravedeva un 
albergo meno sconcio della vettura. Lo vidi ad un relais, e fermai il pen­
siero a non lasciarmelo scappare. Il conduttore non voleva darmi le robe mie; 
un fracasso, una disputa. «Ma Ella è portato sulla lista fino a Chalon? E sia 
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ma mi fermo qui JJ. «Ma Ella ha pagato fino a Chalon? E sia; ma mi 
fermo qui - lo non gli rendo lo sborsato - Tenetevelo in nome di Dio, ma 
con voi la notte non la passo di certo ii. Allora s'accomodò la cosa, ed io 
rimasi a lavarmi all'osteria, e vi passai 14 ore, non bene, ma era un para­
diso d~po tanto inferno. Bisogna che il Lilin io l'amassi già molto per aver 
tollerato alcune volte su di me quello ch'io là vedeva soltanto sul dolce 
grembo delle madri. 

Quest'accidente mi sviò, e mi condusse poi a vedere la chiesa di Brou. 
È bellina pel travaglio de' monumenti, graziosa anche nell'insieme; ma per 
la storia dell'arte è inconcludente; è un di mezzo tra 'l gotico e la renais­
sance, lavoro fino d'artefici italiani, ma nè carne nè pesce; non val la strada 
che si fa per trovarla. · 

Addio, carissima, mi scriva a Marsiglia p.r. Pensi a chi sente e pensa 
di lei sempre. Tanti saluti a Peppino ai Coll.o a Borsieri ecc. Addio. 

Il Suo B. 

(1) S. v. MmAFLORES (MARQUEs m), Continuaci6n de las Memorzas politicas para escribir la historia 
del Rcinado de !sabei TI, Madrid, Rivadeneyra, 1873, I, p. 1 ssqq. PIERRE DE Luz, Isabe/e Il, Reine 
d'Espagne, Pari•, Plon, 1934, pp. 92-94. 

336. 

Marsiglia 24 ottobre [1843] 

Carissima, 

Le scriverò domani o dopo quando avrò tavola su cui scrivere; intanto 
basti . questa per dirle che stò . discretamente bene, che ho sofferti quindici 
giorni di orribil freddo, per modo che non in I beria, ma in Siberia desiderava 
andare. Adesso da due giorni è un caldo reale, come in agosto a Parigi o al 
più settembre. Duri pur cosL Ho ricevuta la sua lettera. Mi scriva quanto' 
più può; e m'ami quanto le è possibile più. Addio. 

Berchet 

337. 

Marsiglia 26 ottobre [1843] 

-M'affretto, carissima Marchesa, a tener la parola datale l'altro dì <lacchè· 
suppongo questa sia l'ultima lettera ch'io debba indirizzarle a· Milano. Fui 
troppo corrivo a lodare il bel tempo; tre ore dopo impostata 1a mia lettera, 
cominciò la pioggia, e non ha spiovuto ancora. Ho paura che il bel clima di 
cui si fanno tante chiacchere, sia come l'absolu - Cercarlo sì, trovarlo no:· 
ecco il destino nostro. Fo voti perch'Ella sia più fortunata di me. 

Non so davvero che dirle rispetto alle lettere per la Spagna. Da un lato 
mi dorrebbe di mettere a contributo la compiacenza del D'Adda, per poi non 
usare delle sue raccomandazioni; dall'altro dir proprio adesso: in Ispagna 
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non andrò, non mi vi so risolvere, e però faccia Ella quello che stima meglio 
in questo dubbio. Per ora, informatomi anche qui pacatamente delle cose, non 
mi conviene affatto avventurarmi in quel guazzabuglio. Forse in un mese vi 
si vedrà più chiaro. Intanto me la passerò un po' qui, un po' a Tolone e 
Hières - poi si vedrà. E qui Ella mi scriva fino a nuovo avviso. Una volta 
almeno ogni giorno mi bèvo il consiglio che ciascuno crede dovermi dare, 
di recarmi a Nizza, dove molta gente, società fiorita, quando invece Hières è 
deserto. Lascio dire e lodar Nizza senza il menomo rincrescimento di non 
andarvi. Se alcuno le offerisse qualche lettera per Marsiglia, l'accetti volentieri; 
dacchè qui, salvo il Fontana, e'l rustico banchiere non vidi persona, e non 
ispero conoscerne. La De Bourke m'aveva promesse lettere, ma poi non m'ha 
neppur risposto. E per passare qualche ora la sera non ho che il Club, dove 
leggo, e cogli occhi già stanchi del leggere lungo la giornata. Po un gran divo­
rare di romanzacci, perchè altri libri non trovo. Mi risarcirò a Montpellier dove 
so esservi una biblioteca ben fornita al casino. Ma non pos[ so] poi cavarmi 
gli occhi e vivere solo a spese loro. Il teatro è chiuso. Avrei bisogno almeno 
ch'Ella mi mandasse un po' del suo facile dormire. Quella palpitazioncella, 
quantunque quasi interamente finita, m'ha lasciato il mal dell'Uzielli, !'in­
sonnie. Ma è troppo parlar di me. Spero la sua prima lettera mi dica molto 
di Lei. Mi duole del Peppino, e mi consola quanto mi dice del caro Lilin. 
Lo tenga da conto ... Lasciando- Milano mi dica alcun che (sic) delle deter­
minazioni sue, e dove dovrò scriverle. Tante congratulazioni a Togno ed alla 
moglie per la guarigione. La spero durevole. E i Collegno dove saranno 
l'inverno? Addio ma bonne petite Marquise. :fio paura che !~inconvenienza 
dell'epiteto petite si diffonda anche sul bonne. Ma io non ci metto malizia. 
Addio - carissima, di cui non so far senza. Addio. 

338. 
Marsiglia 3 novembre [1843) 

Le scrivo, canss1ma, coll'umor negro, negro come il cielo che mi grava 
sul capo. Sono venuto qui per assistere al diluvio; non aveva idea di pioggie 
così violenti (sic), così copiose. Basta, speriamo nel futuro e sopra tutto che 
non sia così anche a Genova. Desidero che almeno costì si possa uscir di 
casa. 

Della sua paura di non poter forse salire al Campidoglio io aveva da un 
pezzo qualche presentimento, perchè tengo dietro più ch'Ella non può, ai 
giornali. Non credo peraltro che le cose sieno serie menomamente; e di qui 
al tempo da dover metter piede nella Città Santa, può essere che i rigori 
delle polizie pontificali si raddolciscano; e Mr. d'Outremont le potrà essere 
utile molto. Intanto le raccomando prudenza ne' discorsi, e nel (sic) ammet­
tere persone nuove d'intorno a sè, s'Ella vuol proprio far Pasqua in St. Pietro. 
Mi capisce. Non m'estendo a parlar delle cose d'Italia, ma nulla di buono mi 
ci par ravvisabile; mi par più onesto e più dignitoso il far nulla che il far 
male. 
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In quanto a me, la Spagna par che mi sfumi· dinanzi sempre più. Non 
c'è costrutto in quelle fantasie politiche; e Cristina di cui nessuno, salvo 
quattro cortigiani, vorrebbe, ostinandosi a voler rigovernare, ho previsione di 
nuovi guaj, prima ancora che s'accomodino i presenti <1). Vo informandomi 
d'Algeri; ma ecco che giusto adesso vi comincia la lunga stagione delle piog­
ge; e n'ho già qui a sufficienza. Viviamo senza disegni le jour le jour; è 
forse il più savio da farsi. Per tutto questo mese, altro rlon occorrendo, mi 
scriva sempre qui dove m'annojo e molto; ma che fare? Spero sia per esser 
l'ultimo inverno ch'io me lo passi soletto. Il gran male è questo. -

Jeri avevo innanzi a me a tavola due midshipmen (sa cosa sono) l'uno di 
forse 12 l'altro di 14 anni, bei ragazzi da far gioja a vederli, con quel misto di 
pudore da verginelle, e già di franchezza militare, già avviati alla vita attiva, 
alla sacra carriera dell'uomo, e li contemplavo con piacere umanitario direbbe 
il Conte. Poi, come i salmi finiscono in gloria, correva colla mente innanzi, al 
Lilin e a quando avrà 12 anni; e lo desiderava così; ma poi l'impossibilità di 
quel così, e le circostanze che fanno quella impossibilità, mi rioffuscano la 
gioja. Non so esprimermi, come lo farei a voce: m'indovini. 

E Peppino come sta? me lo saluti molto, e lo tenga svagato. Mi dia nuove 
degli amici trovati costì. Addio. Voglia bene, per gratitudine almeno, a chi 
le ne vuol proprio molto. Addio 

Il Suo Aff .mo 

(1) Il Senato e la camera spagnoli, riuniti 1'8 novembre, avrebbero votato una kgge riconoscente 
maggiorenne. Isabella li, che aveva quattordici anni. S. v. MrnAFLORES, op. cit., p. i7. 

339. 

Marsiglia 8 novembre [1843] 

Carissima, quantunque forse non in tempo, rispondo due parole all'ina­
spettata sua lettera del 2, tanto inaspettata che una mia giace già nell'ufficio 
postale di Genova, da tre giorni. La pioggia è finita, e si ha ora bel tempo 
e fin troppo caldo. Queste transizioni sono un tantino incomode per me; 
tuttavolta me la cavo finora abbastanza bene, e non mi lagno. Non iscriverò 
altre lettere, se prima non sappia di certo ove raggiungere la sua preziosa 
persona: quelle.epoche ch'Ella mi segna per Pisa ecc. saranno poi osservate? 
Chi 'l sa? Mi duole e del Lilino e dç:lla Peritola; poverina! Spero che, a que­
st'ora sieno guariti ambedue. Baci per me teneramente l'uno, e faccia una 
carezzina_ all'altra, e per farla ridere le dica sottovoce all'orecchio che ho poi 
fatta quella tal compera. Fo di tutto per tenermi sano. La sua pensata è una 
prova d'interesse per me, e ne la ringrazio; ma tra di noi sia detto, ·non mi 
va a sangue gran fatto. Per quanto mi pesi la. solitudine, non la pospongo ad 
una compagnia pigliata qual viene, simpatica o no. D'altronde temo che il 
mio petto non basti a far quel viaggio sempre per rhare. Basta: non dico nè 
si nè no. Ed Ella non faccia il menomo cenno di questa mia confessione. 
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Vedrò di certo i Confalonieri; perchè di qui non vado per ora. E il tempo 
darà consigli. _ 

Non sapevo nulla delle Merodes; ed ho verificato jeri sera che furono 
per due· o tre giorni a Marsiglia, ma nè le incontrai, nè esse sapevanmi qui, 
da avvisarmi della loro presenza. L'oste mi disse che tornerebbono fra pochi 
giorni a Marsiglia, avend..Q rinunciato al viaggio d'Italia. r:>robabil.te è uno 
sbaglio d'intelligenza nell'oste; o forse un detto di mal umore nelle Signore 
colte appunto dal mal tempo, e nojate delle strade della Provenza innondate 
tutte. A quest'ora avranno ripreso animo. 

Legga l'Articolo Chronique- (del Rossi) nella Revue des deux Mondes 
del 1 nov .bre C1). Mi par giusto quel che vi dice O' C onell. 

Godo del migliore umore di Peppino, ma lo vorrei perfettamente alle­
gro, e senza sconcerti. Lo saluti per me. 

Addio carissima;-la sua Napoli gliela invidio un pochino. Qui è la città 
per eccellenza della platitude. Addio mi voglia bene. 

Il Suo 

(1) S. v. Revue des Dwx Mondes dcl 1° novembre 1843, la Chromque politique, datata 31 ottobre 
183>, pp. 487-496. ' 

340. 

Marsiglia 22 nov.e [1843] 

Carissima, son contento che il viaggio abbia avuto buoni principj che 
mi fanno augurar bene pel resto. Aspetto da Pisa la relazione del ·notturno 
navigare. Io le aveva scritto a Genova altre poche righe che vi saranno giunte, 
lei partita. Poco importa. Mi sa male del suo raffreddore, e tanto più ne 
capisco la seccatura, in quanto che anch'io non me ne so lib~rare; e sì che ho 
una cura di me veramente fratesca .. Quel suo pensiero di farmi una visita mi 
riesce gratitissimo, e ;'Ella fosse venuta anche senza il Lilin, f'avrei avuto 
carissimo. Ma è molto meglio ch'Ella non abbia ceduto alla tentazione. Era 
uno strapazzo di più; d'altronde il vento, che spero le fosse favorevole per 
andare a Livorno, le era contrario per Marsiglia. Oh! la povera Peritola come 
se l'è cavata in mare? Se Confalonieri deve aspettare il passaporto da Vienna, 
ho paura che lo sospiri un pezzo. L'ha voluto, suo danno! Egli giungerà qui 
dunque non tanto presto, ed io forse me farò una scappata intanto a Tolone 
e Hières, per ritornar poi qui ad incontrarlo e riceverne le lettere di d'Adda. 
Ella continui per più sicurezza a scrivermi qui, <lacchè, se l'assenza mia si 
prolungasse, incaricherò il Fontana di mandarmi le lettere sue a Hières. 
Quanto più penso alla sua pensata, tanto più il secondarlà mi sa dell'ostico 
anzi che no. 

In una delle sue ultime Ella m'ha fatto sogghignare di cuore. Quella 
sua visita a Manzoni; e veder lei lì bon grè mal grè (sic) costretta a vedersi 
considerata come un alter ego come facente funzioni del Sr. Berchet. Capisco 
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che il suo amor proprio ne dovesse soffrire; il mio ne vantaggiava di molto, e 
però l'egoismo nell'animo mio esultava. Glielo dissi già tante volte: lei senza 
me è poca cosa, io senza lei niente. Pigliateci insieme, e siamo qualche cosa 
di buono, per bacco! 

Ho gusto che a Napoli abbiano ad incontrare il Castiglia: è un gran 
bene per Peppino, e per lei anche. Delle miserie mentali di Borsieri non mi 
stupisco; poverino, bisogna compatirlo. E già a Milano avrà avuto altri assai 
a compatire. Spero che a Napoli si sentirà un tantino più a largo la mente. 
A proposito del largo, le dirò che quanto più vivo in Provincia e in citta­
dùzze, tanto più mi cresce l'indulgenza per le viltà che i Francesi fanno 
affine di poter vivere a Parigi : li capisco. A Parigi si vive, altrove si 
veggeta (sic). E tutta questa bontà dei climi, ta ta ta! andate a contarla a 
Vicenza. 

Mia car'à, le raccomando proprio di tenersi da conto, non faccia stra­
pazzi inutili, si diverta e si provegga di molto buon umore da dividere con 
me, quando ci rivedremo. Tenga allegro Peppino, e me lo -saluti. Al Lilino 
un bacio, uno dei mille che mando al vento, e alle pareti pensando a lui, 
e figurandomelo sulle ginocchia. Addio, mi voglia bene. Addio 
n~ R 

Ella viaggia con tanta rapidità - cioè si ferma si poco nelle città, che 
forse questa non la troverà a Pisa: trovo !nutile dunque mandarle lettere per 
Niccolini. Ma se vorrà a Napoli manderò l'altra. Inutile per altro. Che bisogno 
n'ha la Marchesa!! 

341. 

Marsiglia 12 dicembre [1843] 

Mia carissima. Tornato qui da Hières trovo la sua lettera del 28 ancor 
datata da Pisa. Spero bene che quella poca espulsione sia nulla di grave, 
nondimeno Ella ha fatto benissimo a usar prudenza. Povero Lilini, assoluta­
mente non voglio che s'ammali; a lei tocca a tenerlo sano, sicch'io lo rivegga 
come una rosa fiorita: Del rimanente la sua lettera mi riuscì graditissima, per­
chè giubilosa. Ho gusto proprio ch'Ella se la goda; almeno di noi due uno 
si diverta, e raccolga buon umore da portare, nel fondo comune. Certo gli è 
un grosso sagrificio il mio del viver così solo, ed è inutile il nasconderlo; ma 
non importa, s'Ella ci trova occasione di rifar l'animo. Le sia ben in mente 
che le sue gioje sono gioje mie anche, perch'Ella è parte di me più che il 
braccio con cui le -sto scrivendo adesso. Maledetto cuore che non vuole invec­
chiar mai! Tenero sempre come giuncata. 

Ella ha torto di lagnarsi della mia esattezza a scriverle. Anche a 
Napoli le ho mandato già una mia da Tolone con due parole pel Meloni, e 
coll'avviso d'indirizzarmi d'ora innanzi le sue lettere sempre a Marsiglia 
aux soins de Mr. Louis Ant. Fontana. Ma si avvezzi a vedere le nostre 
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lettere penar talvolta in viaggio IO o 15 giorni. Non sarà però per lungo 
tempo. In aprile preveggo che. m'avvierò a Parigi; mi pe~a un pochetto la 
solitudine, e del viaggiare perdo ogni dì più la voglia. - Anche noi abbiamo 
da qualche tempo una stagione magnifica e a Hyères il sole era per me fin 
troppo ardente. Sto bene per- altro, e in totale meglio che l'anno scorso. E per 
questa ragione non mi pento dell'esser venuto nel mezzodì, giacchè dovunque 
avrei dovuto viver pur soletto quest'inverno. Ma il mezzodì vero per me è la 
compagnia d'una certa ingrata creatura a cui danno il nome di Costanza, 
forse per significare che fa costante me senz'esserlo lei. Ah! faccia un po' 
giudizio una volta, e si rallegri d'aver conservato un amico sincero, e affe­
zionato che non si può più. Non se ne può comè diceva Tiek. E quel Confa­
lonieri che non arriva mai! L'aspetto sempre colle lettere per pigliare un 
partito e andarmene di qui. Cosa sarà nol so. Le cose in Ispagna pigliano già: 
un aspetto fosco. Se sente parlare degli accidenti di Madrid, badi bene a non 
mettersi nella categori_a des dupes, pigliando parte contro Olozaga. Stia zitta 
piuttosto, sospettando d'intrighj vergognosissimi, ne' quali si fa giocare una 
bimba come una popée <1). Ma parliam d'altro perchè questo mi fa mal 
sangue. 

Quel povero Mossotti lo compiango davvero. Desidero ch'Ella abbia 
potuto essergli utile ne' primi momenti del dolore. Dell'Arnaldo di Brescia 
è inutile ch'io speri la lettura prima che a Parigi. Non ho per altro grande 
smania di questa lettura. Conosco il fare del poeta, e, sia detto tra noi, scom­
metterei che il giudizio ch'Ella ne fa sarà proprio uguale l'impressio.ne che 
l'Arnaldo farà su di me. 

13 dicembre 

La lettera qui sopra doveva esser finita ed impostata il 13 quando improv­
viso mi capita la sua datata da Roma il 5. -:---- Almeno questa volta il Sr Pep­
pino metterà quietamente in tasca le sue pretensioni al f~_r da profeta : « già 
vedrai che per Napoli non vi saranno difficoltà, ma a Roma me non lasce­
ranno andare. Sopprimo i fischi in grazia del!' amicizia. Ma seriamente, Indo­
vinala Grillo con certe polizie I . 

S!fppongo che il Sr d'Outremont non abbia a incontrare difficoltà per 
ottenerle il passaporto per Napoli. 

23 dicembre Marsiglia 

Firìalmente giunge la sua del 15, ero davvero impaziente d'averla, per­
chè dolentissimo di lasciare Marsiglia senza preciso suo indirizzo, e senza 
averle ben posto in mente di scrivermi d'ora innanzi chez Mr Fontana qui. 
Per non ricopiare lascio correre quanto io aveva già scritto qui sopra. La mia 
lettera mandatale a Napoli l'ho impostata fo stesso a Tolone, credo il 2~ Non 
suppongo la confisca, ma piuttosto il lungo tempo che per terra impiegano 
i corrieri, e poi la indolenza degli ufficiali di posta napoletani. Faccia, o faccia 
fare nuove ricerche; e spero la rinverranno. In essa v'è la lett.a p.r Meloni. 
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Ella ha pur fatto male a dirmi colla sua del 5 di non iscriverle finchè certo del 
dove. Così un bel mese sarà stata senza mie nuove, ed io incerto per molti 
dì. E a qui la faute? Ma le buone nuove mi compensano del ritardo suo. Per 
verità mi fa ridere e godere quell'associazione di Lilin e Monte Pincio. Il 
Sr Lilin a Roma! Cari piccinini d'ari! E godo anche moltissimo che Pep­
pino si distragga e stia bene. Non la sareqbe poi grande disgrazia se il verno 
lo dovessero passare a Roma, dov'Ella farebbe uno studio completo d'etruschi 
da· bagnarne il naso a Mr. R. Rochette; e se poi più tardi si ottenesse per 
Napoli, vi si potrebbe stare una ventina di giorni, che per là bastano a veder 
tutto il visibile. 

I Confalonieri sono giunti il IS e in buona salute. Già non hanno 
passaporto per la Spagna, e finora non fu lor dato che p.r Francia. Hanno 
chiesto per l'Egitto, ma da Vienna la risposta tarda a venire; quindi dopo 
qualche dimora qui, per pis aller andranno forse ad Algeri, poi a Parigi. Ma 
~ulla è ben deciso ancora. Io ho protratta d'alcuni giorni la partenza mia, per 
mostrar piacere della loro compagnia, e non partirò che mercoledì 27 a pic­
ciolissime giornate per Barcelona; poi forse non andrò più innanzi. O che 
nasca come si teme, una nuova rivoluzione, o che l'intervenz.e francese abbia 
lu'ogo, come alcuni credono (io no) - non vorrei trovarmi in impacci per la 
prima, nè veder cogli occhi la seconda, esosa cosa per me. Può essere anche 

. che il Sr Bresson manipoli in modo da sopir tutti; e allora continuerei un 
pochetto, ove la stagione fosse bella <2

). Intanto egli ha scritto a Christine di 
non arrischiarsi al viaggio di Spagna com'Ella voleva recarsici subito dopo la 
farsa fatta giuocare. 

Non so se sia affettazione, o sincerità, ma Federigo fa un gran dir male 
di Milano; e dice ch'Ella vi si trovava malissimo. Io non penso a credere sif­
fatte cose. Dell'accompagnarmi con lui, per buona fortuna, non s'è pur fiatato; 
e così me la cavo coi soli giorni rimasti qui per festeggiarlo. Non foss'altro 
·che il suo continuo lagnarsi degli osti e de' pranzi, e l'alteriggia co' dome­
stici ecc., mi spiacerebbe con lui un viaggio fino a Aix solamente. Il povero 
FontaD:a è messo in croce da tanti lamenti, perchè lui è messo di mezzo tra 
l'oste e il brontolone. 

Le lettere di Porro non giovarono nulla. L'una fu portata e non produsse 
neppur segno di esistenza della persona a cui diretta. L'altra meno male, a 
M.me Murphy mi valse il piacere di farle una visita, ed ecco tutto. La terza 
per Aix non la spesi neppure. Basta! le sere più lunghe sono passate; e d'un 
modo o d'un altro me la caverò, spero, anche in futuro. Mi son comperato 
lente e occhiali, tanto da leggere i giornali anche la sera; ma non molto. Qui 
non di rado un pajo d'ore in teatro - non caldo - poi a letto alle 9 ore: 
il peggio è ch'Ella non ha mai voluto mandarmi, come ne la pregàva, un 
po' del suo facile dormire. È probabilmente effetto dell'aria se dormo assai 
meno del mio solito. 

Le notizie che ebbi da Conf.(3
) sulla moglie di Togno mi spaventano. 

Dicono che Strambio non ha rp.ai conosciuto il male, ed anche adesso non 
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vuol cedere alla convinzione d'altri medici. Non mi sorprende il favore che 
a Roma trovano le opere di Gioberti; se Peppino si fa conoscere per amico di 
lui, son certo che il S.to Padre gli dà a baciare altro che le pianelle. Ove dovesse 
E}la fermarsi a Roma, procuri di fare qualche conoscenze (sic). Mi dicono 
esservi molti Inglesi, è sempre una società, se non altro, di maniere buone. 

Addio carissima si persuada che le voglio sempre bene, che la salute 
mia continua buona, e che m'è caro assai ch'Ella se la goda. Addio a tutti -
Un bacio al tirannello - Addio 
n~ a 
I Conf.i (3

) mandano mille saluti, e M. Conf.(3
) questa lettera d'introduz.e 

per Roma, che dice· sarà utile perchè ottima persona il Generale. In questo 
momento mi portano l'Arnaldo da Brescia del Niccolini. Dirò con altra mia 
l'impressione - Addio carissima -

Il povero De La Vigne (4
) - il Poeta - consigliato df[i medici di andare 

a Montpellier - giunto a Lione vi morì la notte - sull'albergo solo. Mi 
spaventa questo destino. 

(1) Allusione alla revocazione il 25 novembre di Salustiano de Olòzaga dalla sua carica di .primo 
Ministro. (V. MIRAFLORES, op. cit., P· 19)· 

(2) Cf. MIRAFLOREs, op. cit., p. 19 ssqq. Bresson, che era stato nominato Ambasciatore di Francia 
il 6 novembre, raccomandava di starsi alla larga negli avvenimenti di Spagna. S. v. in proposito il 
cap. XLV delle Memorie di Guizot (Gu1zoT, Mémoires pour servir à l'Histoire de man temps, Paris, 
Miche! Lévy, T. VIII, 1867, p. 100 ssqq.). 

(3) Confalonieri. 
(4) Casimir Delavigne morì, infatti, a Lione !'II dicembre 1843. 

342. 

Barcelona 16 gen.• [1844] 

Mia carissima, 

Jeri sera ebbi la desiderata sùa del 30 dicembre, e ne sono grato alla buona 
ostessa di Perpignano che tenne. parola, e me la mandò di là sborsando essa il 
porto. Oggi. parte fra due ore il corriere per Marsiglia: vede ch'io non perdo 
tempo a risponderle. E però non è colpa nessuna mia se la nostra corrispon­
denza è rotta da tanti intervalli. Ne spiace di certo più a me che a lei. Ed è 
questa una delle principali ragioni che mi fanno mandare in fumo il disegno 
mio d'andare fino a Siviglia: non so accomodarmi a stare tanto senza di lei 
notizie. A questo s'aggiunge che !'.inverno è inverno poco su poco più da per 
tutto; e il viaggiare adesso ben più incomodo assai che divertente. Sono qui da 
due giorni e mezzo fra 'l vento, la pioggia e più il freddo che mi perseguita 
già da dieci giorni. Eppure qui dicono il clima assai più dolce che a Marsiglia 
ed essere cosa insolita affatto il mal tempo. Però tocca a me. Non ho potuto 
visitare ancora la città che in fiacre un pochetto (a 5 f.chi l'ora) e per far due 
visite. Mi pare città bella, e ben situata, e popolosa anche. Dicono risentirsi 
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molto delle sciagure sofferte, e però -nessuna società. A ogni modo per ravvi­
varla sabato le Signore barcelonesi danno un gran ballo, al quale Mr Lesseps 
mi ha già fatto invitare. Sono curioso di vedere un po' la gente di qui in massa. 
A proposito di quel famoso Mr. Lesseps, non l'ho veduto che per presentargli 
la lettera, e lo trovai di accoglienza molto gentile. Vedrò in seguito. Per adesso 
crederei proprio giocar la salute se mi movessi di qui; e qui aspetto il bel 
tempo. Più tardi andrò probabilmente fino a Valenza per vedere una città 
proprio spagnuola, poi me ne ritornerò qui, e di qui a Pau: questo almeno 
è il pensiero presente. Per fare il viaggio intero bisognerebbe venirci in aprile 
e maggio; allora io voglio essere un po' men lontano da lei. 

La salute continua bonina, salve le benedette reni le quali fann~ una 
corte spietata alle sue. Son passato da Figueseo in mezzo agli assedianti,, 
intanto che si stava seguendo la capitoJazione, e perchè la diligenza non poteva 
passare, mi bisognò fare una girivolta parte a piè, parte su un carro. Bello 
spasso! Ora in Catalogna tutto è tranquillo; e lo stesso dicono del restante 
del regno. Ma fin quando? 

Ora venghiamo a noi. Le notizie di Peppino mi accorano davvero e per 
lui e per lei. Anche quella poca contrarietà di non potere andare a Napoli 
contribuisce certo al male. Ma io non so capire come il governo napoletano 
faccia così il duro, se non vi" soffia sotto l'Austria. Non credo poi che la 
lettera mia l'abbiano confiscata; ma se si faranno ricerche la sarà negli uffici 
postali che mi dicono a Napoli disordinatissimi. Intanto Ella mandi al dia­
volo quel lento Braunn e cerchi altri guidatori, e metta a profitto la dimora 
costì; e si diverta;la prego. E quella lettera di Welcker per una Signora non 
giova, nè l'altra che le mandai" io della Conf.ri? Capisco benissimo la sua 
smani.a di assistere il povero Togno, se la disgrazia occorresse; ma lasciar così 
soli Lilin e Peppino? Non mi sa gradire la cosa? Non può credere come 
m'inquieti questa nostra separazione: vorrei aver notizie ogni giorno. Basta! 
oggi compie il quinto mese - ancora altri cinque, e non più - spero. . 

Ringra_zio anche Marie de' suoi sogni. Quanto le darei a travagliare se 
fosse qui? Le lavandaje mi straccian tutto. Addio mia carissima, dico spesso 
che se vedesse la mia tenerezza per lei addentro, non les~nerebbe tanto le 
manifestazioni d'un po' di benevolenza. Eppure quando saremo insieme ancora 
avrò innanzi la faccia asciutta. Asciutta o no, abbiamcela. Addio a Peppino, al 
caro Lilin a tutti insomma. 
n~ a 

Spero che a Roma sia bene alloggiata, meglio almeno che nol sia io. 
Eppure ho la migliore camera di tutta la locanda, e la più cara. Gli osti 
per altro buonissima gente. Non so s'io abbia mandato un bacio al caro Lilin 
glielo faccia proprio, egli tenga viva la memoria di Mamoon. 

· Par entremise de votre bien devouè serviteur Louis Ant. Fontana. Mar-
seille 21 Janvier 1844. ' 
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343. 

Pau 22 marzo 1844 

Carissima, 

Jeri _siamo giunti a Pau da una parte io, dall'altra la sua lettera da Ge­
nova del I2 cor.te. Quella ch'Ella mi scriveva da Pisa l'ebbi a Barcelona. Mia 
cara non mi lagn_o del suo cambiare ogni tratto di determinazione, bensì del 
suo non capire che appunto per questo riesce difficilissimo ch'Ella abbia mie 
nuove, ad onta ch'io mi sbracci a scriverle. S'Ella non sa mai dove sarà il 
domani, come poss'io in~ovinare l'indirizzo da dare alle mie lettere? e le 
riescono spesso scritte in vano, come anche l'ultima che da Perpignano io 
scriveva a Peppino a Pisa: De profundis anche per essa come per tante altre. 
Non faccia dunque rimproveri a me, per non suscitare i moltissimi ch'io dovrei 
fare alla Signoria sua. Basta Ella sta bene, e il bimbo anche, e Peppino spero; 
dunque non più parole su questo. 

D.na Ghita le avrà mandata una mia lettera costl, credo. La salute mia 
continua discreta ad onta. del molto freddo ch'io trovava al di qua de' 
Pirenei; e questo Pau dicono avere avuto un bruttissimo inverno che dura 
ancora. Aspetterò qui u"n po' di bel tempo sodo, poi me n'andrò a Parigi; Ma 
Ella ha tempo, se vuole, di scrivermi qui Hotel de France; l'avvertirò io 
quando manda.re le lettere a Parigi a D.na Ghita per me. 

Non le scrivo molto oggi perchè stanco assai delle male vetture. M:.me 
Garden le manda mille saluti, l'ho trovata decaduta di molto; la città imbel­
lita un pocolino. Ho incontrato subito il D.r Teyller che mi ha chiesto con 
premura assai del Lilino e di lei; m'incaricò di molti complimenti. 

Dio sa colle piogge di cui mi parla, che temperatura Ella avrà trovata 
costl? Si tenga da conto, ed abbia cura molto, la prego, del Lilino. Coll'animo 
suo rivolto a tante parti diverse, mi par necessario farle questa raccomanda­
zione. Non l'ho Veduta mai così incostante ne' suoi progetti, come questa 
volta. Si direbbe quasi ch'io sono la zavorra del naviglio suo. Addio, caris­
sima, mi voglia bene che n'è ripagata con un'usura vergognosa. Addio tanti 
saluti a Peppino e·a tutti 

Il suo Aff .mo B. 

Pau_ I aprile [1844) 

Mia canss1ma, Dovrei a quel che penso ricevere oggi o domani una 
seconda sua lettera da Milano; nondimeno le scrivo senza aspettarla, per dirle 
che anche il marzo è finito senza inchiodarmi neppure per un gi9rno in letto. 
La salute continua discreta, e in quanto al far di tutto per propiziarmela Ella 
può starne certa. Faccia Ella altrettanto riguardo a sè, e le ne sarò grato 
davvero. Godo assai che il Lilino stia bene, e vorrei spesso sentire ripetere 
questa campana. Quel suo trovarsi. appunto adesso a Milano, l'epoca della 

· sua malattia di 3 anni fà, mi dà qualche pensiero. Spero bene che all'occor­
renza si metteranno gli occhi su tutt'altri che su quell'infausto dello Strambio. 
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Raccomandi ad Anna di preservarlo dai colpi di sole che costì in primavera 
sogliono essere facile occasione di mali inflammatori, ed Ella regoli bene il 
suo vestire che non sia nè troppo greve nè troppo leggero, dico il vestire del 
bimbo. Scusi queste raccomandazioni inutili; ma non le so frenare: le 
sappia Ella compatire. Vorrei avere ·anche migliori nuove di Peppino; perchè, 
poveretto in questa epoca dell'anno è sempre più travagliato da' suoi mali. 
Fra questo e tra le malinconie di casa Trotti veggo bene ch'Ella, povera 
donna, dev'essere ,mezzo in croce. Creda che anche da lontano ciò m'angustia 
non poco. Afferri, la prego, qualunque occasione le si presenti di svagarsi: con 
questo Ella farà un favore anche a me, di cui l'amicizia per lei è sempre più 
viva che mai. E poi ella è in obbligo di conservarsi per Lilin e per Peppino 
ecc. Non lascerò di certo Pau senza fare là commissione della buona Petitola; 
ma bisogna ch'io aspetti il bel tempo; e tarda assai a venire. Piove ogni giorno. 

, Come non mi sa male, per certe ragioni, di non essere in questi giorni a 
Parigi; così penso che prima del 20 aprile non partirò di qui .. Ella dunque si 
regoli per lo. scrivermi. 

Dopo un mezzo secolo D.na Ghita le deve aver mandata quella mia 
ultima lettera che scrissi per lei da Barcel.a Ma non è.da far colpa del ritardo 
a nessuno fuori che al molto errare della Marchesa; E le reni, miserelle, come 
vanno? le mie continuano a far loro una gran corte, e spesso m'impediscono 
un passeggio un po' protratto. Tutto invecchia salvo il cuore. Addio, caris­
sima, tanti saluti a Peppino e a tutti. Addio con tutto l'affeì:to. 

Suo Dev.mo. B. 

345. 
_Pau 10 aprile [ 1844 J 

Caro Avvocato Rampin, salve ed intatte le mie ragioni da riprodursi più 
tardi innanzi al foro della di lei coscienza, lascio cadere per adesso la disputa 
ch'Ella tira in lungo: ho bisogno di tenermi l'animo in pace. E d'altronde la 
sua lettera del 30 marzo ha cose più importanti·. In prima di tutto, mia buona 
amica, le confesso che quella sua frase « mi pareva impossibile che avessimo 
a trovarci insieme di nuovo >> mi ha rattristato un pocolino. La prego non si 
familiarizzi con questa idea, perchè poco a poco, le diventerà sopportabile, e 
da ultimo indifferente; e questo sarebbe per me un'amarezza davvero. Intanto 
le sono grato dell'annunzio del rendez vous in giugno? Certo avrò caro assai 
di trovarmi insieme 'anche al buon Togno; e moralmente l'idea mi va a 
sangue; fisicamente ho qualche apprensione pel troppo caldo che avremo in 
Provenza; ma sarà quel che sarà. Che se il luogo che suppongo già scelto 
inesorabilmente pe' bagni riuscisse per avventura essere qualunque altro che 
quella infocata Marsiglia, labirinto eterno di muraglie arse dal sole, io me 
ne consolerei sommamente non solo per riguardo a me, ma per Peppino 
anche, e pel Lilino e per tutti. Ma è un terno a lotto ch'io spero, che è quanto 
dire un mezzo impòssibile. Del resto non abbia paura ch'io non mi trovi 
pronto al luogo fisso, da qualunque parte io ci venga. Solo ch'Ella a suo 
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tempo mi indichi precisamente il dove e il giorno; perchè dell'avviso attuale 
io non fo grande conto. Certe profezie che vanno in un tempo così remoto, 
non le conto molto: e in settanta giorni quanti cambiamenti non possono 
capire? (sic) -

La mia lettera del I cor.te la mandai per Antibe; veggo che la sua mi 
giunge per Huningue, e però mando la presente per Parigi. Mi dica quale 
delle due vie è la più pronta. Mi· scriva sempre- qui; fino ch'io glielo disdica. 
In tutto inverno non ebbi tanto freddo come a questo Pau. Piove quasi sempre, 
poi un qualche giorno come di luglio, pqi freddo ancora, e a cavallo al fuoco 
come Peppino. Non è maraviglia se non isto proprio come vorrei, ma non 
va male come dovrebbe secondo il solito. Mi rincresce della tosse del caro 
Lilino. Quel Milano non mi làscfa tranquillo per lui. Mi dica· presto che è 
come prima la salute di lui. E di lei perchè non mi parla? 

La camera ch'io occupo qui Ella non la conosce credo, 'è il N. 23, è una 
di quelle che incorporavano all'albergo quattro anni e mezzo fa, di dietro 
quasi all'appartamento suo. È buona abbastanza, ben esposta in faccia a' 
monti. Hubert gli spiegherà dove proprio sia. Del mio viaggio c'è sì poco 
da dire, ~he lo salvo pe' nostri colloqui. Il Curato non l'ho veduto ancora; 
ma lo vedrò di certo. In quanto alla famiglia di Marie, secondo quello mi dice 
M.m Garderes, penso sia meglio evitarla; ed eran già venuti annusando 
intorno all'albergo la madre e il fratello. Si figuri che vorrebbero far _della 
povera Peritola una pompe à argent; vorrebbero ch'ella rinunciasse loro quanto 
ha di- diritto sul campicello, e mandasse ad essi niente meno che due o tre 
mila franchi. Non inquieti Marie con queste loro assurdità; ma le faccia 
comprendere che se io non vedessi costoro, lo farei per bene di essa, e me la 
saluti. Godo che Peppino stia meglio. Perchè non ha ricevuta la mia lettera 
mandatagli a Pisa? Il Fof!.tana mi scrisse averla spedita a lui. Sarà là. È incon­
cludente lettera, ma proverebbe almeno ch'io dico il vero quando dico scrissi. 
Mi capisce. Addio anima di poca fede 

3~. 

Pau 22 aprile [1844] 

Mia canss1ma, ho la sua lettera del 9 cor.te Sia lodato il cielo che una­
buona volta Ella si mostra contenta di me! In questi nove mesi di corr'i­
spondenza n'ho spremuto dell'affetto, tanto da impallidirne le lettere di Abe­
lardo ad Eloisa. Ma l'Eloisa mia è una grumbling creature; e se l'avessi qui 
alla mano le infliggerei proprio quel castigo che Peppino faceva subìre un 
tempo alla Marietta, ed Ella, D.na Costanza, dicevate ferocemente - lo 
meriti, lo meriti. Grazie intanto delle buone notizie ch'Ella mi dà; continui 
queste insieme la buona disposizione d'animo verso di me. Ho quasi ver­
gogna di dirle, prosegui (sic) a scrivermi qui a Pau. Ma il fatto è che 
pigliando consiglio da una certa timidezza ridicola intorno alla mia salute, 
ho quasi made up my mind di restar qui anche il maggio. Mi pesa molto 
il sagrificar Parigi, m'annoja anche discretamente il rimaner tanto a Pau; 
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ma la stagione quest'anno è così mutabile ogni tratto, che ogni tratto muto 
anch'io dal bene al male, e qui sono un tantino meglio che su una comune 
osteria; a un bisogno avrei assistenza. Finora me la cavo discretamente; e 
quello che mi preme è l'essere robustissimo nel giugno per venir sano e salvo 
a lei. Dunque fo di tutto per non cedere alla tentazione di D.na Ghita e di 
Parigi. Se vi soccombessi, ne l'avvertirò subito. Quello che D.na Ghita sia 
per fare nel maggio nol so. 

Ho parlato al curato; le carte volute le porterò io. Intanto dica alla 
buona Marie che tutte le notizie de' suoi sono buonissime, moralmente e ma­
terialmente, salvo il fratello che è un discolo ozioso. Replicatamente il curato 
mi raccomandò di dire a Marie di non mandare neppure un soldo a nes­
suno; perchè non nè hanno bi~ogno; e al fratello non farebbero che aumen­
targli occasione di ubbriachezza; perchè tutto il suo l'qa sciupato alla bettola. 
Il curato ha scritto a Lei, ma la lettera andò a Bruxelles, e quegli esosi e 
sordidi di vecchi· della rue des Aveugles la rimandarono indietro, per non 
pagare il porto; il curato la rispedì a Milano (casa Trotti), l'ha Ella ricevuta? 
- Ho fatto dire alla sorella (la cucitrice) di Marie che venendo a Pau, cerchi 
di me: e questo ho fatto perchè credei d'essere gradito con ciò alla Peritola 
che saluto molto. Se verrà, racconterò a voce la conversazione. Basta per 
ora largomento: passiamo ad altro. 

So che quella Lady (Lanarch credo) al di cui marito io diceva che volen­
tieri avrei fatto un tortino non s'è mai mossa da Pau, poverina! e il marito 
sempre più strambo e selvaggio. L'ho veduta per accidente l'altro giorno; 
uno dei pochi in cui la si lascia uscire. Salvo alcune persone alla table d' hote, 
non ho qui conoscenze; per le case non mi metto; perchè le soirées sono 
finite. Le sere corte, non mi danno travaglio adesso, e nella giornata un po' 
di passeggio_, un po' di lettura, tanto la va. Ma sa che comprendo benissimo, 
poverina, il suo stato di salute, quando anch'io mi stanco le reni del solo 
leggere; e quindi esco fiacco_ al passeggio. Se mi tocca di star solo un altro 
anno; mi metto in pensione in un convento di monache; almeno avrò chiac­
chere e ozio, ~senza mettere a contributo gli occhi e le gambe per finir la 
giornata. Addio mia buona amica, tanti saluti a Peppino, e al Togno. Un 
bacio al Lilino. Addio di cuore. · 

Il suo infelice Abelardo 

P.S. Non vada a fantasticare dal contenuto di questa lettera ch'io sia 
attualmente malato; no davverQ. È tutto piuttosto una vigliacca prudenza, 
che mi fa anche p.e. pigliare ogni mattina una gran dose di decozione di 
gramigna suggeritami da M.m Gardères. Quando solo, sono più curante della 
salute che mai, e mi indispettisco di ciò con me medesimo. E Hubert dunque 
fu malato! Che umor nero sarà il suo; e come più robusta la sua antipatia 
a Milano. Me lo saluti il Capitano Richepanse che già ad onta de' suoi 
mali sarà grasso al solito. 

Addio di nuovo, singolare donna, e amica amatissima. 
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347. 

Pau 4 maggio [1844) 
Carissima, la sua lettera del 21 aprile è quella a cui rispondo. Dunque 

s'adempiano la Legge ed i Profeti, e buttiamoci tutti nella fornace giulivi 
come i sette figliuoli della Macabea (1

). Per quel poco che si riferisce a me 
solo, neppur la menoma difficoltà metto in campo. Non m'importa che una 
cosa sola, il riunirmi a lei, dopo tanta penosa separazione, e come Orfeo mi 
caccerei fino nell'inferno per rinvenirvi la mia Euridice. E poi si dirà ch'io 
sono tiranno! Bel tiranno che sospira pe' suoi sudditi! Ma scherzi a ·parte, se 
qualche angustia mi rimane, è per lei, carissima Donna Fiacchezza, e pel 
bimbo, e pel povero Peppino. Lei so bene che nobil Marchesa sempre distesa, 
mi dirà: letto per letto da poltrirvi, tanto fa! Ma favorisca, la prego, d'infor­
marsi qa qualche savio, se al Lilino, se a Peppino il troppo caldo non potrebbe 
far danno. Di state io non fui a Marsiglia mai, nè so dove e come ci si 
possa vivere meno male. Ne dqmandi d_unque, ·poi metta in consulta la pru­
denza sua, e l'altrui; e se come madre e moglie la bisognasse fare qualche 
sagrificio ... Insomma le chiedo un secondo pensiero, ed aspetto con impa­
zienza i Suoi ordini, senza smuovermi di qui. 

Sa che quel suo mal di denti mi rincresce, tornato dopo tanto tempo! 
Ha forse smesso l'uso del tabacco, per obbedire alla moda? Pensi un po' 
a sè, e non badi alle chiacchere. Mia carissima amica, ella di tutti noi è 
queÌla che ha più dovere di conservarsi; e, pensi un po' seriamente alla 
salute sua. 

Se si sta fermi al venire a Marsiglia, la prego stia ferma anche al bel 
proponimento di preceder Togno d'a~cuni giorni. Avrei caro di trovarmi un 
po' più solo con lei da principio. Ci saran tante cose da dirci l'un l'altro! 

La povera Madame Naumann ho paura anch'io non abbia ad aver lunga 
vita. Scrivendo ad essa, le mandi i miei saluti. Mi spiace davvero che ogni 
tratto sia malata. 
Quello ch'Ella abbia a perdonarmi, non so; ma è curioso il far dipendere il 
perdono dall'.essere o non essere io sano. Del resto la continua discretamente 

. bene, anche ad onta della primavera. Quel che è poi robustissimo è il cuore. 
« Datelo ai merli )), dicono a Milano. S'è Ella riffatta milanese fino a ciò? (sic) 
Si ridisfaccia, perchè l'avverto che mi troverà 

Tutto Affettuoso Suo B. 
Mille saluti a tutti, D.na Ghita non è contenta del mio non andare a 

Parigi; le ho fatto capire che la lunga strada poi da Parigi a Marsiglia era un 
po' di traccollo (sic) per me. · 

(1) Daniele, 3. 

348. 
Pau I9 maggio I844 

Dopo la sua lettera del 21 aprile ella non mi ha scritto più, e nel frat­
tempo ella ha pur ricevute due mie lettere. Non le pare, carissima, troppo 
silenzio questo? Perchè mettermi nella necessità o di temere qualche malanno 
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avvenuto, o di sospettare qualche tra·scuranza poco amichevole? Davvero sono 
impazientissimo di ricevere una sua lettera, mi risponda almeno subito a 
questa, se altre sue lettere non sono in viaggio. Fino alla fine di maggio· 
intero io rimango di certo qui; e M.ma Gardères saprà ove mandarmi la sua 

. lettera, se giungesse troppo tardi. In seguito le dirò dove scrivermi per fis­
sarci bene al giorno in cui incontrarci. Spero noi si protragga. 

Abbiamo sempre mal tempo, freddissimo, ho pagato il mio tributo: ora 
la va un po' meglio, mi sono ostinato a far senza del medico e me ne trovo 
contento: col mio archivio medico mi sono curato da me fino alla chinina 
inclusiva; e così non sono rimasto in casa che tre giorni o quattro al più. 
Torno a dire che adesso la va benino, e se verrà il bel tempo, l'andi-à benone. 

Il Papa, veggo, fa confutare vigorosamente a Bologna il Primato <1l. Lui, 
il vecchione dai santi pensieri, in Italia, e la ragazzina innocente in Ispagna, 
mi par ne sgozzino abbastanza delle vittime C2 l - abbastanza sangue parmi 
per un secolo in cui tanto si ciarla di carità e d'amore. Ma non voglio dir più, 
per non farmi m~I sangue. Addio, carissima, mi scriva la scongiuro, e mi 
dia buone nuove. Addio a tutti 

Il Suo Aff .mo B. 

(r) Il 7 maggio venivano fucilati, in Bologna, sul prato di S. Antonio, Giuseppe Govoni, Raffaele 
Landi, Giuseppe Minghetti, Lodovico Monari, Giuseppe Rabbi e Giuseppe Veronesi ritenuti partecipi 
del moto rivoluzionario detto di Savigno. 

t2) Narvaez, che governava la Spagna, anche se il primo ministro era Gonzales Brabo, avevJ messo 
il paese in stato d'assedio e approfittava d1 tutte le occasioni per far fucilare 1 suoi avversari politici: 
1'8 marzo 1844 aveva fatto fucilare i rivoltosi di Alicante. 

349. 

Pau 24 maggio [-I844] 
Mia Carissima, dopo molti giorni di vera angustia, mi capitano in questo 

punto tutte due insieme le sue lettere del 13 e 17 cor.te. Là! le nuove sono 
buone, ed eccomi una pietra grossa tolta dal cuore: questo, spero, contribuirà 
a risanarmi aff;;itto: glielo dissi già che andava meglio; e così continua, salvo 
una grossa infreddatura che probabilmente sarà l'ultima. Ma parliamo dell'es­
senziale. Lodo e ringrazio molto Togno d'essersi piegato a migliore consiglio. 
Se ne troverà contento anche lui, per un po' di svagamento dalla sua affii­
zione : ed io poi ne sono contentissimo pel povero Peppino, a cui la Sviz­
zera sarà di sicuro più confacente che Marsiglia : spero egli sia per questo di 
buon umore, ed accolga con piacere il nuovo progetto. Per lei anche e pel 
Lilino lo considero assai più ragionevole; ed era quello che voleva già da un 
pezzo suggerirle; ma me n'astenili per non fare io il ficcanaso ne' fatti altrui. 
A me, certo, è viaggio un po' lungo; ma non importa nulla, e per non arri­
schiar salute e forze invano e tenermi pronto a imprenderlo quando che sia, 
rinuncio a una corsa che volevo fare in questi siti de' Pirenei. Sto fermo 
qui ad aspettar le s~e lettere che m'indichino la definitiva risoluzione, e il 
dove e il quando io debba incontrarla. I bagni di petit-lait ch'io sempre racco­
mandava, spero le gioveral).no assai; ma domandi a buon conto prima il 
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parere di qualche medico; non faccia di sua testa, oppure ne scriva subito 
a Naumann, perchè le risponda subito. Interlaken non le pare il miglior 
luogo e il meno fuori di strada? Del resto non è il luogo della scena, ma la 
scena chi'o desidero: davvero la separazione mi pesa più adesso che da prin­
cipio: e la concorrenza del buon Conte C

1
) non m'ingelosisce punto; anzi 

m'è cara ·perchè gradita a lei. 
Addio a tutti 

Il tiranno dalle viscere di miele 

'.1) Arrivabene. 

350. 
Pau 31 maggio 1844 

Carissima, ricevo la sua del 22 : era il disegno mio di andar da qui a 
Ginevra; e appena la tosse mi lasci un poco in pace, mi metterò in viaggio. 
Ella dunque hon mi scriva più che poste rest.e a Ginevra. Certo, anche a 
rischio di fare un giro più lungo, non passerò dal M ont d' or. Fu già abba­
stanza Mont d'or questo Pau in questi quaranta giorni. Spero che lo stra­
pazzo del viaggio mi farà bene più assai che le pillole, e le ampolle cl.i gom­
ma ecc. ecc. Un'altra volta già in quest'anno il viaggio mi ha tolto da. 
somigliante_ impiccio. Più mal tempo che. qui non lo trover~, vorrei credere, 
oltre Tolosa. Del resto mi preme ch'Ella non magnifichi questo mio ma­
laise in una seria malattia e ho speranza che mi . troverà sano e salvo in 
!svizzera. Da quello che posso capire i Collegno saranno a Ginevra verso la 
metà di giugno; sicchè o li raggiungerò, o mi raggiungeranno. Non perda 
Ella l'intenzione dei bagni di petit lait; gliene ho già scritto nell'ultima mia. 
Forse i torbidi del Vallese, se durano, le faranno fare altra strada che quella 
del Sempione. Mi scriva dunque a Ginevra il preciso, anche a rischio di 
ripeter lettere. Da adesso fino a Ginevra io sarò all'oscuro de' fatti suoi, e 
mi limiterò a sperar sempre che tutti continuino in buona salute. Però 
mi sarà caro trovarne là la conferma; e l'aspetto dalle sue lettere, senza far 
conto dell'incontro dei Collegno, o del buon Conte C1), che ·potrebbon ben 
giungervi dopo di me. Certo l'avere rinunciato a Marsiglia mi ha fatto. pia­
cere. Senza un buon Conte di mezzo ci sarebbe stato poco da sperare per 
altro. Eh! Uhm! Uhm! Eh! Addio carissima, faccia un buon bacio per me 
al Lilin la di cui afflizione pel morto uccellino mi dà un gran gusto. Mi 
saluti molto Peppino, ed Ella si tenga da conto, cara amica, e si prepari a non 
lesiner· un po' troppo l'affetto. Addio di tutto cuore. · 

Il Suo B. 

Perchè, saputo il fallimento del Caccia, Peppino o lei non hanno avver­
tito Collegno che la cartella di Peppino bisognava metterla in salvo? L'ho 
avvertito io subito, ma par che.l'esistenza di tal cartella i Collegno la credano 
un romanzo mio; non ricevendo avviso da Peppino. 

(1) Arrivabene. 
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351 .. 

Tolosa 8 giugno [1844] 

Casirrima, forse Ella non è più a Milano, nondimeno le mando, anche a 
rischio di farlo inutilmente_ due parole. La salute mia va meglio, e spero 
che in breve andrà benissimo affatto. Ho sopportato con men disagio che 
avrei dovuto lo sbalzo terribile della temperatura. Siamo passati in poco più 
di due ore dal gennaio al luglio, e senza esagerare. Sono partito da Pau 
col (sic) ardentissimo sole, e va tuttavia crescendo. Dio sa po' avanti che 
intrigo - l'ami go! Mi consolo proprio che nè ·lei nè Peppino, nè alcuno 
insomma abbia a godere di tale ardenza. 

Addio troverò sue lettere a Ginevra, spero; come· le scrissi, Addio 
Suo B. 

352.' 

Baden II ~ett.e [I 845] 

Mia canss1ma, que' pochi giorni passati m santa pace con lei sola e'l 
Lilin mi hanno fatto bene all'animo; ma d'altra parte mi fanno sentire più 
dura la separazione a cui non so accostumarmi. Ma lasciamo stare_ i lamenti! 
- S'Ella lo ha pigliato pe' capegli il caldo come l'ho pigliato io, sto per 
dire che sarà tentata d'allargar la mano e lasciarlo fuggire. Sono soli da mal 
di capo; non me ne dolgo per altro troppo, <lacchè era un pezzo ch'io non 
sapeva più che cosa fosse l'estate. Non l'è mai occorso in casa Merode d'in­
contrarsi con certa Duchessa de Bethune? A me tocca non di rado questo 
bel favore alla table d' hote. Quella si è una poissarde de la halle delle più 
renfoncée! Che modi! Che voce! che gesti! che ghiottoneria! Qualunque capo­
rale di dragoni è più decente e- più gentile di siffatta Duchessa! E le cavano 
tutti di cappello, comunque ne sparlino sottovoce. E poi si dirà che i titoli 
vanno in fumo! - A proposito di titoli, quella apertura della portiera al 
Papa fatta dal Rossi (1) (nei Debats ella l'avrà letta) avrà fatto arricciare il 
naso e i barbigi al ·Mamiani e consorti, e una grande maldicenza avrà avuto 
luogo sia rue de Londres, sia rue ,de Clichy, sia fors'anche a Marly. Poveri 
gonzi! inetti che s'arrabbiano d'inezie! Io nel caso del Rossi avrei fatto nè 
più nè meno di lui, alla barba di tutti gli arcifanfani del liberalismo e della 
filosofia eèc. ecc. - Pare che il Rossi abbia a restare ancora un pezzo a 
Roma, ci avrei gusto per lei, sa,rebbe un appoggio ov'ella andasse colà. Quel-_ 
l'Uzielli è partito jeri per Bruxelles, l'ho indirizzato al Conte. Nel calderone 
ci sta bene anche lui; nel mio picciolo pentolino per lui non v'è luogo, è troppo 
grasso. Del resto conoscenze qui non ne trovo, salvo le colline e le piante a cui 
porto àntico amore. Qui non vi sono per lo più che tedeschi e le strade ferrate, 
ottima invenzione per altro, hanno questo di orribile, che prestano facilità al 
viaggiare a persone che non si sarébbono mai staccate dal lor povero focolare. 
Tutte le vecc;;hie, tutte le gobbe, tutte le sciancate, tutte le spaventose insomma, 
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escono dal wagon a parader la loro laidezza sotto i viali di Lichtenthal. Se 
vedesse che sorta di papagalli ! Povero Baden ! Ma meglio ancora i papagallì 
che le stridule poissardes del Faub.g St. Germain. Dopo la sua lettera del imo 
alla quale risposi il 6 cor.te non ho altre lettere, ne- aspetto fra un paio di 
giorni, ma lascio intanto partire questa, per bisogno di essere ancora in 
qualche modo a conversare con lei. Davvero le voglio si bene che le per­
dono fino quella intempestiva non dirò sgarberia, ma freddezza, la mattina 
all'albergo dello Splughen. Non se ne parli altro. A quest'ora dovrebbe essere 
giunta la risposta del La Cisterna. Se tardasse più oltre, favorisca in qualche 
modo di provocarla. Già mi aspetto a un no, ma a ogni modo vorrei sapere 
il_ preciso, per pigliare le determinazioni mie. Finchè il tempo dura bello,· 
ri,mango qui, ma non durerà poi molto. Addio tanti saluti al buon Tognci, e 
a Peppino quando giunga. Del Lillino non dico nulla, perchè voglio dire 
a lei che le sono Affezionatissimo un po' più del quon Conte. 

B. 
(1) Nell'articolo, dedicato dal /ot1rnal des Débats alla celebrazione in Roma della festa di S. Luigx 

(25 agosto), si diceva che quando il Papa Gregorio XVI si recò alla Chiesa di S. Luigi -dei Francesi, 
Pellegrino RoSSI, ambasciatore di Francia, gli aprl la porta della sua carrozza per ringraziarlo «dell'onore 
fatto alla nostra Chiesa nazionale » (7 settembre). 

353. 

Baden, 23 sett.e [1845] 

Finalmente, canss1ma, mi giunse jeri la sua lettera del r8 - vedo che 
ha camminato con qualche rapidità! L'altra ch'Ella dice Panizzi dovere impo­
stare in !svizzera bisogna sia andata in fumo; <lacchè l'antecedente non è altra 

' che quella del 5/8 e porta lo stampiglio Bellaggio (sic) - di poi fino a jeri 
silenzio assoluto. - -Mi tarda assai di avere la risposta di La Cist.a <1); un 
gran tèmpo ci mettono laggiù per dire un No - mauvaise honte forse? 
Spero domani o dopo ch'Ella me la mandi, n'ho bisogno anche per poter 
dire a léi dove scrivermi, e da qui vorrei cavarmela al più tardi sul finir del 
mese. Presto dunque a spiattelarmelo quel No! 

Voglio credere che la venuta trionfante di Peppino avrà contribuito a 
mantenere. lei nel buon umore che traspare dalla sua lettera, e che mi dà / 
piacere. Sono riconoscente a quella premura del Sr. Giusti di farmi dire una 
parola gentile; e quantunque non sappia io capir bene quel ch'egli voglia 
dire con quel motto sugli imitatori che potrebbe essere del pari una lode 
od un brasimo per me, secondo il tuono (sic) del discorso che lo includeva; 
pure accetto tutto di buona voglia, e mi sarà caro davvero se mai una circo-­
stanza mi farà trovar con lui; glielo dica pure se ancor lo vede. Que' due 
versi mandatimi mi vanno a sangue, è una satira amara ç spiccia, così va 
fatto <2 l. In quanto alla storia di Thiers (3

) vede che noi due n?n siamo poi 
cattivi giudici, abbiamo del parer nostro abbastanza capi fini, e teniamocene. 
il verbo è troppo lungo e l'c)Cchio non regge a discernerlo. A proposito d'occhi 
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ho già ingozzato qui tre romanzi inglesi originalmente stampati in tre volumi 
cadauno. Ho bisogno di viaggiare un poco per mettere in riposo questi pove• 
retti occhi che colle gambe, poverette anche esse, sono l'unico conforto della 
vita mia adesso. Con chi parlare non ho, salvo gli assenti. Nell'ultima Revue 
des deux Mondes (4

) c'è un lungo articolo su Niccolini contemporaneamente 
ne dà uno sullo stesso arg.to anche l'Allgemeine (5

). Il primo mi pare migliore 
assai, v'è scappata dentro anche qualche frasuccia sul di lei umilissimo servitore, 
le solite lodi che quantunque uomo anch'io, pure non approvo troppo; perchè 
altri potrebbe credere ch'io le mendicassi a Parigi, ed Ella lo sa s'io sia da 
ciò; poi i paragoni destano invidie ch'io scanserei volentieri, e qui la rima mi 
fa pensare a qualcuno vicino a lei adesso. Dunque non fiati della Revue; nè 
d'altri articoli di riviste inglesi - la prego - Lasci gongolare delle lodi il 
buon Cçrnte (6

); ha veduto che a Bruxelles il Re ha decretata una Commis.(7
) 

perchè trovi modo di migliorar la Sorte de' giornalieri - proprio l'argomento 
della brochure. I membri della commissione non sono ancora nominati : sono 
avido di saperli, perchè il Conte ne dovrebbe essere uno; e allora Giove nel­
l'Olimpo n'avrà invidia (5

). Del resto non esageri la sua mancanza d'amicizia. 
Pigli pazienza, è poi un buon ragazzo, ed in una circostanza si riscote­
rebbe .. Crede Ella che tutti le possano voler benè quant'io? È una fatalità 
in me; ma le fatalità non sono comuni. Si direbbe ch'Ella corre dietro i 
fuggenti, e sdegna i seguaci; e che di me non le impor·ta un fico; ma si 

- direbbe malamente; perchè v'è dell'amicizia sentita nella sua lettera, ed io 
ne la ringrazio proprio, Cara Costanza, e non le so male del suo giubilare. 
per le nuove conoscenze. Che anzi la vorrei giubilante sempre così. 

N'abbiamo bisogno entrambi per rifarci dalle angustie segrete, incompite, 
e che vorrei, se non finite, almeno sospese per un pezzo. Dunque intanto se 
la goda. Mi dia notizie esatte di Peppino, e me lo saluti. Ho caro che Marie 
sia consolata. Addio, carissima, mi voglia bene e baci per me el cipolini Lini 
piccinini 

Addio. Tutto Suo B. 

(r) La Cisterna, a proposito della domanda per potersi stabilire in Piemonte (S. v. L.) GoTTr, 
Berchet, p. 428). 

(2) Si tratta forse della satira l preti e gli eroi da poltrone (s. v. GIUSEPPE GrusTI, Poesie, a cura di 
Egidio Bellorini, Tonno, UTET, 1926, pp. 149-174). S. v. anche BELLORINl, G. Giusti nell'Epistolario, 
ecc., p. 43 n. 

(3) AnoLPHE THlERS, Histoire. du Consu/at et de I' Empire, di cui vi furono parecchie edizioni. 
(4) È un articolo di CH. DE MAzADE nella serie Poètes modernes de /'ltalic, IV, Niccolini, Revuc 

des de_ux Mondes, 15 septembre 1845, pp. ro54-ro8I. 
(5) S. v. le ltalienische Briefe nelle Beilagen dell'Allgemeine Zeitung, n. 253, IO sett. 1845, 

pp. 2017-2019; n. 254, II sett. 1845, pp. 2033-2034. 
(6) Giovanni Arrivabene. 
(7) Il 15 settembre 1845 (Moniteur Beige del 16), venne istituita a Bruxelles, presso il Ministero della 

Giustizia, una commissione allo scopo <cd'étudier les lacunes qui existent dans ks institutions consacrées 
' au soulagement et à l'amélioration du sort des classes ouvrières et indigentes du pays » e <e d'examiner 

et de discuter !es moyens pratiques de combler -ces lacunes" (V:- Moniteur cit., e Pasin.omie, Illème 
Série, Vo!'. XV, pp. 584-585). La brochure alla quale allude Berchet non può essere che il saggio 
pubblicato dall'Arrivabene nel 1832: Dei mezzi propri a miglzorare la sorte degli operai, Lugano, 
RÙggia, 1832, che era stato ripubblicato per la quarta volta ai primi di questo stesso 1845, sotto 
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il titolo: Sur la condition des labourettrs et dcs otwrzers belges, et sur quclques mesures pour l'amé­
liorer, Lettre adressée a M. le Vicomte de Bio!ley, Sénateur par J. Arrivabene, (Bruxelles, Méline, 
1845). A questa lettera l'ex-ministro Ch. de Brouckère rispose nel marzo (Lettre a M. le Comte f. 
Arrivabcne sur la condition des travailleurs, ecc., Liège, Desoer, 1845). Rimandiamo a M. BATTISTINI, 

La corrispondenza del Conte Giovanni Arrivabene, esule italiano nel Belgio durante il Risorgimento, 
col belga Salvador Morhange, in Bullctin de /'ln,titut hi<torique beige de Rome, T. XXIII (1946). 
pp. 224-225 e a R. VAN NuFFEL, Giovanni Arrivabene, co1uigliere provinciale per il Brabante, in Ra'­
segna Stmica del Ri<argimento, XLI, II-III (1954) pp. 610-617. 

(8) Il decreto reale portando costituzione della commissione prevedeva (( un arreté royal fixera le 
nombre et les attributions des membres de cette commiss10n et la marche des travaux "· 

354. 

Baden, 3 ottobre [1845] 

Le ho scritto, canss1ma, due letterine, l'altro giorno, asciutte asciutte, 
perchè affrettato, e col pensiero di partir subito. Ma il diluvio s'ostina sicchè 
se lo stare noja, il partire non diverte. Veggo dunque ch'Ella avrà tempo di 
rispondermi a Lione anche a questa mia lettera d'oggi, ov'ella voglia ·essermi 
di ciò compiacente. Probabilmente questo mio viaggio sarà lento lento, perchè 
con tanto mal tempo non ho coraggio di pigliare a Strasburgo la malle poste, 
colla quale avrei a perdere due notti consecutive e in una Biotra[?]. Non 
fo dunque disegni, e arriverò a Lione quando Dio vorrà. Là troverò sue 
lettere e mi ristoreranno de' disagi, nol dico per complim.to ma proprio perchè 
sento così. A regola mia faccia il favore d'indicare nelle sue lettere a Lione 
quali delle mie le siano giunte: così partendo di là saprò non doverne aspet­
tare altre da lei. Ma già troppo di queste inezie. Sa, quel che Giusti mi fa 
alcune volte indispettire con tanto ingegno, non sa cosa sia l'economia; e 
spesso guasta l'effetto de' suoi componimenti con insulse divagazioni. Anche 
gli ultimi versi mandatimi peccano di questo peccato. Che bisogno c'era d'in­
castrare una meschina satira municipale, su nobili e sul casino, ad un pensiero 
grandioso, universale? (1

) E però gli an_!:ecedenti mi piacciono meglio che 
questi ultimi; là s'andava diritto al bersaglio. Ma credo proprio che il vivere 
in città picciole non giovi a ingegni grandi; se non a inmeschinirli. Non gli 
dica nulla, sa, non mi metta in ballo la prego, non voglio guai con nessuno. 
Ella è la mia coscienza, e però dico quel che penso con lei. 

Mi spiace quello ch'Ella mi dice del Lilin; non tanto il disobbedire, che 
col ·tempo imparerà anch'egli a obbedire pur troppo, ma quella sua crescente 
impertinenza. A questa bisognerà ch'Ella badi seriamente, e se è bisogno, 
anche severamente. Con quella sua tanta prontezza a trovare termini offen­
sivi così piccino com'è, e colle circostanze in mezzo alle qualj è nato e va 
crescendo, che sarà egli poi quando adulto, e sentirà altre male lingue? E le 
male lingue, sia detto tra noi, non penuriano a farsi applaudire in Italia. 
Tenga forte dunque. Certo io, rifacendo il suo discorso da me solo qui, 
rido sotto cappa dello strimbolini e della sua petulanza, ma innanzi a lui 
nol farei. Intanto gli stampi per me un bacio su quelle labbra mordaci, e 
presenti per me a Peppino insieme co' saluti le congratulazioni per le conso­
lazioni avute a Vienna: fa voti perchè lo tengano giubilante un pezzo. Che 
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Brignole riesca a qualche cosa pel noto matrim.o non spero. Ed· ella vada 
cauta colle istanze. Nel rispondere a L.C. ! se scrive la tanta tardata risposta 
per me, so bene che lei vorrà lasciare scappar qualche parola di Louise: vada 
cauta, la prego, e. pesi bene le parole. 

Di quanto le scrive Panigada io non me ne do per inteso : non voglio 
far crescerè le antipatie; mi pesano già abbastanza addosso, com'Ella sa. 
Perchè non mi dà altre nuove de (sic) Lorenzino? Voglio credere che il male 
non sia aggravato. Rimando ben cordialmente i saluti al buon Togno. Quan­
tunque una delle tre potenze nemiche a me, io l'amo davver-0. Ed Ella mia 
cara mi pàrli molto di lei stessa; mi voglia bene e creda che le ·sono vero amico 

B. 

E il Conte (2) è poi sì o no di quella tal Commissione? o anche la 
Commiss.e va in fumo come un humbug? 

(1) Allude a (( l Grilli)) (Cf. Poesie, ed. cit., pp. q9-150) e BELLORINI, op. cit., pp. 44-45). 
(2) Arrivabenc. Cf. Memorie, T. I, p. 225 ssqq. Il decreto ·reale nominando i membri della com­

missione e fissando le norme del suo lavoro (v. la lettera precedente) fu preso soltanto il 7 novembre 
1845 (Moniteur del 10, p. 2653, Pasinomie, t. cit., pp. 676-677). Presidente ne era Charles de Brouckère 
Vice-Presidente il Visconte de Biolley. Arrivabene ne faceva parte: crediamo (s. v. il nostro citato studio) 
che il mantovano abbia mfìuito parecchio sulla costituzione di tale commissione. 

355. 

Lione 20 ottobre r845 

Carissima, 

Com'Ella avrà preveduto da quanto le scrissi da Ginevra, giunsi qui jeri 
mattina alle 8 ore. Rotto dal mal di capo e dal mal di reni; corsi però subito 
alla posta; e vi trovai tre lettere di Lei, quella del imo ottobre che da Baden 
una buonà vecchia mi mandò qui, e le altre due del 5. e del 10. ottobre. 
Ella può credere che la lettura di esse mi agitò fortemente. Le fo' grazia de' 
contrasti e della convulsione che proyai in me, e piuttosto adopererò per dirne' 
l'effetto ultimo, parole d'altri 

... Avete vinto, 
Perverse stelle, or sarai paga, o ~orte! 
Vibrato è alfin l'ultimo colpo, o Dei! 

Son versi di Gerolamo Maffei. Ho colto un mom.to di tutta tenerezza 
per lei, ho scritta la domanda, l'ho portata jeri a mezzodì alla posta affinchè, 
se il pentimento venisse, non fosse più in tempo. E a quest'ora essa cammina 
sulla strada di Torino, ed io domani mi metto su quella di Marsiglia dove 
starò aspettando la risposta del C.te Lazari. Dio voglia che la non si faccia 
aspettare, perchè proprio a Marsiglia non amo fermarmi molto; massime 
adesso che vi saranno più Italiani del solito. 

Ella mi scriva dunque a Marsiglia! ma poste restante. A La Cist. <1l 
scrivo io oggi, da~dogli ragguaglio del passo fatto, ma chi sa s'egli sia 
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tuttora in Piero.te? E pei:ò veda Ella se sarebbe conveniente ch'Ella scri­
vesse un pajo di righe subito al C.te Baldissero, per avvertirlo che nella 
domanda mia, per non parlare io di me - ho _dovuto rimettere al C.te Lazari, 
per informazioni, al P .e La Cist. e ad esso Baldissero. 

A La Cist.c1) dissi ben io di avvertirlo e di ringraziarlo a nome mio viva­
mente. Ma e se La Cist.C1

) non fosse in Piemonte? ed io non sono abbastanza 
conosc.te del Sr. Baldissero per iscrivergli io. Insomma, faccia lei quel che 
creda. E se gli scrive, gli raccomandi anche perchè la risposta venga solle­
cita a Marsiglia, dove vado a mal in cuore (sic). Ma restare a Lione, col 
freddo che viene, non mi è prudente. Il sagrifìcio è fatto; quand'Ella mi 
risponde, faccia di rimettermi in buon umore, se di me è contenta. Certo 
a Peppi.p.o bisogna -pure ch'Ella lo dica, ma con altri è meglio tacerne affatto. 
Far_ò di tutto anch'io per non dirne nulla a Marsigl[ ia]. Intanto la lettera 
scritta al Conte è un mar di pulitezze che avvolgono un dir nulla, e ne 
tengo copia. -

Spero che questa la trovi a Milano ancora; ma certo è prudçnte ch'ella 
vada a Pisa prima che il verno si metta forte. Mi dia dunque il- suo nuovo 
indirizzo. · ' -

Ma la terza potenza nemica a me, gliel'ho pur detto tante volte, è colei 
che si delizia sul Sebeto e sul Vesuvio.-- L'opera di Hegel C2

) non ho potuto 
comperarla perchè l'indicaz.e sua non l'ebbi che jeri. Anche un altro libro 
avrei comperato volentieri, la storia di Dahlmann della Rivoluz.e Fran­
cese (3

); ma nè a Baden nè a Strasburgo non era- ancor giunta. 
Che il Lilino abbia buon cuore, quanto però un bambino ne possa 

avere chi ne dubita? Me lo saluti affettuosamene; ma gli dica che nella 
determinaz.e mia d'jeri, egli non ci è entrato per nulla. No, Signora, il merito 
o il demerito n'è tutto d'altri. Addio tante cose a Peppino e a Togno 
Sono tutto rosso dallo scrivacchiare - bisogna finire Addio 

B. 
(1) La Cisterna, v. lettera pre~edente. 

- (2) Non sappiamo a quale opera di HEGEL faccia allusione. In questo stesso anno veniva terminata 
la pubblicazione delle sue opere complete: Werke. Vol/stiindige ausgabe durch ein Verein von Fre:mden 
der Verewigten, Berlin, Duncker e Humblot, i832-1845. Nel 1841 uscì la « Phànomeno/ogie des gustes >>. 

(3) FR CHR. DAHLMANN, Geschichte der franzosischen Revolution, Leipzig, Weidmann, 1845. 

356. 

Marsiglia 2 novembre [r845J 

Carissima, perch'Ella abbia mie nuove subito disces_a dal Castore, non 
aspetto altra lettera da Genova, e rispondo alla sua del 26 ottobre. Que' Signori 
di Torino hanno risarciti i ritardi anteriori con una sollecitudine incompa­
rabile adesso. A posta corrente l'ordine del ministro giungeva a questo con­
sole perchè ad ogni mia richiesta segni il mio passaporto per Nizza. Era il 
miglior modo ch'io desiderava impiegato per tutta risposta a me. A Nizza 
dunque si compiaccia ella di indirizzare p.r. le sue lettere, o se qualche cosa 
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di premuroso avesse a dirmi, mi scriva poste rest. a Draguignan Dep.t du V ar 
- dove a buon conto andrò alla Posta. Di qui non partirò che alla fine della 
settimana, o forse anche qualche giorno più tardi; e questo avviene per un• 
di quegli imbroglietti che sono la giusta punizione delle bugie; altrimenti 
mi sbrigherei prima di qui per non farne altre. Si figuri che oggi deve giun­
gere qui il Kramer (il chimico) colla cognata; vengono da Parigi e tornano 
a Milano per la via di Nizza ove si fermeranno un giorno o due. Ora, avendo 
io detto non positivamente, ma quasi, che di qui andrei pian piano a Pau, 
non voglio trovarmi a Nizza con essi, e preferisco vederli a Marsiglia, lasciar­
neli partire, e tener lor dietro a bell'agio secondo che saprò di certo quanto . 
a Nizza rimangano. Evitarli non voglio nè posso, tanto più che oggi pranzo 
da una Tealdi cugina della Kramer. Dunque è probabile che a Nizza io non 
sia prima del 12. Si regoli per le lettere Sue. Sono grato a Peppino pel voto di 
venirmi a vedere se ammalato; e lo pigli come espressione di ben volere, ma è 
voto un po' lugubre, e proprio desidero che nol si compia. La tosse è diminuita 
d'assai, e quel che mi secca ora è quel solito· mal di reni. In totale per altr9 
la va bene. A proposito, l'ultima· mia dell'altro dì, mandatale a Genova, si 
risentiva forse d'un po'· di mal umore. Me lo perdoni: era un pochetto 
travag.to da un'apprensione puerile, degna veramente del Lilino. La tosse 
allora forte, m'aveva fatto sputar per alcune ore un po' di sangue, cosa tutta 
nuova per me. Ma ha finito affatto nella giornata, e non ne so più nulla. 
Bisogna che una qualche venina si fosse rotta per lo sforzo, o che io avessi 
ecceduto nella dose d'ipecaquana. Ora ne rido non senza qualche vergogna 
d'aver badato all'accidente. Che che ne dica per altro M.r Cuvelier, le infred­
dature non sono poi sì scarse nel mezzodì, e qui nell'albergo è un continuo 
rumorio di tossi in tutte le camere; eppure l'aria è calda fin troppo. Sto leg­
gendo il quinto volume di Thiers C15, e sempre contento di esso. Chi sa d'ora 
innanzi che penuria di libri e di giornali! Davvero è un pensiero che mi rat­
trista. Ma fiat voluntas tua! D'Italiani qui parmi ve ne siano assai meno ch'io 
m'aspettassi; io non ne veggo, salvo quel buon Fontana. 

Vorrei proprio che costì Ella incontrasse i Collegno, intanto faccia o 
mandi loro i miei saluti. Non so quale possa essere la situazione che ren­
derà lucroso a Gioberti lo stare a Parigi <2

). Del suo fissarsi là per altro gli 
dò ragione pienissima. S'Ella ne sa di più, me lo dica per togliermi un legger 
dubbio ch'egli prenda parte a quel Giornale italiano (3

) che, come sa, continua 
a stamparsi /a Parigi, e che _adesso ha pigliato un colore deciso - inutile 
perchè non entrerà in Italia, e non farà che dire agli esuli quel che sanno, e 
meglio, da per essi, se vogliono. 

Un favore le domando, ma non dica di no. Comperi qualche cosellina 
che possa piacere al Lilino, e gliela dia il dì di St. Martino come se l'avessi 
mandata io per lui. 

Addio, mi voglia bene, e mi creda 
Tutto per lei B. 

(1) V. supra Histoire du Consu/at et de /'Empire. 
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(2) S. v. la lettera di Gioberti ad Antonio Panigada del 6 di ottobre 1845: 11 lo ho risoluto di 
lasciare il Belgio e di accasarmi altrove: probabilmente nella capitale della Francia. La mia salute aven­
domi astretto a rinunziare l'impiego dell'Istituto, ho dovuto cercare il modo di poter vivere onorata­
mente del frutto dei miei lavori letterarii senza dover dipendere da nessuno: nè consacrar alcuna parte 
del mio tempo a occupazioni estrinseche. Il modo I 'ho trovato sicuro, dignitoso e ve lo comunicherò 
a voce: e oggi ho conchiuso il contratto definitivo». In VINCENZO GIOBERTI, Epistolario, Ed. nazionale 
a cura di G10vanni Gentile e Gustavo Balsamo-Crivelli, Firenze, Vallecchi, voi. V, p. 361. 

(3) Si tratta della Gazzella Italiana. Rimandiamo a MALVEZZI, Cristina di Belgioioso, cit. Ill, 
p. 3 ssqq. 

357. 

Nizza 28 novembre [1845] 

Carissima! Finalmente posso sedere a un tavolo e scriverle in risposta 
alla sua dell'8 cor.te. Com'Ella avrà veduto dalle poche parole scrittele da 
Grasse, il mal, tempo mi perseguitava; l'andò un po' meglio il giorno 
appresso, poi qui buono e cattivo tempo a vicenda. Questi tre giorni gli ho 
spesi a trovarmi un alloggio, perchè all'albergo chi non piglia larghi apparta­
menti vi è alloggiato da cane. Gira, rigira, a profluvio gli appart.i per fami­
glie, scarsissimi per garrons; e in paese ove il restante è piuttosto a buon 
patto, carissime le abitazioni; e come a Pau e a Ginevra quella seccante con­
dizione di non affittarle che per la stagione. Basta stretto· dal non poter fare 
altrimenti, e dal pensiero che un centinajo di franchi più o meno Peppino 
me li perdona, ho deciso e mi son collocato. Sorpassai l'incomodo di un terzo 
piano, perchè a giudizio di fisionomia la vecchia famigliuola che me lo affitta 
m'ebbe aria onesta, e gente da poterne far capitale a un buon bisogno. Mi 
pare sia così anche a questa prima esperienza: sono servito dalla padrona e 
da un mostro che dicono donna e servente; e non v'è altro inquilino straniero 
alla famiglia, insomma ad uno de guaj di Leporello <1

) dormir male, s'è rime­
diato, e son contento; la cucina qui mi par cattivuccia, e mi fa mandare 
qualche regrets a M.me Boget. Le dò tanti minuti ragguagli perch'ella sappia 
la mia vita fisica, della morale può farsene un'idea da sè. Quei benedetti 
cousins Eur troppo gli ho trovati e mi tormentano : spero che il Lilino ne 
sia liberato, com'anche dell'infreddatura. 

Non avrei mai creduto che Giqberti si accomodasse di quel patto che 
gli fa pardere in parte I.a sua libertà. Del resto ch'egli sia a Parigi ci ho gusto. 
Mi saluti i Collegno e dica a p.n Giacinto che ho trovato i suoi doganieri 
cortesissimi, e i suoi soldati bruttissimi, con quel gabbano da venerdì santo. 

Senza apprensione più, ho per altro avuto due altre volte quel feno­
meno sanguigno, e per adempiere le scritture, ho consultato un figlio di Escu­
lapio che mi assicurò essere nulla nulla: dà tre giorni non ho più tosse 
quasi, e del resto sto bene. Quel discorsetto di Bi:ickh l'aveva notato anch'io 
con soddisfazione. Ho piacere ch'ella abbia letto quell'articolo sul movimento 
relig.so in Germania <2 l, parve ben fatto anche a.me. Avrà finalmente capito, 
nobilissima Dama, ch'io non era poi uno sciocco quando a Parigi diceva 
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che le cose religiose di Germania potevano essere qualche cosa di serio, e che 
bisognava tener d'occhio. Spero più in esse che in tutto il liberalismo da sè 
solo di que' Signori. 

Ma la Berton non era quella serva divenuta pazza? E come un Lamar­
mora ne piangeva la morte? Chacun a ses mauvais goux! (sic). Mi duole 
molto la tristezza di Lorenzino; procuri di scuoterlo, e sopra tutto lo distolga 
da qualunque studio, da qualunque lettura un po' seria. Saluto lui, saluto 
Peppino. Mi dia nuove del Conte e di Marie. Quando sarò contento di essere 
qui, le dirò una freddura ch'ella non capirà secondo il solito: intanto una 
caldura ed è che le voglio proprio bene e molto. 

Addio Addio. 

(1) Personaggio del Don Giovanni di W. A. Mozart. 
(2) SAINT-RENE TAILLANDIER, Situation politique en Allemagne. I. Histoire de l'Agitation religieuse 

d'après !es doeuments politiques sçcrets et ks pamphlets, in Revue des Deur Mondes, rer oetobre 1845, 

PP· n3-r57. 

358. 

Nizza 29 novembre [1845] 

Carissima, nel mettermi a rispondere alla Sua del 18, mi capita l'altra 
del 24. Le sono grato pei molti particolari datimi sì relativi a lei, sì al restante 
della famiglia. Veggo, e mi fa piacere, che in totale ella si trova contenta di 
·Pisa: capisco che lo sarebbe ancor più senza quell'infelice umor spegnitoio 
di Peppino; compiango e lui· e lei. L'avevamo pure indovinata noi che le 
acque avrebben fatto un bel nulla, salvo che ribadire in quella testa ·di Nau­
mann la falsa opinione del carattere di Peppino. Basta, a questo almeno avrà 
giovato l'esperimento, che d'ora innanzi si vedrà. chiara l'inutilità di tentarne 
altri. Ma è tristo il pensare che proprio appena giunto a quella sua tanto 
sospirata Toscana, n'è già nojato: poverino! tutto il male l'ha in lui e lo 
porterà dovunque; è l'assenza d'interesse e d'affetto vivo per cosa veruna al 
mondo. Orgasmi d'amoi;e, orgasmi d'odio, d'antipatie, che sfumano perchè non 
regolati o determinati da sodezza di pensiero. Ah! mia cara, è davvero un 
fenomeno che serra il cuore. Mi scusi se coll'intenzione di consolarla mi 
lascio andare a sfogarle anch'io su di ciò la mia malinconia. Ma che vuole; 
vi ravvisi almeno la tanta· parte ch'io piglio ai nostri travagli domestici. Ed 
ella, faccia di necessità virtù, e si tenga forte in considerazione_ del Lilino, e 
di chi nel Lilino ama lei cordialmente. Mi piacque tutto quello ch'ella mi 
disse intorno al cipolino. Me lo baci questo Abelardino ch'entra di pie' pari 
nella quistione de'· reali e de' nominali. M'ha fatto ridere davvero lo strim­
bolini. E di grazia non sia tanto prodiga di schiaffi con quelle mani che sono 
come due assicelle. 

Che vuole che sapessi io della sorella dell'Alari? Ed ella me ne scrisse 
in modo da farmi pensare a, quello che pensai. Se ha nuove di L. C. (1 l me 
le dia. A D.na Ghita scriverò uno di questi giorni - Basta Firenze senz'altra 
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indicazione nell'indirizzo? Era proprio necessario che i Collegno eleggessero 
per loro stanza Firenze e non Pisa? Avrei desiderato molto per lei la vici­
nanza. Non che alla Marchesa manchi compagnia: veggo che la brilla; e 
se ne vanta. Alto là, Signora mia, non perdiamo d'occhio gli assenti. E se 
le fo coraggio -alla dissipazione, è a patto che non sia buttato da un canto il 
suo umilissimo servitore. Conosco il mal vezzo della bestiolina. Uhm, Uhm! 
come farebbe l'Uzzielli. 

Per dirle di me; ora la vita materiale è accomodata abbastanza bene, e 
non me ne lamento, solo desidererei un po' più di sonno, e un po' meno di zan­
zare. In quanto alla parte miglior di me, posso paragonarla a .Malbourough -, 
e cantare Mr. M est mort, est mort et entèrré, ma già me 1a aspettavo così. 
Persone con cui cambiar parole ne ho; ma che parole? E parlar, per parlare 
solamente non è stato mai il mio forte. V'era qualche volta nella settimana 
teatro; ecco l'avvento che strozza anche questa poca risorsa. Due volte ho 
giuocato al wist (sic); ma sono troppo musetto in faccia ai parteneri fortissimi. 
Ho pietà di loro e pietà anche di me. Se vedesse la sera come la città è trista! 
Leggo i giornali la sera, e passeggio il giorno; più variati i passeggi che non 
copiosi i giornali. Le invidio fino - oh vergogna! i Débats - Ma basta di 
questa pittura. L'andrà meglio con un po' di tempo, quando Malbourough 
non sarà solamente sotterrato, ma sciolto in polvere. Addio mia carissima, 
non mi compianga, ma mi voglia bene. Saluto Peppino e a lei raccomando 
di tenerlo allegro. Mi. saluti molto il buon Mossotti. Non lasci legger molto 

'Lorenzino. Addio di tutto cuore 
Suo Aff .mo B. 

Ma il ventre di Marie è impietrito? 

(1) La Cisterna. 

359. 

Nizza 9 dicembre [1845] 

Carissima, rispondo subito alla sua lettera per farle cessare in bocca i 
lamenti co' quali m'onora sul bel principio di essa. Mai contenta la Signora! 
Del resto con quel mio. poco ritardo d'un giorno o due, ecco ridotta la 
nostra corrispondenza a quel che più piace a me - botta e risposta. Per 
iscrivere lettere senza quest'ordine_bisogna essere in luoghi che somministrina 
fatti e osservazioni e cose nuove da accennare. Ma, così, da una campagna 
all'àltra per co~ì' dire, bisogna cavar tutto dal di dentro, come dice Mignet, 
e quando il di dentro è povero, si finisce coll'esser monotoni. E la paura 
d'annoiarla, mia carissima Marchesa, mi domina sempre~ Che Nizza dovesse 
essere frequentatissima da forestieri io lo credeva, e non la è. Chi ha case 
d'affittare piange il tempo passato, s'irrita contro Napoli e Palermo che 
rubano loro gli avventori. Io credo piuttosto che o per una ragione o per 
un'altra tutto quest'anno sia stato scarso dovunque di viaggiatori. La maggior 
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parte de' forestieri qui sono Russi - i soli che facciano qualche fracasso, da 
evitarsi volentieri. Alcune famiglie francesi ed inglesi vi ha anche, ma par 
che vivano ognuna da sè. Una volta la settimana il Governatore - un C.te 
de Maistre - tiene conversazione, a quel che mi dicono. Ecco tutto finora 
di ch'io abbia sentito parlare. V'è un Circolo ed a quello mi sono abbonato; 
e fa veggo giuocare al whist, o leggo i giornali. Sì Signora, v'è il Galignani e 
l'Allgemeine anche quasi regolarmente. Ma alla vigilia dell'aprirsi i due 
parlamenti di qua e di là della Manica, il pasto non le pare scarsetto ad un 
grosso appetito? E quella Allgemeine non le sembra infiacchita da un pezzo? 
La Revue des Deux Mondes non la posso·veder sempre (1

). Quel secondo 
articolo sulla Germania è tuttavia in mano come dicono, cioè qualcuno l'ha 
e non lo rende. Ma insisterò. Le ho già detto in una mia antecedente come 
io ravvisi le cose di Prussia : certo siamo a miglior partito per la scommessa 
sua, ma il tempo va misurato lungo lungo; se un impensato accidente non gli 
dà un calcio e 'l caccia innanzi C

2
). 

Ma bravi que' suoi professori! Che fior di criterio, e di ragioni! Ella 
fa bene a non perdere pazienza, e riderne. Ma da un altro lato, poveri noi! 
che mortificazione! 

Ho ricevuto lettera da D.na Ghita, e le ho 'anche risposto. Mi parla del 
Lilino molto; pare che con questo voglia violentare la mia simpatia, che per 
altro è già dedicata alla nobile sorella di lei. Temo per altro v'abbia un poco 
d'esagerazione quando mi parla di gambe divenute così grosse, erculee. È 

' vero mo'? E lei perchè mi tace del suo patir così di mal di denti? Devo 
saperlo da altri? Di grazia mi parli della di lei salute sempre. Della rinun­
cia fatta da Collegno (3

) D.na Ghita non fiata, ed io zitto anch'io! Non 
capisco come il Laurent abbia fatto altrettanto, e giusto quando il suo pro­
tettore Mr Tenard non vive più a Parigi, ma qui a Nizza. Avevo voglia 
di tentar di conoscerlo, ma sento sia un .mezzo orso; e ho bisogno d'allegria, 
sicchè alla. larga! - Dunque il Lilino vuol farli lui i versi? Me lo saluti 
il poeta in fieri. A Togno faccia di grazia i miei vivi saluti anche. Perchè non 
dirgli ov'io sia? Spiacerebbemi se lo sapessero certi cervelli strambi, e di facile 
compromettere altrui, ma Togno, e i buoni che fa? Mi saluti anche Anna, 
ho proprio gusto che Ella ne sia contenta : almeno è un viso conosciuto che 
s'ha dintorno. Sono grato alla memoria del Lorenzino; e godo stia meglio. 
Mille cose a Peppino. Addio, ho un gran mal di capo, e mi bisogna prender 
aria. 

Addio. 
Il Suo Aff. 

E Van De Weyer trionfa! (4
) Eh! 

(r) SAINT-RENE TAILLANDIER, Situation politique en Allemagne. Il. Le parti constitutionne/ en Prusse. 
Frédéric Guillaume IV et M. de Metternich in Revue des Deux Mondes, 15 novembre r845, pp. 363-394. 

(2) Allude senza dubbio alle lotte per la costituzione in Prussia. Rimandiamo a HARTUNG, Deutsche 
Verfassungsgeschichte, in Grundiss der Geschichtswisscnschaft, T. li, Leipzig, r914, pp. r50-152. 

(3) Cf. la lettera di Costanza Arconati a Jules Mohl in data 22 novembre (MALVEZZI, li Risorgimento, 
ecc., p. r48). « Collegno avoit depuis long temps envie de donner sa démission, ce qui l 'y a déterminé 
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c'est une brochure anonyme publiée à Bordeaux contre tous les membres de la Faculté. Il n'cst pas 
encore fait à la liberté de la presse comme vous voyez. Il n 'a pas lu la brochure mais on lui a dit 
qu'on y disoit que Ghita parloit latin à sa cuisinière ... ». Laurént che era stato eletto socio corri­
spondente dcli' Accademia delle Scienze, si stabilì a Parigi l'anno seguente. Non abbiamo trovato docu­
menti in merito alla Università di Bordeaux. 

(4) Van de Weyer, che era ambasciatore belga a Londra, diventò presidente dcl consiglio il 30 luglio 
1845, dopo la caduta del Ministero Nothomb. Benchè liberale, egli aveva dovuto chiamare a far parte 
del suo ministero un numero assai rilevante di cattolici: fu una causa di debolezza per il suo gabinetto. 
Berchet allude qui alla discussione dell'adresu, da mandare al" Re in risposta al discorso del trono. 
La camera accettò le modifiche al testo, proposte da Van dc Weyer, con 59 vbti contro 25 e 4 astensioni 
il 25 novembre; il Senato votò l'adrcssc all'unanimità il 14 novembre. Cf. HYMANS, Histoire parlementaire, 
cit., Il, pp. 418-426 e 49~-494; Histoire de la Belg. cont., II, p. 79 ssqq.; PIRENNE, Histoire de Belg., 
VII, p. ro7 ssqq. 

360. 

Nizza 19 dicembre [1845] 

Mia carissim_a, voglio sperare che l'infreddatura del Lilino sia a quest'ora 
sparita. Questi soli ardenti che contrastano con un'atmosfera fredda all'ombra, 
sono stupendi per dar mal di capo e infreddature: ma par che queste non 
sieno di lunga durata, così almeno è qui. Non bisogno che aver gran cura 
di non troppo abusar del sole; nè credo che l'andare o 'l non andare alla scuola 
importi molto. Del resto se D.na Ghita esagera nell'apprezzar la forza del 
Cipollini, ho opinione che lei faccia altrettanto nel disistimarla. La ringrazio 
dell'avermi parlato della salute propria; e mi duole che codesto clima non le 
sia favorevole troppo allo stomaco. Questo di Nizza sarebbe per lei, credo, 
ottimo; ma cattivissimo per Lorenzino: è· un'aria secèa, vibrata, di montagna, 
che dà sui nervi a chi non gli ha forti, e sul petto di chi n'è fiacco. Non so 
capire come una volta i medici mq.ndassero a Nizza i tisici - tanto valeva 
mandàrli a dirittura al becchino. lo non me ne trovo male, ma non posso 
dormir bene, il mal· di capo va e viene frequente, tutta volta torno a dire me 
la cavo benino. No, padrona mia compitissima, i tartuffi, e le castagne non 
capitano mai alla table d'héìte, salvp quelle castagne glacées che mi stuccano: 
invece le olive, e le rape a furia; si figuri che mi guastano fino il roastbef 
col mettervi navets invece di pomi di terra, è uno scialacquo (sic) di quella 
porcheria infinito. Ma in totale torno a dire che non c'è da lamentarsi della 
vita animale; e dell'altra, come l'abitudine è una gran forza, comincio a 
assueffarrni a questo trantran e se no1.1 me ne lodo; non me ne dolgo. - Avrei 
avuto gusto ch'ella m'avesse ascoltato di nascosto l'altro giorno. Parlavasi di 
M.lle Rach.l la tragica (sic), e la mettevano tanto giù, che mosso un po' dalla 
coscienza, un po' dalla cavalleria, un po' dalla soperchieria degli sprezzatori, 
saltai in piedi e feci un lungo speech in onore e lode di M.lle e con tanto calore, 
che gli auditori tutti finirono per' mettersi con me ad applaudirmi. Quanto 
avrebbe riso la Signoria Sua! - Non ho potuto vedere la corrispondenza 
di Quinet con Salvandy ma da quel. poco che ho scorto parmi che quest'ul­
timo abbia il torto (l). E ci è poi riescito a fare anche la piazzata ad litteram. 
Come M.m Quinet avrà ringalluzzito quel dl dei duemila visitanti! Non so 
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se le abbia detto che quell'art. 0 di Cousin sul Bello (2
) l'ho poi letto e mi 

piacque assai non tanto per novità di idee, ma per certo lucido ordine e mira­
bile maestria d'esposizione. Ho adesso sul tavolo quel libro di Remusat su 
Abelardo (3

); ma non so andare innanzi nella lettura, è pesante; che diffe­
renza con Cousin ! Il più che leggo sono romanzi inglesi. Le novità che pur 
vengono qui da Parigi, sono certi libri, pescati in certi angoli, che a stare 
noi cent'anni a Parigi non ne sentiremmo parlar mai. Finalmente mi co[lsola 
quello che mi dice della Petitola, davvero io n'era un tantino inquieto. Godo 
anche che Peppino stia meglio; lo saluto, ed auguro a lui e a tutti ottimo 
Natale e buon Capo d'anno. Se avessi un mezzo ma-nderei un paneton che 
veggÒ qui fanno come a Milano. Non so quanta confidenza meriti in nuovo 
medico di Lorenzino; fo voti perchè lo guarisca del nuovo male scoperto. 

Addio mia buona Marchesa, e di Louise (4
) che n'è? E Miss Clartke è 

a Parigi? Il libro di Fauriel è comparso? (5
) Se ha occasione saluti esso e 

saluti M.r Mohl per me. A quest'ultimo penso sempre quan~o incontro certo 
G.le Inglese che ha battagliato con una tigre, e ne fu squarciato mezzo. Addio 
mi voglia molto bene. Addio 

Non metta più poste restante alle lettere, perchè me la portano a casa 
senza bisogno d'indirizzo; questo per altro è: 

Maison Massell sul Corso - chez Gimelli Ebeniste -

(1) Quinet fu sospeso dal ministero dopo il rumore che destarono i suoi corsi sui Gesuiti e sull'Ultra· 
montanismo. S. v. la lettera di Costanza -a Jules Mohl in data 26 dicembre 1845 (MALVEZZI, Il Risorgi· 
mento, ccc., p. 149). 

(2) VICTOR Cousrn, Du Beau et de l'Art, in Revue des D_e11x Mondes, 1er septembre 1845, pp. 773-8n. 
(3) CHARLES DE REMUSAT, Abelard, Paris, Ladgrange, 1845. 
(4) de Mérode. 
(5) Deve trattarsi della sua: Histoire de la poésie provenfa/e, cours fait à la Faculté des Lettres de 

Paris, Paris, Dupont, 1846, 3 voi. 

361. 

Nizza 24 dicembre [1845] 

Grazie, canss1ma, delle migliori nuove datemi del Lilino. Spero che il 
subito freddo feroce sottentrato qui alla mite temperatura, non si sja disteso 
fino a Pisa, sicchè la convalescenza del bimbo se ne risenta. Maledetto mistral 
che mi rompe le ossa dal capo a' piedi! 

0

Ho piacere di quella madama fran­
cese che la rileva un pochetto dalla monotonia pisana. E anch'io ho la mia 
madama parigina; vede com'io co_rra «Dietro la peste delle care piante». 
Si figuri Prié un po' più vecchio, e molto più grosso, lo vesta da donna, eccole 
il ritratto fisico. In quanto al morale la più -buona vecchia del mondo, sempre 
allegra, godente della vita e di tutto nella vita come un Lilino. Conosce un'in­
finità di persone da Parigi a Napoli, da Napoli a Vienna e che so io; ed ha 
abbastanza· di spirito per raccontare istorielle di mezza l'Europa, e sempre 
senza malignità. La veggo a pranzo,- poi qualche volta nella settimana la 
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contento a _fare il whist che è la sua delizia: e sono le poche volte che mi 
trovo a ridere: dice ch'io son troppo malinconico, e quando mi vede ridere 
è contenta. È certa M.me Gidè (1

). Non so d'altro di lei, se non che mi parla 
come di conoscente molto di Humboldt, · perchè ella ha un figlio che n'è 
editore delle -opere. 

Cara Costanza, quella corda ch'ella tocca riguardo all'atmosfera morale, 
è pure una che vibra in me fortemente. La compatisco. Almeno i sagrificj 
riuscissero a profitto di Peppino; ma a quel che veggò la non pare. Dunque 
l'è riuscito di trovar la nicchia sempre ambita da lei, quella di maestra· di 
scuola? Continuano le lezioni? E il Matteucci è scolaro ricon()scente? Ha poi 
saputo se quel gran nimico del Bardelli sia il diavolo ch'ei si figura? Cosa 
ha detto del ritirarsi di Peel? (2

) È cosa importante assai, e sto in ansietà 
per sapere quale sia per essere il nuovo ministero? Ho paura per altro che 
la crisi andrà per le lunghe ancora? Se Peel si fosse ritirato dinanzi una 
maggiorità ostile nella camera, il ministero era subito fatto, toltolo da questa. 
Ma così ... Non mi stupirebbe veder Peel di nuovo far lui un ministero. 
Comunque per altro la vada, il monopolio della legge de' cereali va per terra 
di certo. Addio, addio, scrivo poco perchè mi fa male il capo. Tanti saluti a 
tutti un buon bacio al Lilino e a lei anche se vuole. 

Addio. 

(1) Un editore Gidè di Parigi pubblicò, infatti, diverse opere di Alessandro von Humboldt (i Tableaux 
de /a Nature, Paris, Gidè fils, i828 e I' Asie centrale, Paris, Gidè, 1843). Si tratta forse di Casimir Gidè 
che fu anche compositore di musiche. · 

(2) Il governo Peel rassegnò le dimissioni, in grande segretezza, il '6 dicembre. La notizia fu resa 
pubblica l'u. Nel momento in cui Berchet, che era stato buon profeta, scriveva la sua lettera, Peel, 
dopo il fallimento dei whigs aveva ricostituito il suo Ministero, (23 dicembre). Cf. HALEVY, Hist. Pettplc 
ang., cit. IV, p. 105 ssqq. e WoonWARD, Thc Age of the Reform, p. 117 ssqq. 

362. 
Nizza r gennaio 1846 

Per inaugurar bene il nuovo anno, appena sceso dal letto piglio la penna 
per iscrivere a Lei, carissima, e glielo desidero felicissimo. Le feste del Natale 
qui furono splendide di sole, credo lo stesso sarà stato costì. Del resto ammi­
rando il bello di questi climi, le dirò che non sono interamente edificato. sulla 
efficacia loro a preservarci dalle infreddature. A buon conto il povero Lilino, 
già due volte ne fu colto, e veggo con dispiacere che dalla- seconda non sia 
ancora bene guarito. Spero migliori nuove dalla ventura sua lettera. In quanto 
a me la tosse tratto tratto mi coglie ancora assai bene. Suppongo che lo scri­
vermi di Miss Carke sarà per mandarmi il libro di Fauriel <1

). _Se capita_ 
qui lo manderanno, suppongo, alla censura a Torino, e chi sa poi quando 
n'escirà? e se lo riavrò mai? Non sarebbe meglio forse che lo inviasse a lei, 
e lo ritenesse fino a· ch'io sia in luogo dove poterlo avere di sicuro. Ho letto 
anch'io quel trionfo del fratello di Mohl <2

), e n'ebbi a compiacermene assai. 
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Che Quinet abusasse della libertà è certo, ma Salvandy s'è pigliato male 
con quella sua nuova smania di Gran Maestro (3

), e di trinciarla da ditta­
tore mi fa ridere di pietà. Adesso a Quinet non resta che la stampa; e come 
al far nulla egli è propenso, così credo che tutto fìnirà nel silenzio e nella 
platitude. Godo che Peppino sia di buon umore, voglia Dio che la duri 
un pezzo così. Di quel dialogo tra i due Papi non mi tengo ben sièuro della 
verità istorica, e tuttavolta verisimile assai; non è certo il dialogo tra i due 
furbi, ma tra il furbo e il debole impacciato anch'egli sulla via delle crudeltà 
politiche. Piacemi ch'ella continui a sopportar con pazienza la compagnia 
dissolvente e diluente di codesti Signori. Quando un giorno si senta l'animo 
un po' troppo infiacchito, legga, come a rinforzarlo con un po' di chinino 
morale, un articolo della Revue des Deux Mondes intitolato la Begom­
Sombr~ (4

). Vedrà un esempio di umanità vigorosa: è scritto male, perchè 
vi si dà forma di romanzo ad un fatto interamente storico e tutto vero. Lo 
sapeva io già prima come tale; quel fìglio della Begom era a Baden il set­
tembre. L'articolo se non isbaglio, è del 1 dicembre scorso. Badi che nel 
dire umanità vigorosa, io non inclu[ do?] nè ammirazione nè lode al fatto. 

Dunque i Collegno sono costì, tanti saluti da parte mia, e se li tenga 
vicini un pezzo. Una carezzina al Cipolini piccinini cavi d'ari. 

Addio, mi creda sempre o tristo o lieto · 
Suo Aff .mo davvero B. 

Avrà poi veduto che Peel lo farà egli il,ministero (5
). Con questo mal 

tempo in Francia i giornali tardano per istrada, e spesso si sta qui due giorni 
senza averne di que' pochissimi che s'hanno. 

(1) V. supra. · . 
(2) Robert v. Mohl pareva destinato, dalla sua indole e dai suoi studi, alla carriera politica. Ma 

essendo suo padre membro vitalizio della prima camera, egli non poteva venir eletto alla seconda. 
Mortogli il padre il 5 agosto 1845 ed essendosi prodotta una vacanza nel distretto elettorale di Balingen, 
Robert von Mohl si presentò e mandò agli elettori una professione di fede in· cui criticava il governo 
del Wiirtembergo. Fu quindi pnvato della sua cattedra all'Università di Tiibingen e mandato come Regie­
rungsrat ad Ulm. Ma von Mohl rassegnò le sue dimissioni: ebbe ben presto la sua rivincita; venne 
eletto deputato, poi chiamato all'Università di Heidelberg. Fece una carriera politica brillante. I giornali 
tedeschi si occuparono parecchio della vertenza, specie durante gli ultimi mesi del 1845. 

(3) Grand maitre de l'Université: é10è ministro della Pubblica Istruzione. V. supra. 
(4) La Begom-Sombre. Squvenir< d'un Voyaget1r dans /'lnde, in Revt1e- des Deur Mondes, l dicembre 

1845, pp. 718-749. 
(5) V. la lettera precedente. 

363. 

Nizza r2 gennaio [r846] 

Carissima, dunque il povero Lilino è ancora infreddato? Non so come 
sia costì, ma qui a Nizza la disproporzione tra l'ardore del sole e l'atmosfera 
fredda all'ombra, è tale che la ci vuol tutta a cavarsela. Il meglio parmi sia 
non vestir troppo leggiero, e uscir molto; cercare il sole all'aperto, ma schi-
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vario lungo muraglie che lo riverberano. Oggi non abbiam sole, ma da un 
quindici giorni splendeva tale da dover cercar luoghi ombrosi. In conclusione 
faccia uscir molto il bimbo e n'abbia cura la sera; alle quattro sia in casa. 
Mi fa piacere che le sia gustato quell'articolo della Revue <1). Si figuri che 
quella del 1° gennaio non è ancor capitata; è proprio un limbo questo per 
l'anima; e tra queste pallide ombre non mi si affaccia a chi potrei ricorrere 
per quelle informaz.i sul quadro del Perugino. Ci penserò nondimeno, ma 
non ho confidenza di riuscire. Perchè ost~ntare a un miserabile che n'è privo 
la lettura fino del National? C'è un tantino di cruddtà. Ma no, carissima 
mi è caro assai ch'ella trovi modo di non cadere affatto nell'atonia morale. 
Battia,moci i fianchi, e teniamoci su, su. Troviamole in noi le risorse, e colti­
viamole. Le ho domandato di M.lle Louise (2

), ed ella non me ne ha mai 
detto nulla. Faccia, di grazia, di contentùmi. Non so spiegarmi questa mia 
curiosità, salvo che col voler bene ad una persona che vuol bene a lei. 

Opera italiana qui. Oibò! Non v'è che una sciagurata compagnia fran­
cese di Vaudeville, recitano malissimo delle male petiteS pièces! Se la goda 
ella col suo Verdi. Comunque per altro poco vi sia qui di che divertirsi, il 
paese è proprio bello, e della natura, visiva e non altro, c'è da contentarsene. 
Non credo possa dire élla altrettanto della triste Pise come la chiamava Mi­
gnet. E a proposito, ora che la Circe a quel che penso sarà al suo Locate, 
che fa il Massari? si mette a qualche cosa di serio? Ne dispero. Le ultime 
notizie di lui mi si diedero dalla Kramer, la quale anch'essa spontanea­
mente stordiva di tanta giovinezza sprecata nel far niente, nel gironzare, 
e nello smascellar dalle risa. Se Gioberti vi potesse metter rimedio! Lo desi-
dero più che non lo spero; è troppo tardi. . . 

Sa chi ho incontrato qui? La Crivelli-Serbelloni: mio Dio, che vecchia! 
Credo passi qui l'inverno. Quando si incontrano persone non vedute da 
tanti anni, si pensa alla propria vecchiezza, e non fa gusto. Del resto l'animo 
è giovane e il cuore anche; testimonio il sentimento vivo con cui le dico, 
ma bonne Arnie, che le voglio bene. Addio, tanti saluti a tutti. 

Tenga allegro Peppino, e a Pisa i Collegno. Addio 
Suo Aff. . B. 

Se a Pisa s'ha qualche Santo che guarisca dal mal di capo, faccia di inte­
ressarlo a favor mio; ma spenda poco, veda. 

(1) Revtte des Dcux Mondes, v. supra. 
(2) de Mérode. 

364. 

Nizza 22 gennaio [1846] 

Già diverse volte, ed anche in quest'ultima Sua lettera ella mi espresse 
un desiderio, al quale il mio controporre un silenzio assoluto non vorrei 
s'interpretasse per iscortesia. Una volta dunque per tutte mi lasci dirle che 
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non solamente non sono per nulla indifferente_ a quel ch'ella desidera ma 
che la sola gentile, o per meglio dire cordiale espressione di tale suo voto 
mi fa bene all'animo, e ne le sono riconoscente, my dear creature, davvero. 
Ma quello che piace a lei può forse dispiacere a lui, ed è per ciò che parmi 
dover mio di starmene zitto. Non so tormi dal capo che lui si trovi meglio 
senza me; e v'ha talvolta de' sagrificj che comunque dolorosissimi, sono 
imposti all'amicizia ed alla gratitudine. Che lui abbia torto nel desiderarmi 
lontano, non fa. Quel che importa è che questo benedetto lui sia più con­
tento e meno tiranno domestico. Dunque carissima 111ia, che a quest'ora ella 
può bene essersi accorta s'io m'apponga o no al vero; non badi molto a 
quello che può contribuire alla felicità mia, ma badi a quella di lui ed alla 
propria pace interna di casa. Nè muova passo in questo argomento se prima 
non è ben certa che lui sia in ciò d'accordo con lei; e la certezza non la derivi 
dai sì sì, come vuoi, figurati, e dai carini, ma dal compl_esso de' suoi 
pensieri, e da quello che talvolta suol dire per significare altra cosa. Mi 
capisce. Scusi se mi ·sono dilungato su tal proposito; ma è 'la cosa più seria 
per me, e non so parlarne che seriamente. 

Quel suo perdere l'appetito m'inquieta un pochetto; veda se non ci 
fosse qualche rimedio per provocarlo. So bene che cangiando d'aria le tor­
nerà la virtù antica ma intanto la (sic) si infievolisce lo stomaco, poverina, 
e ha pure bisogno di forze. 

Grazie dei saluti di M.lle Louise <1), se le scrive le faccia capire che 
proprio m'interesso alle sciagure sue, lo zio non dimentica la nipote. 

Gioberti merita una carezzina per quel suo giustissimo ricusare di veder 
l'abate gesuita-rosminiano <2 >. Quello che lei mi dice del Balbo (3

) non mi stu­
pisce, pensando ch'egli è pure uno del bel paese là dove il sì suona; ma confesso 
che da lui -m'aspettava miglior giudizio, e meno orgoglio. Del resto spero 
bene che il Giusti non ne terrà conto e non farà risposte egli, e seguiterà la 
sua strada senza curare di siffatti pettegolezzi. Lo so anch'io che Guizot 
sarebbe caduto, se Peel (4

) rimaneva proprio per terra; ed era la sola cosa 
importante che welthistorisch poteva produrre quel cambiamento di ministero, 
<lacchè per ,la quistione interna, un po' più presto un po' più tardi sarà vuo­
tata (sic) in Inghilterra a favore della libertà commer~iale; il monopolio è 
ormai doomed. Non ho altrettanto sicurezza in cuore 'per predirle la vincita 
della sua scommessa col De Camp. È vero che i documenti su cui fon­
dare una previsione mi mancano qui, ma così a lume di naso mi par che 
le cose vadano in quel paese com'io le temeva sempre, per le lunghe assai. 
Il discorso di Cousin l'ho letto, si (5

). Combatte pei lari domestici. E quel 
frataccio di Lenormand che ha dovuto rinunciare al professorato! So il fatto, 
ma non gli_ antecedenti, salvo i tumulti alla Sorbona (5

). Qui sono io come 
uno che ascoltasse una sinfonia da una porta· che gli fosse chiusa in faccia. 
Di tanto in tanto un'arcata di violino, uno strillo di tromba, poi silenzio e 
nulla. 
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Addio mia canssrma Amica, tanti saluti a Peppino, sr tenga da conto 
e continui a darmi buone nuove dell'amico mio piccino piccino. 

Addio. Il Suo B. 
E la Miss Paty è ancora nel vituperio delle genti? 
I never wrote to L. C. but from Lyon. 

(1) De Mé_rode. , 
(2) Non abbiamo potuto determinare l'incidente a cui allude il Berchet. 
(3) Allusione alla polemica Balbo-Giusti a proposito de Il poeta e gli eroi da poltrona, s. v. Poesie, 

a cura di Bellorini, cit., pp. 143-144 e l'epistolario del Giusti (Epistolario edito e inedito raccolto, ordinato 
e annotato da Ferdinando MARTIN!, Firenze, Lemonnier, 1904, Voi. II, p. 394 e III, p. 494). 

(4) Cf. la lettera 365. 
(5) Discorso di Cousin alla Camera dei Pari dell'8 gennaio, a proposito del consiglio superiore 

della Pubblica Istruzione (cf. Anna/es du Parlement franfais, Session de 1846, pp. 2 et ssqq.). 
(6) Tumulti si erano prodotti ai corsi del Lenormant, questo rassegnò le dimissioni perchè i colleghi 

non avevano voluto intervenire per f;r cessare il chiasso e il decano aveva rifiutato di assistere alle sue 
lezioni. (S. v. fottrnal des Débats del 18) 

365. 

Nizza 9 feb.o [1846] 

E mai non apparire una Sua lettera, o canssrma, e sempre aspettarla con 
pm ansietà! Davvero io già m'inquietava di qualche disgrazia. Finalmente 
jeri venne il Finlandese; e le parole con cui lo accolsi furono, ma gli ha propriò. 
visti sani tutti? e non potei legger la lettera che mi recava, perchè rimase 
mecò ben due ore; poi ci trovammo ancor dopo per altre tre o quattro ore; 
dialoghi lunghi, di quelli che m'infiammano come sa, il volto, e finiscono 
a mettermi il mal di capo. Ma ho piacere di averlo conosciuto; mi pare un 
brav'uomo; forse non proprio una mente di prim'ordine, ma robusto d'animo, 
uomo infine. Mi sono accorto che partì contento di me, forse più che non 
dovesse, ma toccava a me di disingannarlo? 

La Sua lettera comincia con un tirata giudiziosissima che dà a vedere 
la testina quadrata che la scrisse. Non dirò più nulla a proposito di tale argo­
mento e m'affido e confido in lei. D'altronde, oltre la solita ripugnanza a 
spiegarmi su questo; ho addosso da alcuni giorni un poco di spleen cagio­
natomi dal tempo bellissimo, ma secco troppo, e ventoso spesso, che m'irrita 
i ne~vi e· non mi lascia dormire. Non vorrei che nelle parole mie trapelasse 
un po' di mal umore (sic) e di malinconia. Dunque evviva la gioja! Povero 
Lilino, mi è oltre modo grato quanto ella me ne dice. Il desiderio di fare 
con lei una buona chiaccherata, e un bacio a carino, mi piglia qualche volta 
un po' troppo vivo; e il.reprimerlo mi tormenta. Ma viva la gioja! Mi saluti 
Peppino, a cui. spero il clima di Pisa più molle ai nervi che non questo. Mai, 
dicono qui, s'ebbe un inverno così bello; ma par che freddo non abbia fatto 
in nessuna parte d'Europa quest'anno. Che sbalzo dall'anno scorso! Uno di 
questi giorni scriverò a Peppino due righe di quella natura che lo fanno 
risponder di certo. Spero avrà pazienza. Prima ch'Ella vada a Roma, se ci va, 
guardi se sia reperibile costì la Quarterly Review e domandi un vecchio fasci­
colo Val 75 December 1844-March 1845 <1 l. Vi troverà un Articolo On Eccle-
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siastical Architechture. Lo legga per amor mio, senza spaventarsi della lun­
ghezza e delle prime pagine. Fu accidentalmente la lettura mia di questi ultimi 
giorni, e m'ha lasciato un desideri() grande di dare un'occhiata all'opera cita­
tavi di Gally Knight. Sarei contento s'ella potesse divider meco quel poco di 
soddisfazione che m'ha data quella lettura. Non dico ·sia un articolo capitale; 
ma ho gusto d'averlo letto. Addio carissima, senza di lei l'animo mio si sente 
come monco di metà. Comincio a stancarmi anche di Nizza. Ma che fare? 
Addio, carissima 

Il Suo Dev .mo 
(1) Si tratta di un lungo arùcolo illustrato, recensione a vari libri, intitolato: Ga/ly Knight and 

Bunnssen: on Eccl'5ial Architectt1re, Voi. LXXV, pp. 334-403. 

366. 

Nizza 16 feb.o 1846 

Carissima Amica, Ricevo la sua del IO. e contemporaneamente a lei sarà 
giunta la mia che rispondeva a quella recatami dal ritardatario Finlandese: 
sicchè tutto era così messo in chiaro; e niente appariva perduto. Mi fa un 
gran piacere il sapere che Togno sia con lei; tutto ciò èhe per lei è una con­
solazione lo è un poco lino per me di riverbero - parlo di quelle qu' on peut 
avouer s'intende. Vorrei ch'ella mi desse migliori nuove del Lorenzino; ed 
aspetto con desiderio il parere del nuovo medico. Intanto faccia al buon 
Togno un buon saluto cordiale per me e mi rammenti anche gli altri due. 
E Madame Rabaglia non è venuta a rallegrar Pisa? La ringrazio dei due 
libricini mandatimi. Quelle poche pagine di Gino <1) le ho gradite assai come 
manifestazione d'un uomo serio, d'una mente sana, d'un cuore non assiderato. 
Il pigliar la vita ·come una cosa non da burla è fenomeno sì raro tra di noi, 
che l'apparizione di esso bisogna salutarlo con riverenza. Ho data un'occhiata 
ai versi di Giusti che guadagnano assai stampati.- Nella introduzione ad 
uno de' componimenti veggo che lo intitola alla sua cara amica milanese. 
Spero che la cara amica avrà persuas·o al caro amico di cambiare un otto in 
un quattro. L'amicizia cammina rapida, e quattro giorni la li fa contare 
anche, se occorre, per otto anni. Ma l'almanacco è un quacchero rigido senza 
immaginazione nè cuore, e quattro giorni per esso sono inesorabilmente 
quattro giorni e non più. 

Quel caro Lilino in·maschera come se la sarà goduta! Avrei voluto esserne 
testimonio. Lo tenga da conto e tenga da conto anche se stessa. Penso a' suoi 
mal di denti in questi giorni, perchè ne sono un pochetto travagliato anch'io. 
Una lieve nevralgia, e una guancia un po' grossa. Stamattina per altro la 
va meglio. Vorrei piovesse un giorno o due tanto per détendre mes nerfs. 

Addio carissima, in mezzo a' suoi tri'pudi non perda d'occhio il lontano 
amico che le è davvero 

Affezionatissimo 
(1) Capponi. L1 Gorr1, G. Berchct, cit., crede si tratti dcl volume Sulle attuali condzzioni della 

Romagna (P. 437). 
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367. 

Nizza 28 feb.o [ 1846] 

Carissima, la ringrazio dell'ultima Sua lettera, e delle migliori nuove 
che mi dà del Lorenzino. Ho dimandato dell'olio di merluzzo ad un medico 
tedesco; pare non vi avesse fede molta; disse che in alcuni rari casi, quando 
il male non è ancora ben determinato può esser utile; che a malatia (sic) 
spiegata, forse non tanto; poi finì secondo il solito che senza vedere il malato 
nulla può dirsi. Eccole tutto. Delle Eaux Bonnes non ho parlato. Veggo qui 
due o tre persone che vi vanno da otto anni ogni anno per tre mesi, e se ne 
lodano assai. La loro salute per altro non mi fa niente invidia. 'Insomma 
non le so dir nulla che vaglia su questo proposito. Credo anch'io che l'andata 
a Roma sarebbe stata per Lorenzo uno strapazzo; e lo sarebbe forse anche 
se lo strascinassero fin qui; e però non conto sulla visita ch'ella mi fa sperare, 
e che d'altronde sarebbe troppo tardi. Vegga almeno di combinar le cose in 
modo che la state la passiamo insieme. È ora di finirla con questa separa­
zione. Se, pensando solo al Lilin, Miss Clark diceva che la era una crudeltà; 
che s'avrebbe a dir poi, mettendo in conto la Lilina? Un omicidio! Un assas­
·sinio! Un sacrilegio! - Perdoni .carissima, questo poco sfogo di mal umore; 
e non badi a me troppo nelle sue determinazioni. Ch'io non abbia parlato di 
Peel da ultimo è naturale; una poca frase di lettera non basta a tanto argo­
mento; e n'ho piena la testa, e se vuole anche il cuore. Il drama che ora 
s'agita in Inghilterra è grandioso come una mezza creazione. Come non 
pigliarvi interesse vivissimo? Ma il vero protagonista non è Peel, ma bensì 
il diritto di associazione, senza del quale le istituzioni costituzionali sono 
monche. Però la mia ammirazione non è niente affatto per Peel che da sè 
non sarebbe neppur per ombra venuto a tal passo. Ammiro quella brava 
Lady Agitation che cammina libera e franca, e che mille e mille secondano 
a costo di forti sagrificj, poi Mr Cobden, poi Lord John Russell con quel 
suo coup de massue della sua lettera da Edimburgo <1), poi, poi, poi e da 
ultimo se vuole anche Mr Peel, come l'esecutore delle grandi opere, come 
dicono in Francia; il quale taglia là testa che gli comandavano di tagliare, e la 
taglia con disinvoltura tale da farsi perdonare quella miseria tutta sua dei 
tre anni di dilazione, miseria suggeritagli dal miserabile orgoglietto di parere 
originale e spontaneo attore. Del resto, il passo che fa adesso la democrazia 
è immenso, e il tempo ne farà vedere gli effetti; altro che misura commerciale 
e finanziera! Ma basti per ora, e serva almeno questo fatto a dimostrare 
che le costituzioni quando intere, e interamente lasciate operare, non come 
si fa altrove strozzandole, non sono poi la pessima delle forme di governo; 
e serva a dare qualche ragione a chi poi non dispera dell'uman genere, ed 
ha fede in esso, tra quali gonzi mi vanto d'essere uno anch'io, il quale gode 
dello spiegarsi bello dell'umanità in qualunque angolo del mondo ciò avvenga. 
Amen, e Addio Addio _a tutti. Ho re orecchie rosse e finisco. Mi voglia bene. 

Il Suo· Dev. B. 
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È un pezzo che non mi dice nulla dei Brussellesi. 
E Collegno è poi affatto guarito? 

(1) Per queste discussioni intorno alle <e corn laws » e alla famosa lettera mandata da John Russell ai 
suoi elettori della città d1 Londra (da Edimburgo, 22 novembre 1845) s. v. HALEVY, Hist. du P.euple 
a~g/., cit., IV, p. 95 ssqq., e WooDWARD, The Age of the Reform, cit., p. II3 ssqq. 

368. 
Nizza 9 marzo [1846] 

Ma dove la lo trova, belle Marquise, il C0ragg10 di lamentarsi di me? 
Salvo che la prosperità faccia i tiranni, io non saprei altrimenti spiegare 
que' severi rimbrotti co' quali punisce un mio miserabile scherzo. È proprio 
detto ch'io non debba rider mai, pur nemmeno a ristorarmi un tantino della 
gravezza di questa morta gora in cui vivo? .Paix, paix, my capricious deqr 
creature; e faccia subito per penitenza un bacio per me al Lilin. 

Nella mia ultima lettera a Peppino mi sono dimenticato d'incaricarlo di 
fare le congratulazioni mie a Giov. D'Adda pel suo matrimonio, sebbene a 
dir vero sarebbe piuttosto congratularsi colla sposa, dacchè la si unisce a chi 
riuscirà di certo ottimo marito. La prego di rimediare alla dimenticanza mia. 
Ho piacere che finalmente Bockh abbia scritto, non tanto perchè giustifichi 
le opinioni mie, quanto perchè mi mortificava quel suo silenzio. Dunque 
non più sorbetti da perdere, e non più collere da versare, almeno per questo 
argomento, sull'umilissimo suo servitore che si permetteva d'essere d'altro 
parere del suo, mia carissima D.na Costanza. Aspetti un momento, bisogna 
ch'io muti penna; la non mi serve più. 

o Appena rallegrato dalla manifestazione del giudizio umano in Inghil-
terra <1 l e dalla maggiorità di 97 ecco i Polacchi intorbidarmi la gioja <

2 l. 
Poveretti prendersela contro tre giganti a un tratto! Anco a stare all'esosa 
Allgemeine, le cose non pajono ben chiare. Ad ogni modo, poveretti Po­
lacchi! Intanto col pretesto polacco, veggo le prigioni riempirsi, affollarsi di 
vittime, fenomeno che d'altronde si verifica. anche in paesi più vicini a noi. 
Non ne parliamo, perchè tra la sciocca imprudenza da un lato, e la fredda 
crudeltà da un altro, c'è da far mal sangue. 

Quella morte del povero Robecchi venutami a notizia così inaspettata­
mente· m'ha proprio contristato. Con tutta la sua puerilità di mente, era un . 
buon uomo in fondo, si davvero. L'ho proprio compianto. . 

Dalla lettera che mi scrisse Peppino parmi di raccogliere ch'egli sia di 
buon umore, e contentissimo del suo soggiorno a Pisa, e delle sue nuove cono­
scenze. N'ho assai piacere. Alle accuse che fa a lei non bado. Stia pure allegra 
e se la goda anche la mia parte. Se non fossi come in un cul de sac me ne 
sarei già andato di qui, non ci è male, ma la monotonia poi mi ammazza alla 
lunga. A Pasqua me la caverò. 

Dei versi mandatimi ella sa pur già quello che ne penso. Gli ho riletti 
con piacere; e quantunque. la predilezione mia sia sempre pel Girella, non 
posso non ammirare in tutte le poesie il bell'ingegno dell'autore. Uno 
sguardo acuto e malizioso sulle magagne del secolo, una forma ·nuova data 
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alla satira, un'assenza di tutte le reminiscenze della scuola, uno stile vivis­
simo, un accozzamento d'imagini origina!~, una lingua tutta fresca, che 
vuol di più? Bisognerebbe ch'io fossi d'una contentatura ben fastidiosa se 
non lodassi molto molto il Sr. G. (3

). 

Se poi questa filosofia del Nullismo, questa negazione perenne d'ogni 
fede negli uomini e nelle cose, che in fin- del conto è la dottrina che « s'a­
scoJlde sotto il velame degli versi· strani », sia per essere salubre alla gioventù 
ital.a that' s another question. Fortunatamente non tocca a me di scioglierla, 
e meno poi per lettere, attraverso le poco pulite ed imperite polizie che 
potrebbono anche pigliar Roma per Torna. E però non ne dica nulla all'au­
tore a cui nè vorrei far dispiacere, anche innocentemente, nè riescire io anti­
patico. Mi raccomando. 

Al caro Lilin mando un saluto e due baci. È un pezzo che sarei voglioso 
di scrivergli direttamente._ Sa leggere? 

Addio carissima, non si dimentichi dell'Aff.mo Suo Ber. 

Robecchi aveva un baule mio co' miei libri. In mano di chi sarà ora? 
Por.se qualcune ne scriverà a lei. Io di qui non posso informarmi. Aspetterò 
oggi a scrivere a lei, sperando una sua lettera prima che Ella vada a Roma, 
come D.na Ghita mi dice. Io credeva si fosse rinunciato a quel viaggio. Addio. 

· Lettera sua non c~pita; mando questa alla posta perch'ella mi sappia vivo. 
Addio ancora 

(1) V. supra. 
(2) Allude alla sommossa di Posen del 22 febbraio 1846 in seguito alla quale la polizia prussiana 

fece arrestare Mieroslawski, i suoi collaboratori e circa 700 altri sospetti, cf. WEIL, L'Eveil des Natio­
nalités, cit., p. 410 e la lettera di Costanza a Ghita, 8 marzo 1846, in MALVEZZI, p. 154. 

(3) Giusti, v. supra. Allude qui al Brindisi di Girella (v. Poesie, ed. cit., pp. 48-53). 

369. 
Nizza 18 marzo [1846] 

- Carissima, stavo per rispondere alla Sua del 6 ed ecco appunto mi recano 
l'altra del 14. Quest'ultima si risente d'una certa agitazione d'animo in lei, 
che si comunica di rimbalzo anche in me, senza che non possa afferrare il 
perchè preciso; l'agitazione mia è dunque per così dire un'agitazione nel 
vacuo; ho paura per altro che nel vacuo debbo essere· anche la Sua. Ma di 
questo non parliamo. La ringrazio delle notizie datami colla anteced.te e 
divido con Gino (1

) la gioja provata di quel fatto. Quel Gino, per dirla con 
termini della filosofia tedesca, mi presenta la personificazione della Vernunft; 
in tutti gli altri Toscani che ho conosciuti finora non trovo che il Verstand; 
bella facoltà anche questa, ma che non è che una particella della mente umana. 
Con questa idea mia, sono da compatire se non ho vera e profonda ammira­
zione che per Gino. Amo i Salvagnoli, sto anche volentieri con loro; ma se 
<leggio venerare qualche cosa, l'idolo bisogna che il cerchi più alto. Non mi 
mandi niente di stampato finch'io sono a Nizza. Le ho detto che dopo Pasqua 
me ne vado di qui, allora potrà mandarmi qualche cosa. Delle fortune del 
Balbo io non sapevo nulla. Che vuole ch'io sappia qui? Il giornale di Torino 

193 

13 



non parla dell'Italia, il Galignani ha altro a fare che occuparsi di simili 
inezie; la Presse è tutta intenta a dare addosso ai Polacchi, venduta com'è 
alla Russia. A proposito de' Polacchi poveretti, ha veduto come i contadini 
furono aizzati a far la caccia ai nobili, come fossero lupi? C

2
) Che orrori! E ora 

quante altre carneficine farà la vendetta? 
Veniamo a' casi nostri di famiglia. La ringrazio del suo tener vivo il 

desiderio in cuore di rivedermi; non dico nulla sul modo, perchè le ho già 
dato da un pezzo carta bianca. Solo in confidenza le confesserò che a Roma 
pel mome.nto io non. vorrei andare, dico io; in quanto agli altri non ho consigli 
a dare, e parlerei al bujo. E non è perch'io difidi (sic) della prudenza mia, 
no davvero, ma perchè a dirla schietta avrei quasi vergogna di passeggiar­
mela libero lungo le prigioni zeppe· di gente. E poi chi mi assicura che la 
Dea Stoltezza non si prepari ad un nuovo Avatara come in Polonia, e di 
cui l'espiazione saranno nuovi patiboli? Che gusto ci avrei ad essere testimonio 
oculare di tali miserie? Aspetterò un altro anno, a cielo men nugoloso. Intanto 
prima ch'io parta da Nizza avrò tempo di sapere con precisione da lei gli 
ultimi disegni suoi; e se debba io nodrire ancora la speranza ch'ella mi dava 
come certezza di rivederci nella state. 

Di· Peppino non ·mi parla, spero che adesso egli sia più tranquillo de' 
nervi. 

Quel povero Lilin che. pianse per Robecchi, mi fa proprio tenerezza, lo 
abbracci tanto tanto per me. E sempre nelle Sue lettere v'è qualche scappata 
a lamentarsi; come s'io fossi un burbero insopportabile. Ma le lettere mie 
non sono sempre e tutte buone .ed affettuosissime? Se le scrivo più col cuore 
che .colla testa bisogna pure che sieno così. Ma qualche volta bisogna ch'io 
mi sfoghi. 

Ogni rimprovero a parte, le dico, mia carissima Amica, che da tre setti­
mane sono un pocolino mortificato per cagiQn sua. Sono tre settimane che 
mi s'è data una nuova la quale mi fu di sommo piacere, e questo piacere 
m'è stato procacciato da altri che da lei; ed è da lei ch'io doveva avere quella 
notizia. Mi mortifica questo suo incominciare a far de' misteri con me. 
Capisce bene che ciò si riferirce all'Oberwald. Non pigli quel che dico come un 
rimbrotto, le torno a dire. Ma ch'io sia mortificato da questo· nuovo modo 
suo d'essere con me, chi me lo impedisce! 

Addio mille saluti a tutti. Addio, misteriosa, Addio 
Il Suo Aff .mo 

Non mi parli d'impegnarmi in occupazioni letterarie; la testa mia non 
regge più a nessun lavoro; fino questa sciocca lettera mi costa un mal ·di 
capo. E però le dimande sue mi fanno sentire malinconicamente tutta la 
mia attuale nullità. Un po' di carità la prego. 

Addio di nuovo carissima 
(1) Gino Capponi. 
(2) V. WEIL, op. cit., p. 410. Si v. anche la kttera di Costanza a Margherita Collegno in MALVEZZI, 

TI Risorgimento.,., pp. 156-158. 
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370. 

Nizza 28 marzo [r846] 

Carissima, sia lodato Iddio! Finalmente ha dovuto anche lei una buona 
volta irritarsi contro Guizot. Colla politica che domina adesso il discorso (1

) 

di lui non poteva riuscir mai simpatico; ma almeno le forme potevano essere 
più decenti; le sono schifose veramente degne di quella anima di lumaca. 
Del resto, dividendo con lei nella massima parte i sentimenti e le agitazioni 
per la causa degli infelici, mi rincresce di non partecipare appieno alle di 
lei speranze, ed ho paura invece che l'ultimo tentativo, tutto intempestivo, 

· e senza la menoma chance di riuscita le abbia rovinate molto molto. Del 
valore polacco chi n'ha mai dubitato? Ma chi àvrebbe predetto che i conta­
dini sarebbero corsi addosso ai Signori in favore della servitù straniera? È 
la manifestazione di un male, di un sintomo che stringe davvero il cuore; 
e fa riflettere con tristezza e al passato e al futuro. Desidero sinceramente 
ch'ella abbia ragione, ma intanto anche per la Polonia io non so vedere altra 
occasione di salute che in una gran guerra Europea, e quel che s'è fatto adesso 
era meglio non farlo. Così almeno pare a me, e pareva fin da principio. Ma 
lasciamo stare la politica, e veniamo a' versi suoi, nobile poetessa. Metto 
gli occhiali della critica, senza compliménti; e fo tacere religiosamente in 
me qualunque disgusto possa suscitarmi l'aspetto d'una cattiva minestra riscal­
data. Ella mi fa mostra di assai fantasia, e d'assai di ideale. Non sono io che 
disdegni l'ideale fo poesia; ma vorrei ravvisare un qualche punto reale un 
qualche fatto positivo da cui· l'ideale muova a pigliar volo. Ciò nondimeno 
m'affretto a dirle che il più bel verso di tutti per me è l'ultimo, il Nicht ver­
werfen. E vuol dire, se ben mi appongo, non pigliare per frumento secco ogni 
erbolina verde che spunti appena, non dar dentro col capo nel sacco e all'im~ 
pazzata, ma non far no brutto viso ad una possibilità - forse l'unica nelle 
circostanze attuali - di avviare_ qualche cosa di ragionevole, e d'uscire dalla 
monotonia delle vergognose avatare. Scusi se mi servo ancora di questo ultimo 
vocabolo che veggo esserle esoso; ma lo adopero per farmi intendere a mezza 
bocca. Dello stile non dico nullo (sic), è rapido e insieme chiarissimo. Altro non 
ho a dire. È contenta? Questo suo darsi alla poesia mi accresce il sospetto 
che ho già da un pezzo che la mente di lei sia un tantino in orgasmo; del 
che non posso non inquietarmi. So di dir cosa che mi renderà antipatico 
tanto a lei quanto a Peppino, ma l'amicizia ha i suoi doveri amari, e bisogna 
che !'onest'uomo li- compia. E però in nome di Dio raccomando ad entrambi 
la prudenza, ed ancora nuovamente la prudenza. Quando vi saprò a Firenze 
sarò più tranquillo, perchè là, un uomo da dar giusti consigli l'avrete. Ma 
costì, non so, e dovrei temer di- no. A giudicar dagli effetti. E quel povero 
Lilino ancora infreddato! oh in Italia non ha infreddature. Bel pronostico! 

Incontentabile arnica, io non le ho fatto rimprovero alcuno; non le ho rac­
contato che un patimento morale, e istoricamente come farei d'un mal fisico 
p. e. che l'eterno mistral qui mi fa soffrir molto. Ma i rimproveri io li ho 
esclusi; e però non voglio neppure che si facciano rimproveri a D.na Ghita, se 
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ha ·fatto distinzione tra amico e amico. Del resto l'imprudenza del mettere 
in carta, non c'è; <lacchè non tutti sono infelici com'io nella invenzione degli 
indovinelli. Quella poca attenzione sua alla Santa Messa mi pesa come un 
rimorso sulla coscienza. 

Addio, addio suo B. 

Godo assai che si sia decisa a non andare a Roma. Scusi se le' divento 
antipatico, ma mi voglia un po' di bene ancora. 

Addio. 

Rispondo all'istante della ricev. dalla sua lettera. -

(1) Guizot aveva rlsposto il 13 marzo alla Camera dei Deputati, all'interpellanza di la Rochejaquelein 
a proposito degli avvenimenti di Polonia giustificando la politica dei governo. (Annales Parlament, cit., 
pp. 341-364). Il 19 e il 20 rispose alla Camera dei Pari a Montalembert e Villemain (cf. id, pp, 406-416), 

371. 

Nizza 8 aprile [1846] 

Mi congratulo, carissima, del buon effetto dell'ultima mia lettera. Veggo 
che adesso posso sperare quella pacatezza di cui prima ero in timore, e la 
ringrazio del darmi ascolto. Del resto ogni dì più le si confermerà in capo 
la necessità della prudenza da me tanto, e ancor di nuovo raccomandata. 
Pensi solo al colpo toccato ai poveri conjugi dell'Hotel Lambert a Parigi, 
e poi mi dica lei se non ho ragione. 

Tra l'eterno mistral, e la lettura de' giornali, m'è toccato un marzo tristis­
simo, stizzoso. Da per tutto sul continente si manifesta una turpe reazione; 
me ne irrito ma senza cadere in despondency. Pieghiamo il capo e lasciamo 
passare l'ondata maligna. Resterà però sempre l'orrore di certe infamie, p. e. 
la paterna lettera amorosa di Ferdinando (1) ai cani sicarj di Tarnow, e l'altra 
del Papa al Vescovo <2 l. Davverç> quel Papa vuole a tutto costo farmi tornare 
a Voltaire; l'ha lui sulla coscienza se il mio cattolicismo tentenna. Ma assai 
di siffatte miserie! 

Parliamo d'allegrie. Ho gusto proprio che il Lilin sia sano; faccia di man­
tenerlo così. Perchè, oltre la scuola, ella nol lascia molto colla sola Anna? 
Era pur essa che sapeva tenerlo un po' tranquillo, o colle canzoncine inglesi, 
o con discorsi inconcludenti e quieti. Del resto non m'affanna più che tanto 
la vivacità di lui, è segno di salute interna; e si calmerà col tempo. Gli parli 
di me e lo baci affettuosamente in nome mio. :__ Ho bisogno d'un favore, 
scrivendo lei a D.na Ghita, le faccia per me tante scuse per esserle ancor 
debitore d'una lettera: la scriverò di certo prima di lasciar Nizza; ma se 
D.na Ghita sapesse come il mistral mi concia la testa, son certo che mi 
compatirebbe facilmente. · 

E da questo mistral, che soffia· anche adesso a maraviglia, per u,scirne 
non ho altra via che d'andargli deliberatamente incontro laddove è ancor 
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più feroce. E però a questa mia lettera risponda Ella pure ancora a Nizza .. 
Le dirò con altra poi dove scrivermi in seguito, e sarà di certo almeno fuori 
aff~tto dalla Provenza. 

Posto che siamo a Pasqua, e ch'ella ha già cominciato a_ far la confessione 
degli orgasmi gazzettini, a' quali do la piena assoluzione, vediamo anca, 
cara pecorella penitente, se non_ vi sia qualche altro orgasmino frammischiato, 
un orgasmo d'altra natura, a'una natura tal. Ah! Signora mia, altro che 
cinque Pater e cinque Ave per penitenza! Il confessore è facile; assolverà; 
rria la penitenza sarà· grossa, e imposta fino a peccato sradicato. Eh! non c'è 
da ridere e dire - sciocchezza! Sciocchezze fin che la vuole, ma il confes-­
ma non è ancor fatto il crociane, e il va in pace non è ancor detto... -
Badi a sè. 

Mia cara Amica, ella magnifica troppo i suoi rimorsi per le sentite agita­
zioni. Nessuno più di me sa compatirle non solo, ma trovarle naturalissime; 
che forse il cuore invecchia? Ma è al giudizio suo ch'io mi son rivolto colle 
raccomanda~ioni; e torno a ringraziarla del non sapermene male, e di questo 
mi trovo contentissimo. 

Addio, dunque sans rancune. Tanti saluti· a Peppino, a cui ella avrà 
c01nunicata l'antecedente mia lettera, spero, perchè anche a lui era diretta 
nell'essenziale. 

Giudizio! e addio di tutto cuore 
Il Suo Aff .mo B. 

(1) Il .12 marzo 1846, l'Imperatore Ferdinando aveva ringraziato i suoi fedeli soggetti Galizi per la 
loro «lealtà e inalterabile fedeltà nei confronti del loro Sovrano». La lettera fu pubblicata nel fournal 
des Débats del 29 111arzo 1846. 

(2) Il 27 febbraio 1846 Gregorio XVI aveva mandato una lettera al « venerabile fratello Giuseppe >>, 

vescovo di Tarnow per biasimare il clero che aveva preso parte alla sommossa di Galizia. La lettera fu 
pubblicata nel fournal des Débats del 29 marzo. 

372. 
Nizza 18 aprile [1846] 

Le sono ·riconoscente, carissima, della cordialità con cui incomincia la Sua 
lettera del dì di. Pasqua, e m'è caro che la mia giungesse proprio in tempo. 
Vorrei potermi altrettanto lodare del paragrafo riguardante la confessione. Cara 
volpiccina mia, s'ella crede cavarsela così di leggieri con una avvocatesca, 
diplomatica1 gesuitica reticenza evasiva, la sbaglia molto. Furba lei, ma neppur 

·gonzo affatto io; e però quel braccio che stava levato per far la croce, è ricaduto 
affatto, e per rialzarlo ci vorranno tutte le corde di Valenza. In quanto poi 
al doverle domandar perdono io, veggo che da simil rischio sono lontano 
le mille miglia, a malgrado di tutto il mio buon volere. 

Questa è secondo ogni apparenza, l'ultima lettera che io le scrivo da 
Nizza, e non so se giungerà in tempo a Pisa per ritrovarvi ancor lei. Suppo­
nendo èhe sì, mi faccia il favore di tardare due o tutt'al più tre giorni a rispon­
dermi, poi non ricevendo nel frattempo altro avviso contrario, mi scriva poste 
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restante a Genova, e mi dica se mai <<per una bizzarria dell'accidente l> Togno 
fosse in Alessandria, <lacchè gli farei volentieri una visita passando per quelle 
parti. L'intenzione mia per adesso è d'andarmene da Genova ad Arona, e 
per di là in !svizzera. Schiverò volontariamente Torino· per ragioni di civiltà 
ch'ella indovinerà facilmente. Da questo mio viaggio, ella vede che al cui de sac 
sono riuscito a fare un buco, e che quindi gli ospiti miei sono più ragionevoli 
e meno sgarbati de' suoi; almeno fino adesso. Se avessero codesti Signori il 
buon senso del Lilin, si farebbono ben più onore. Mi sono carissime tutte 
le minute notizie ch'ella mi dà del miò piccino amico, e me lo saluti molto. 
In quanto a Peppino voglio credere che i preparativi per l'andata a Firenze 
l'avranno risvegliato, e che a quest'ora starà bene, e un po' meglio starà 
anche il Lorenzino. Ad entrambi fo'' di cappello. · 

Quell'ondata maligna di cui le parlavo nell'ultima mia comincia un 
pocolino e dietreggiare; è una inezia, ma tanto dà piacere quella scacciata 
di Narvaez, e scacciato proprio come un briccone quale è davvero <1). 

Addio dunque, a ben trovare una sua lettera, e lunga e affettuosa a 
Genova! Mi voglia bene e mi creda 

Tutto Suo B. 

(1) Narvaez non era d'accordo con Maria Cristina su vari punti della politica spagnola (cc matrimoni 
spagnoli>>, Messico e soprattutto relazioni della Regina Madre). Aveva rassegnato le .dimissioni quale 
primo ministro il 12 febbraio 1846, richiamato dopò un breve ministero Miraflores, rassegnò di nuovo le 
dimissioni il 4 aprile. Il Mmistero Isturiz, scrive MIRAFLORES (op. cit., p. 159), lo fece cc Salvi de Espafia 
casi a gmsa de desterrado ". 

373. 

Genova 30 aprile [1846] 

Mia carissima, ebbi jeri la sua buona lettera del 26, ma troppo tardi per 
poterle rispondere subito. Più che volent.ri ·tenterei quello ch'ella mi sugge­
risce, ma fino ad ora veggo che la prudenza m'ha giovato, e non vorrei 
guastar gli uovi nel paniere che mi sono accomodato, facendo cosa avven­
tata. Finora ogni contrattempo che mi accadesse metterebbe palesemente il 
torto non su me, ma sulla parte avversa; e in questa bella posizione voglio 
mantenermi. Ella vede che, se a' confini di codesta sua prediletta terra ino­
spitale venissi respinto, ci perderei assai. Ad ogni modo tenterò oggi un 
passo, e se riuscisse - il che non credo - sarebbe cosa ancor sempre con­
forme al mio modo di regolarmi. Trattenermi qui molto non sarebbe diffi- . 
cile, ma potrebbe diventarlo, e per una_ ragione che- farebbe proprio la delizia· 
del Conte, e che a me, com'ella mi conosce - riesce cosa alquanto nojosetta. 
<< Giovani amanti e donne innamorate >l del Sig.r Grisostomo. - Finora me 
la cavo disinvoltamente, ma per poco più che qutesta sciagurata ovazione 
cresca, la 'vuol diventare un imbarazzetto politico da cui. bisognerebbe che 
gradatamente mi sottraessi <

1
). Mi capisce - Anco se avessi la tolleranza di 

sopportare le solite incensate ad ogni tratto, e di rispondere colle solite insi-
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pidezze, e col sorrisetto obbligato. Ah! Conte, Conte, comperale tu, queste 
gioje, te le vendo a buon patto! Comunque sia Ella mi risponda ancora qui. 
Volessi ancor partire, ho un mal di reni fortino che non mi consiglia il viaggio. 
Ma parliamo di quello che più mi sta a cuore; la ringrazio dell'affetto mostra­
tomi nella sua ultima, e creda pure che se lo desidera lei, lo desidero io per 
lo meno altrettanto di rivederla; ma non mi basterebbe una visitina corta, 
come sarebbe quella di venir qui, per ripartirne subito. 

Certi digiuni ·val meglio lasciarli intatti, che romperli con un osso in 
bocca. E veggo bene che sarebbe un darmi l'osso in bocca. Ma quel povero 
Lilino, io temo che l'aria d'Italia non gli sia la più conveniente, per la troppa 
irritabilità sua nervosa, e per la tenerezza della sua pelle, ma non fiato su 
questo. Lo tenga da conto, e gli parli di me. 

Mi spiace davvero che Togno sia stato in Alessandria; l'avrei goduta 
anch'io assai quella visit;:i. Aspetto nuove di Lorenzino. Tanti saluti a Peppino 
di cui godo sentire lo star bene. Mille saluti a D.na Ghita, e a Collegno, ed 
anche al Salvagnoli, a cui vorrei con ciò dare un tocco di sproni. 

Addio, carissima, mi voglia bene sempre e mi creda 
Suo Aff.mo 

(I) V. in merito Lr GoTrt, G. Berchct, cit., p. 445. 

374. 

Genova 6 maggio [1846] 

Hotel Feder. 

Carissima, s'ella non m'imbrogliasse con quel non dirmi precisamente 
neppure nell'ultima del 2 e.te quando intenda lasciar Firenze, io le avrei 
potuto dire oggi di rispondere a questa mia - Firenze, Albergo dell'Arno. 
Sì, nobile signora, per certe cose par ch'io m'abbia la mano più facile della 
sua. Quel colpetto tentato per compiacere a lei, ebbe prontissimo successo; e 
dal governo di J:<'irenze mi si fa annunciare che posso liberamente condurmi 
in Toscana. Ora tra la incertezza del trovarvi lei, e 'l mal di reni che non 
_mi lascerebbe partir subito, ho deciso di aspettarla qui, com'ella desidera. Ma 
per carità non mi faccia aspettare un pezzo; ho bisogno d'un po' di riposo 
e di solitudine. Non che alla ovazione io non abbia posto rimedio rigorosa­
mente, ma molte visite bisogna pure ch'io le riceva, e quel non essere quasi 
mai solo nella mia camera mi ammazza. Ora esco per parlare al Console di 
Toscana, e domandargli se non mi farà danno il non accoglier subito la 
licenza datami, e 'l non pigliar possesso del diritto fattomi. Se mai dicesse, 
serebbe bene fare una scappata in Toscana, la farò dopo ch'Ella sia giunta a 
Genova. Dunque vede anche per questo lato, lasciando da un canto le ragioni 
di amicizia, importarmi (sic) ch'ella venga presto. 
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Mi sono informato per le ville, e il Sr Sauli oggi a pranzo mi darà altri 
ragguagli; intanto so che per Lorenzino l'aria più conveniente sarebbe a 
Pegli, od a Nervi - ma Pegli meglio - la distanza da qui dev'essere di poco 
più di un'ora. Domani vi farò una corsa, ma solo solo per dare un'occhiata. 
Faranno loro, io non me ne voglio immischiare. Certo, quanto meno si 
rimarrà dentro Genova, per Lorenzino sarà più salubre. Qui l'aria non fa 
per lui, e neppur pe' sani la mi par buona molto. Scrivo in somma fretta; 
oggi non ho la lettera promessami da D. Giacinto, forse domani. In ogni 
modo venga presto e scriva preciso. Addio tanti saluti a tutti, ed abbia rispetto 
alla mia destra (?) eh! eh! Addio, carissima · 

Il Suo Aff.mo · B. 

P. S. È inutile dire che scrivo subito subito il permesso ottenuto, affin­
, chè dal canto suo Ella non faccia più nulla di passi, salvo il fare che Salva­

gnoli spalanchi un par d'occhioni sbalorditi -
Addio 

375. 

Genova I2 ottobre [ I846] (1) 

Carissima, rispondo subito alla sua del rn. A che servono dunque le 
polizie se non sanno quanto io ami il vivere oscuro, rincantucciato; quanto 
mi sieno esose le ovazioni, e come io sappia evitarle? Per questo solo mi 
sono astenuto dal Congresso in Genova <2 l, pensando così dare un'arra di me 
al Governo Toscano. Sagrifìcio inutile se non me ne tengono conto! - Qui 
al· Console non è venuta ancora una risposta: gliela diano almeno, tanto 
ch'io sappia il sì o il no; e possa partire di Genova dove mi sento tristissimo, 
ed oggi da capo ripiglia il maltempo indiavolato. - E perchè almeno non 

·permettermi di recarmi intanto direttamente a Firenze, di dove poi potrei 
recarmi per terra a Roma, schivando un tratto di mare, il eh~ assai m'impor­
terebbe? Basta, aspetto ancora, ma proprio a mal in cuore (sic). Mi scriva 
subito ricevuta questa. Lo diceva io che quell'indirizzo dato in Nervi alla 
lettera per Giorgini, era troppo vago. Anche quel conto che facevamo sull'ap­
poggio di lui, ecèolo tornato vano. Ma se proprio non v'è che il timore della 
ovazione, e non basta a placarlo da un lato la mia parola d'onòre, e dall'altro 
l'impegno del Sig.r Serissoni o de' Professori tutti, di opporsi a qualunque 
sciocchezza de' giovani? E i giovani forse sono più ragionevoli degli adulti, , 
e non pensano pure all'ovaz.e. Del resto ha dètto benissimo il Capei che 
chi non le vole non le ha. 

Godo ch'ella stia bene, e Gian Martino anche. Spero gli altrf riavuti dal 
mal di mare. Povero Collegno! lo compiango, e lo saluto insieme alla nobil 
consorte. Addio, mi fa piacere che ella speri di accomodar la faccenda, ma 
10 sono un tantino sfiducciato (sic). Faccia di scrivermi subito; sicch'io me 
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la possa bàttere. Non sono ancora stato dalla Reb1zzo, perchè a letto un po' 
malata. La vedrò prima ch'io parta. Addio di cuore, saluti Peppino 

Mi creda sempre 
Tutto suo B. 

(1) LI GoTTI, G. Berchet, cit., p. 448, nota grns!amente, che, sebbene questa lettera e le quattro 
seguenti siano catalogate tra quelle del - I848 esse sono del 1846. Basta notare che il sabato 17 e la 
domenica I8 ottobre sono ben date del 1846. Per il contenuto stesso della lettera rimandiamo al 
LI GOTTI, !oc. cit. 

(2) Il 15 settembre si era aperto a Genova !'VIII congresso dei Dotti presieduto dal marchese Antonio 
Brignole Sale. 

376. 
Genova 13 ottobre [1846] 

Carissima, ripensando alla mia lettera scrittale jeri, e nel rileggere la sua, 
mi veggo sempre più imbrogliato dal di lei consiglio d'aspettar qui. Se mi 
toccasse poi d'andare a Roma, e per l'unica via di mare; e il mare si met­
tesse al cattivo come d'ordinario in questa stagione, che brutto negozio! E 
qui a Genova adesso non mi ci posso veder più; oltrecchè non mi sento 
bene. - Jeri, dopo impostata la mia, ho parlato col S:r Cecconi; egli dal 
non avere ancora risposta da Firenze trae argomento che l'affare si accomo­
derà secondo il mio desiderio, trovando anch'egli futilissima la ragione del 
~o, si perchè concorre nella sentenza del Capei, si perchè ha fede nel carat­
tere mio. Ma in fìn del conto le non sono che speranze; e alle speranze io 
non ìni fìdo facilmente. Torno a dire che, se intanto si potesse avere pronta­
mente licenza di recarmi non a Pisa, ma a Firenze solo, sarebbe una buona 
cosa. Vegga di trovar modo e subito di far capir questo al Presidente di buon 
Gòverno. Se si aspetta l'ufficio dei Signori in campagna, veggo venire le 
calende grec):ie. In altra stagione, ed in altro sito le aspetterei pazientemente, 
e senza sentirmi minacciar la salute. Vegga, la prego, di concludere qualche 
cosa. Più che la settimana corrente' fìno al sabato, non mi par prudente l'aspet­
tate ia qui; e ciò tutt'al più. Se mi fosse aperta la via di terra, non mi angu­
stierei tanto. Scusi e faccia di spicciarmi. 

È qui Matteucci; ha riso del motivo per cui non mi si vorrebbe a Pisa. 
E come, disse, non ci siam noi Professori da tener indietro la scolaresca, e 
fare che per vostro bene vi lasci tranquillo? Non v'è neppur l'apparenza di 
quel che si teme. 

Addio di nuovo. 
Mi voglia bene G. B. 

Metta all'indirizzo HrJtel feder. Sempre, così la lettera l'ho di buon'ora. 
I saluti a tutti. 

377. 
Genova Sab.to 17 [ottobre 1846] 

Carissima, jeri il corriere che portava la sua lettera del 14 giunse tardi -
a cagione del diluvio - non fui in tempo di rispondere. Oggi sto aspettando 
un'altra sua; e se non capita, metto allà Posta la presente. Capisco ch'ella 
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trovi troppa forse la mia impazienza, ma ne' miei panni ella non ne avrebbe 
un briciolo di meno. Io voleva partire oggi; ella mi dice d'aspettare un'altra 
sua lettera; aspetto; ma vorrei almeno non mancare il Virgilio che deve 
salpare lunedì. Dopo il Virgilio non si avranno per un pezzo che cattivi 
vapori; e con questi tempi il. tratto di mare da qui a Civitavecchia è un gran 
pensiero. M'imagino ch'ella avrà ben compreso essere d'ultima necessità che 
collo stesso corriere col quale Ella m'avrà dato contezza della risposta defìni~ 
tiva di codesto governo, dal governo anche sieno dati i relativi ordini al 
S.r Ceccorri.- Se mai, e spero poco, posso venire a Firenze, sarà pel mio 
stomaco un martirio di meno. Non istò bene davvero; senza fame, e sempre 
il ventre in trambusto. Inezie quando penso al povero Collegno; lo saluti 
tanto, vorrei tenergli compagnia. 

Dell'intimazione fatta a Peppino, non parlo per non travolgermi troppo 
la bile C1). 

Cara D.na Costanza, le sia una prova di quanto ella m'è necessaria, 
il mio non dare un calcio al sacco de' burattini. Faccia almeno che la let­
tera sua mi dica un no. schietto, o un sì per Firenze direttamente; ed avver­
titone il S.r Cecconi. Pisa stia pur con Dio, -non me ne importava che pel 
bisogno di vivere in famiglia. Addio; tante cose a D.na Ghita, a Peppino, 
all'amico mio piccino. 

Mi voglia bene, e· s'aspetti di trovarmi docilissimo sempre. Ma per 
carità non indugiam troppo .. Qui mi rodo la vita. - Addio. 

Il suo aff .mo. 
Doria qui presente manda i suoi saluti a tutti. 
Conto sull'alacrità del Caval.e Giorgini, e poco sa quella del Salvagnoli; 

è il fare che ci vuole, non lo stillarsi il cervello pensando al da farsi. Si potrebbe 
dire? Ma dite una volta, e zitti poi. 

(I) S. v. L1 GoTTI, G. Berchet, cit., pp. 446-447, n. e Carteggio Tommauo-Capponi, cit., li, pp. 385-388. 

378. 

Oenova 18 doro.ca [ottobre 1846] 

Carissima, le ho scritto ieri per dirle che aspettavo qui la sua lettera 
definitiva. Consegno questi due versi al Matteucci che le imposterà a Sarzana, 
per confermarle quella mia, ed aggiungere se è possibile premure a premure. 

Potessi anche partire lunedì, nol farei con questo fiero libeccio. Avrei 
proprio bisogno che mi ·aprissero la via di terra. Io me le raccomando. Sono 
ansioso anche di notizie di Collegno. 

Addio di fretta. 
Il suo B. 

E continua amabilissimo il diluvio - insomma sono in una vera prigione. 
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379. 

Genova 20 ottobre [1846] 

Carissima, avevo gra risposto alla sua del r8; ma la stracciai poi per 
non darle indizio d'ulteriori impazienze, e perchè due ore dopo venni chia­
mato dal S.r Cecconi. È sottoscritto il passaporto per transitare pel Gran 
Ducato, ed io parto stassera sul Virgilio per Livorno, e di là, altro non occor­
rendo, per Firenze, dove mi si fa credere che non mi faranno difficoltà di 
rimanere qualche giorno. A buon conto metto alla posta queste poche parole, 
perch'ella non mi scriva più qui. A ben rivederci. M'angustia la di lei malattia, 
di cui aveva sospettato subito al ricevere la lettera di D.na Ghita. 

Addio a tutti, di fretta, ma sempre cordialmente. 
Addio. 
Il suo 

380. 

Perugia 24 [febbraio] mercordì [1847] 

Carissima, quantunque questa mia lettera non debba partire che doman 
l'altro, pure fedele alla parola mia, le scrivo di qui. E cominciando da quello 
che- più m'importa, mi congratulo davvero con lei del non essere in viaggio. 
È un freddo, un vento da giocarci la salute. Da Firenze infino ad Arezzo non 
era che nebbia, ma gelata; per b1:Jona fortuna mi sono trovato cadere in un 
albergo per dir poco eccellente, La Posta, e mi sono riconfortato benino. Lo 
tenga a mente. Da Arezzo per arrivar qui avrebbe bisognato una giornata 
da incominciarsi alle 5 ore del mattino; e però amai meglio dimezzarla; ho 
dormito jeri a un miserabile luogo Pussignano - dal quale Dio; la tenga 
lontano. L'indomani, oggi, giunsi qui all'Albergo della Posta; non c'è male, 
ma dalle informazioni avute di poi credo che l'Europa sia da preferirsi. 
Domani parto per Foligno, e Terni; ed a quest'ultimo luogo mi si fa sperare 
che incontrerò la diligenza ad un'ora cristiana. Dunque altre lettere da me 
non aspetti che da Roma, ove giungerò quando e come potrò - nol so 
prevedere. Intanto la prego al Ricasoli e al Salvagnoli mille ringrazia[ me] nti 
per le conoscenze procuratemi. Quel tenente del Ricasoli era lì fe_rmo, di pian­
tone, alla diligenza, aspettandomi; ed aveva già combinato col vetturale che 
doveva condurmi a Perugia. Cortesi persone. 

Trovo scritto da per tutto viva Pio IX. Parlando colle diverse persone 
sento lodarsi di lui ognuno; e ognuno anche dire che troppo si sperava, e che 
poco ci sarà da conseguire; ma che a ogni modo è un guadagno grande che 
s'è fatto col cambiar d'individuo. • 

Non dimentichi a Perugia di andare a veder quello che chiamano il 
Cambio, poi un'a fresco (sic) di Raffaello a St. Sepolcro (credo) <1) dai Bene­
dettini. Del resto poco, salvo la bella fontana, e la piazza; ma ad Arezzo le 
raccomando la cattedrale e più ancora la facciata della Pieve. 
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Mando mille saluti affettuosi alle tre Sorelle, ventimila in particolare a lei. 
Addio, un pizzicotto al Lilino, tante cose a Peppino che volentieri assai 

vorrei sentire scosso dalle sue minchionerie. Agli amici tutti in un fascio fo 
di cappello, meno al... nol voglio 'dire, mi saluti molto molto Collegno. 

fyfi creda sempre 
Il suo Aff.mo B. 

D. 
Una osservazione in tutta lode della Toscana. All'entrare negli Stati 

Papali, m'è parso qualche cosa di consimile a quello che si proverebbe di 
sensazione saltando da Ginevra al Canton Ticino. Ciò vuol dire soltanto anti-
tesi [ ? J. -

(1) L'affresco di Raffaello figura, invece, in S. Severo. 

381. 

Lunedì Roma I marzo [1847] 

Carissima, 
Ella avrà avuta la mia lettera da Perugia, oggi le scrivo per dirle che la 

neve non mi ha sepolto, quantunque cadesse a furia su tutto il tratto di strada 
da Spoleto a qui, dove entrai jeri verso sera, e parevami piuttosto Pietro­
burgo che Roma. Caro il mio Collegno con que' suoi bei conforti « tu vai 
verso il mezzodì! ». Suppongo che anche Firenze si sarà risentita del freddo; 
tanto io l'ebbi crudele questi quattro giorni. Oggi per le strade di Roma non 
c'è verso di camminare. Non sono uscito che per vedere i La Cisterna, che 
ho trovati benissimo. La Principessa mi ha fatto festa, e le manda mille 
saluti. Fra un giorno o due andrò dagli altri. Sono disceso a l'Hotel d'Angle­
terre, perchè l'unico bisogno mio era d'avere un caminetto, e da Serny non 
v'era; qui non isto male, ma iion ho che la camera da letto; per ora non mi 
muovo prima che proprio faccia bel tempo. Ah! l'ho pur maledetto in viaggio 
quel Buon Governo (1) che fece di me sì mal governo, buttandomi sulla 
strada nel cuor del verno. Ma sono poi buono e gliela perdono purchè faccia 
giudizio altra volta. 

Un signore verrà a portarle mie nuove a voce, perchè già amico di lei 
e di Peppino. Come veniva da Roma e parvemi uomo di giudizio, lo inca­
ricai di dire schiettamente a quest'ultimo quello che sapeva dell'influenza 
buona e cattiva del Rossi: spero ch'ella ne sarà contenta, e che certi fanciul­
loni rimarranno sgannati de' lor pregiudizi in aria. Col tempo poi dirò 
anch'io quello che mi verrà di capire' ecc. 

Dopo l'Albergo di Perugia non so raccomandarne altro, fuorchè uno 
eccellentissimo e èarissimo a Narni, la Campana. Evviti (sic) Spoleto, perchè 
orribile, a Terni così così l'Europa: a Cività Cast.a la Posta un po' migliore. 
La posta cambia cavalli anche ad un luogo chiamato Borghetto - oltre Narni; 
m1 dicono esservi buona locanda. Insomma, se da Perugia può venire in 
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un giorno a Narni il viaggio non le riuscirà troppo incomodo per le notate (sic). 
Ma badi che si va sempre su e giù per monti. 

Dovrei trovare sue lettere alla posta. Domanderò portandovi questa, e 
finisco perchè non v'è più tempo. 

Tante cose alla S.ra Licia, a tutti insommà. 
Mi voglia bene, ma davvero 
Il Suo Aff. B. 

(1) Il 4 febbraio 1847, Berchet era stato pregato dal governo toscano di proseguire il suo viaggio, 
nonostante la cattiva stagione e il suo stato di salute. Cf. Li GoTT1, G. Berchet, cit., p. 448. 

382. 

Roma 5 marzo [1847] 

Carissima, 

Ho la sua lettera da Firenze: cert~mente non toccherebbe a ine di met­
tere scrupoli in mezzo relativamente al suo più presto venire a Roma, del 
che davvero mi rallegro. Ma come la stagione continua orribile quanto mai 
possa essere, la scongiuro di consultare la prudenza; perchè mi dorrebbe 
di vederla avventurarsi sulla strada tra que' freddi che sono toccati a me. 
Forse da qui al 15 sarà cambiato il verno in più mite; non confido per altro 
molto in questa speranza, se guardo intorno a queste nevi che d'ogni lato 
mi circondano: il Soratte è proprio quale lo vedeva Orazio, candito tutto. 
Insomma giudizio! 

La sua lettera è venuta in tempo per confermarmi lietamente nel mio 
ostinato negare l'entrata degli Austr.ci in Modena chiamativi dal Duca, fug­
gito a Firenze a cagione di una grossa sommossa. Come se ne parlava tre 
giorni fa, certo lo si sapeva già ·prima costà, se fosse stato vero, ed ella me 
ne avrebbe fatto un cenno. Questa Italia è proprio da per tutto la terra delle 
fandonie, e de' credenzoni; quantunque, ad esser giusti, mi pare che qui a 
Roma il buon ·senso sia superiore in potenza di molto, ma molto ad altri 
paesi italiani. Non ho ancor veduto gente assai, ma abbastanza per poter 
dire che qui, tutti tutti, popolo e grandi sono innamorati fanatici del Papa, 
che lo credono sincerissimo, ma non isperano grandi cose, non per colpa di 
lui, ma del partito antico, assai remuant e <;he ha al suo servizio i Gesuiti, e 
ad appoggio l'Austria. Gizzi non ha più credito veruno; uomo di poca mente, 
di nessuna salute, e nessun nerbo, si spera che da un giorno all'altro si ritiri 
dagli affari. Mi rammento la festa che facevasi a Nervi per questa nomina 
al Segretariato: quante illusioni che sfumano! Il dubitare della tendenza 
colla quale influisca il R. (1) sul Papa è sparso in alcuni anche ·qui; ed ho 
capita la fonte donde derivò a Firenze questa ciarla: la chiamo ciarla insulsa, 
ora ancor più asseverantemente di prima, e mi rallegro coi· Collegno, con lei e 
con me, per non avervi dato retta; e dico assevera!Jtemente perchè ho adesso 
anche le prove materiali, e non le sole della logica. Ma i Gesuiti, che sanno 
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il mestier loro a maraviglia e la potenza che è loro appoggio, lavorano, lavo­
rano a sparger false nuove, e guadagnano sempre la fede di qualcuno anche 
dei loro avversari. Di questo che dico non ne faccia uso, la prego, salvo con 
Gino C

2
l che saluto di cuore. Del resto anche quel poco che il Papa potrà 

fare, superando gli ostacoli, andrà lento; perchè mancano danari, e quel .che 
è più mancano uomini, e questi non s'improvvisano in un subito. Ma abba­
stanza di ciò; che già credo il Buoninsegni le avrà dette cose a queste consi­
mili. Il buono reale è che si parla e si scrive, e così l'opinione viene forman­
dosi una. 

Tra il mal tempo e l'infreddatura solenne di testa, di gola, di petto, esco 
poco; e me ne duole, perchè non i monumenti, ma gli uomini mi tarda di 
vedere: l'aspetto generale di questi è di gente contenta. L'altro dì ho pran­
zato tete à tete còn un'antica fiammella: ahi! ahi! sic transit gloria mundi, 
che vecchia! Anche l'altra, la Martinetti incontrai in istrada, la salutai, le 
parlai; ma parvemi bouder: il Pellegrino l'amico di Collegno ... ! l'ho visto 
e mi tenne seco due ore buone. 

Tanti saluti a tutti. Addio. Addio. 

Ho deciso di non muovermi da quest'albergo d'Inghilterra, .che è buono, 
e netto, cosa rara qui. 

(1) Pellegrino Rossi. 
(2) Capponi. 

383. 

Roma mercordì ro [marzo 1847) 

Carissima, anch'io le scriveva il 4; e se la sua non mi capitò che jeri, 
anche la mia avrà tardato a pervenirle, colpa delle male strade. Il freddo e 
la pioggia non hanno fatto tregua mai, fino a jeri Clopo pranzo. Oggi siam 
da capi nel bujo. Per quanto io faccia, non passami sbrigar della tosse, spero 
ch'Ella mi apporterà il sole e la salute. Sono escito poco, massime la sera 
che è l'ora delle visite: con tutto ciò conosco già più gente 'che non mi 
bisogna: anche jeri la camera piena, e fra le visite anche due Monsignori 
proprio nell'ora che scendevo per pranzare, sicchè mi toccò digiunare fino 
alle 7. Confido che passati questi primi momenti, tornerò nella pace della 
solitudine. Al Papa mi fanno istanza perch'io domandi presentarmi; fino 
ad ora non ci penso davvero. Qui nulla di nuovo da aggiungere all'ultima 
mia. Venerdì il Papa scende verso le 4 in S. 0 ~ietro, cercherò di trovarmici· 
per vederlo una volta se sarà possibile tra la folla. Un Monsignore mi offerse 
di dare il nome mio alle guardie, perchè annunciandomi io, mi faccian largo : 
ne lo ringraziai. Le pare che vorrei darmi di queste arie! 

· La Principessa C1 l sta bene, e le man~a i saluti, e desidera assai la di lei 
venuta. Domenica fui da essa a_ pranzo, e m'accorsi che dopo il pranzo, 
soffre un pochetto. La Cist (1) è di discreto umore, massime quando non si 
parla di politica e dell'Ir[ ? ] , fa la sua corte al Pellegrino, ma mi par d'indo-

206 



vinare che non ne sia edificato più che tanto, quantunque ne ripeta come ora­
colo certe frasi. Se il Pellegrino fosse proprio come lo proclamano i fanciul­
loni La C.< 1

) ne sarebbe in tutt'altra adorazione. Di quella nota dell'Austria 
della quale ella mi parlava, tutti qui mi dicono essere una ciancia l'annunzio. 
Non è colle note dirette che l'Austria cammina, ma co' raggiri e co' Santi 
Padri. Del resto si metta bene in capo, glielo ripeto, che anche Roma è Italia, 
terra delle fandonie, e che quanto meno si crede, tanto più s'è vicini al vero. 
Intanto per farla ridere le dirò il detto del Card.e Micara: parlavasi della cat­
tiveria della Segreteria di Stato, qualcuno sosteneva doversene mandar via 
molti degli impiegati. Molti? disse il Card.e, tutti, tutti, e se ci rimane il 
ga,tto, castrarlo )). Da ciò capirà che il solito proverbio romano anche adesso 
si verifica: Papa nuovo governo vecchio. Ad ogni modo non le dispiacerà 
Roma adesso, v'è una certa contentezza, generale, un parlar franco di libertà, 
una confidenza nell'avvenire che proprio rallegra. 

Per l'alloggio, io di certo non glielo voglio fissare, Peppino vedrà egli. 
Tutto quello che farò, s'Ella mi scrive un giorno o due prima della sua par­
tenza, sarà di trovare l'appartamento provvisorio, ove sbarcare a dirittura; ma 
bisogna ch'io sappia giusto il giorno dell'arrivo. Appartamenti ve n'ha, ma 
è inutile voler pretendere di fissarli un pezzo prima. Ho già parlato con qual­
che locandiere, e mi rispondono tutti a un modo, che credono avranno ecc. 
Questo mio Albergo d'Angleterre è buono, con buon padrone e buon ser­
vizio. Pel provvisorio, se mi riuscirà fisserò questo. È lontano da Piazza di 
Spagna a un dipresso quanto Casa Collegno da Casa Venturi, 10 passi più 
forse: l'indomani dell'arrivo di Peppino farà egli. 

Esco per un concerto e concerto di mattina! ! butto via uno scudo, ma 
Ella farebbe altrettanto. Sarà musica cli Palestrina, Guglielmi. Non nomino 
le persone da salutarsi, perchè s'intende tutti, D.na Ghita e Colle <2

) in capo 
di lista. Godo che il Mamiani sia contento di Genova e Dio lo mantenga lui, 
lui e non me, ne' favori della S.ra Fanny. 

Addio mia canss1ma, sarò ben contento di rivederla. 

Addio. 

(t) La Cisterna. 
(2) Collegno. 

384. 

Roma 12 marzo 1847 

Carissima, le scrissi jer l'altro; jeri ebbi la Sua dell'8 e mi spiacque assai 
assai quello che mi vi dice di Gian Martino; sper~ che un'altra sua lettera 
mi torrà d'ogni inquietudine. Finora tacqui a beila posta di lui, per far 
tacere quella sciocchezza sua, amabilissima Marchesa, di dire che tutto 
l'affetto mio sia rivolto al Lilino; bisogna non aver occhio fino per dire così, 
o chiuderlo a bella posta. Ella è forse nel secondo caso, ingratissima! Fìn 
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che dura questo freddo la tosse mia non se ne andrà affatto, ad onta dei 
molti tamarindi e dell'uscir quasi sempre in vettura. Nondimeno oggi sto 
meglio assai. Jeri fui ad un lauto pranzo, ho bevuto un po' di vinq; e stanotte 
e adesso la tosse è minore di molto. Che vuole? L'ho sempre detto che ho 
lo stomaco aristocratico. Dica a Collegno che a quel pranzo d'ieri ebbi anche 
la consolazione di trovare il suo diletto Masi, cogli altri lavoratori al Con­
temporaneo <1l. Ma tutto andò regolarmente . e pacatamente. Da Ca­
nino <2 l mi sono scusato di andare. È qui il figlioccio di Poerio, ·ch'ella 
conosce, s'è fatto un buon giovine, sodo, ma sordo come talp~. Anche Orioli 
è qui; venne jeri co' suoi due figli per vedermi; ma per buona fortuna la 
Principessa m'aspettava colla carrozza alla porta, sicchè non lo ricevei che 
sulla scala, e scusandomi lo piantai lì dopo un frettoloso addio. Ma già tor­
nerà, ci scommetto. 

Novità a darle non ho; la ringrazio delle sue. Ma diamine che griffi 
mette fuori il Lappazucc! 

· Dell'entrare gli Austriaci in qualche parte d'Italia vorrei che tutti d'ac­
cordo negassero con ostinato scetticismo la possibilità sempre, e deridessero 
sempre qualunque voce che gli annunziasse in moto. Sono voci che fa correre 
l'Austria stessa per preparare la docilità. Dite di no, dite di no. Sempre: e 
non verra,nno. 

Questa lettera, vede, la scrivo in obbedienza a' suoi comandi, amerei 
per altro dovesse essere l'ultima, perchè ho proprio bisogno di trovarmi con 
lei. Tanti saluti a quel gigante di D.na Ghita, a Collegno a Peppino. Mi creda 
davvero Suo Aff.mo B. 

D.S. - Quel concerto poi non ebbe luogo pel cattivo tempo; par proprio 
che musica io non n'abbia a sentire, ~alvo in compagnia di lei. 

Le scriverò ancora due parole domani, relativ.te all'appartamento, cosa 
difficile pel fissarlo troppo tempo prima. Intanto a scanso di imbrogli per 
ritardo di lettere, vengano, arrivando, a dirittura all'Hotel d'Angleterre, dove 
avrò ritenute le camere o saprò indicare l'altro Hotel, nel quale le avrò tro­
vate. Addio di fretta. 

Del venirle io incontro mi dispenso .necessariamente a cagione della tosse. 

(I) Il Contemporaneo, settimanale d'ispirazione liberale, uscì a Roma per la prima volta il 
i• gennaio 1847. 

(2) Carlo Bonaparte, principe di Camno. 

385. 

Roma 13 marzo [1847] 

Caris~ima, secondo quello che promisi colla mia lettera d'jeri, scrivo oggi, 
ma nulla di preciso posso dirle per l'appartamento. Nessuno de' locandieri 
vuol fissare, molti giorni prima, di tenere a disposizione appartamenti: biso­
gnerebbe fissarlo e pagarlo da oggi. Qui nel mio hotel pel momento non v'è 
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da combinar nulla; forse vi sarà tra quattro o cinque dì. Ad ogni modo fore­
stieri non ve n'ha di molti adesso in Roma, e da dormire al suo arrivo si 
troverà. Intanto resti fissato che alla_,· Porta del Popolo, dove la carrozza si 
ferma pe' passaporti .e la dogana domandino, e troveranno una mia lettera 
che le indicherà dove venire a scendere. Avviso Peppino che io alla dogana 
con cinque o sei paoli dati subito, non ebbi nè bisogno di scendere pure: 
nulla mi s'è aperto, nulla toccato. 

Addio, a ben rivederci, vien gente e. non posso scrivere di più. 

Il Suo Aff .mo 

386. 

Firenze 2 giugno [1847] 

Carissima 

Ho veduto la lettera ch'ella scrisse a D.na Ghita; spero che il resto del 
viaggio sia riuscito bene ad onta del vento piuttosto forte di questa notte 
scorsa, che mi dava da pq1sare. 

La determinazione da pigliarsi pel povero Lorenzo la desidero ragio­
nevole, quale meglio si convenga a tutte le circostanze. 

Gian Martino, sia lode al vero, fino ad ora non può esser più buono. 
Egli è fiero dei cinque bene che ho dovuto notare, e in questo punto desidera 
'la venuta del maestro di disegno per aggiungere il sesto. Sulla nota la gior<­
nata è divisa in tre - mattina; S.re Sin (?) e sera. Le orazioni le ha volute 
dire con me: e seriamente; può esserne certa. Domani vedrà la processione 
in casa di M.me Besançon. Di salute e d'umore è sempre come lo ha lasciato, 
e m'incarica di salutarla. · 

Addio di fretta, tante cose a Peppino ed a Togno. 
A rivederci 'presto . .-· 

Suo Aff .mo B. 

387. 

G. M. voleva ricopiare la sua lettera un po' meglio; ma diveniva affar 
lungo, e cominciava a stancarsi, lo persùasi a lasciare così il foglio primo, 
più autentico anche. Sta benissimo di salute, ed anche di umore; è davvero 
più savio ch'io non m'aspettassi; i bene continuano. Credo che sarà conte.n­
tissimo degli uccellini, e se non fossero per lui, le porti ella qualche altra 
cosuccia. 

Non iscrivo di più, e me le racomando. 
Suo Dev.o B. 
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388. 

Livorno 9 agosto [1847] 

Carissima, Da Genova non si è saputo altro se non ch'Ella non vi ci si 
fermò che poche ore: aspetto dunque con impazienza Sue lettere che mi 
dicano. come andò la faccenda della notte libecciosa - noche trista, e come 
si trovi ella costà. Oggi parte Marietta, e le do 'questa da impostare a Genova, 
ma nulla ho a dirle che valga d'essere scritto. Tutto va dello stesso tenore; 

· minacce di tumulti che non si verificano mai, foglietti ancora e insulsi per 
lo meno se non infami. Dicono. che l'altra notte si siano arrestate molte per­
sone delle notate fra' turbolenti (1); se è vero, la calma tornerà, o . per meglio 
dire le buffonate avranno una fine. Dio 'l voglia, affinchè i fanciulloni non 
mettano poi iri guai i savj. Da Roma nulla di nuovo" par che tutto vi cam­
mini con ordine. Speriamo che non vi accada altra congiura, o sognata o vera. 
Il Minghetti è poi de' nominati, e così il Pasolini, un più e un meno che si 
elidono, direbbero gli algebristi <2

). 

E Togno come l'ho trovato? come sta? Me lo saluti di cuore, e gli dica 
qualche cosa di ben affettuoso per parte dell'amico_ suo. Non gli scrivo io, 
perchè parrebbe più un complimento che altro; e sarebbe disdicevole alla cir­
costanza anche l'ombra di una affettazione. Si tenga da conto, carissima, e 
tenga da conto G. M. (3

). Saluto molto Peppino a cui desidero la salute stessa 
di cui godeva a Livorno. Addio mi voglia bene 

Suo Aff.mo G. B. 

Jeri si è avuto pranzo in casa Frini - e bene - mi si domanda nuove 
da tutti gli amici. A questa mi risponda qui ~ Albergo St. Marco N. 12. 

(r) Allusione ai conflitti fra cittadini e carabimeri avvenuti in Livorno alla fine di luglio. 
(2) Il 7 agosto il Diario di Roma pubblicava la lista dei deputati delle province chiamati a far 

parte della Consulta di Stato convocata a Roma per il 5 Novembre. Marco Minghetù e Antonio Silvani 
rappresentavano Bologna, Giuseppe Pasolini, Ravenna. 

(3) Gian Martino. 

389. 

Livorno r7 agosto [ r847 J 

Per Donna Costanza. 

Carissima, Signora Mia, 
Non capitano sue lettere, e mi par già un secolo d'esser solo. D.na Licia 

mi mostrò quella lettera ch'ella le scriveva da Milano; ma ch'ella giungesse, 
e come, .alla meta del viaggio nol sappiamo ancora; e mi tarda tanto più 
d'aver sue nuove, in quanto vorrei svanito affatto quel mal di reni di cui si 
doleva: lo credo più effetto del caldo eccessivo che d'altro. Se costà v'è un 
po' di fresco se lo tenga caro, e ne faccia prò. Qui è sempre un caldo atroce. 
Per buona sorte sono alloggiato da papa, e almeno la notte è più riposata 
che in quella povera gabbietta mia di Villa Regina. Chine chaleur! direbbe 
Marie. Domenica pranzai dalla S.ra Marianna; e Peterwaradin metteva 
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fiumi. A proposito, quella Signora si lamenta del non iscriver mai di Ca­
stiglia. Che, si fa prezioso il birbone? In questa settimana tutti andranno via, 
ed io anche volentieri farei altrettanto, ma mi spaventa il gran sole, e però 
rispondendo, se subito, a questa, mandi_ pure la lettera qui, Albergo 
San Marco. Tornerò probabilmente a Firenze perchè d'andar· gironzando 
alla caldura non mi regge il capo. Vedremo. 

Qui par .che la quiete sia ricomposta: bastarono le pattuglie messe fuori 
ogni sera, per far cessare le ragazzate. Jeri sera giunse una nuova che mise 
del mal umore in tutti, quella dell'occupazione di tutti i posti militari della 
città di Ferrara, fatta dagli Austriaci il 13 cor.te (1

). Il Cardinale ebbe un 
bel protestare. Ma che valgono le parole dei deboli contro i forti. Stiamo a 
vedere : forse in ciò la Provvidenza prepara una via di bene. Intanto conso­
liamoci del miglior giudizio che van facendo i chiassosi. A Roma tutto è 
tranquillo, salvo il Ferretti che lavora e muta impiegati a più non posso. 
In Inghilterra avrà veduto come le elezioni tornino in vantaggio del mini­
stero. Per secondare il savio rien rien rien di Guizot sarebbe stato meglio 
che Aberdeen fosse venuto egli agli Affari. Ma con quell'attaccabrighe di 
Palmerston ho p~ura la voglia andar male per la santa pace (2

). Basta alziamo 
gli occhi al cielo, e fiat voluntas Dei. 

Ma io ho un mal garbo a scriver di cose politiche. Riescirò meglio_ a 
dirle che le voglio molto bene, e che mi par già mill'anni di rivederla. 

Addio tante cose a tutti, e un bacio all'ii:igrato. Mi creda sempre 
Tutto Suo B. 

Le tre feste di Pisa, per le quali vaticinavasi dagli sciocchi grandi tumulti, 
riescirono affollatissime è d'una tranquillità e saviezza esemplare. La lettera 
che diedi a Marietta perchè la impostasse a Genova l'ha poi lei ricevuta? 

(1) li 13, a mezzogiorno, le truppe austriache occuparono la piazza, la gran guardia e le porte 
di Ferrara. li Cardinale Ciacchi, legato pontificio, ribadì la protesta che aveva fatta contro l'intrusione 
delle pattuglie austriache e che era stata pubblicata dal Diario di Roma il 10. 

(2) Sulle eleziòni del 1847 e la politica di Guizot, s. v. HALEVY, Histoi,. du peuple anglais, cit., IV, 
pp. 169-176 e, soprattutto, il capitolo Palmerston et Guizot, pp. 200-223; cf. anche WooDWARD, The 
age of the Reform, cit., p. 230 ssqq. 

390. 
Firenze 4 settembre (1847] 

Carissima, la sua ultima lettera, quella fatta impostare in Asti, l'ho poi 
ricevuta, otto giorni dopo della data, cosicchè parve per la tardità (sic) 
venisse infìn da Pietroburgo : ad ogni modo l'ho gradita assai per le buone 
nuove di lei, e degli altri tutti. Capitano così rade queste sue lettere, che mi 
fanno ancor maggiorç il desiderio che la necessità dello scriverle sia presto 
terminata. Ho trovato Firenze éli molto cambiata da quando la lasciammo 
due mesi fa, Gino C1l anch'egli rassegnato al suo nuovo incarico, è di migliore 
umore: si. dice contentissimo del Sr. Lappazucchi al quale ebbe lungo e 
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segreto colloquio. Il Capei col quale desinai jeri l'altro da Gino mi domandò 
molto di lei ed espresse così l'amicizia sua per la Signoria vostra. «Povera 
Signora Costanza, condannata a perdere importanti episodj delle sue cronache 
predilette; non so come resista: speriamo che farà presto a sgusciar fuori». 
Tutti si rallegrano della buona salute di lei e di Peppino e mandano saluti 
cordiali. Fra' salutanti non,, metto il Padre Lotti, perchè nè l'ho veduto, nè 
l'ho sentito parlare. Che si sia rannicchiato nelle sue contemplazioni dei già, 
dei ma, dei mo! 

E Collegno è con loro? io sperava di avere una lettera da lui; ma invano 
ne feci domanda alla posta. E in questo momento la lettera sua mi sarebbe 
desideratissima ancor più del solito, non solamente per !'informazioni che 
mi riguardano, ma più ancora p.erchè un po' di lÙce metterebbe nel bujo 
di tante notizie che corrono, ed alle quali non presto gran fede io, anco ad 
onta che i giornali vi ci si fidino allegramente. 

Delle c,ose di Lucca lascio a D.na Lida il farlene motto <2
). Mi piace 

tacerne io, perchè meno vicino al luogo della scena, e perchè senza notizie 
politiche, la lettera mia rischia di capitarle in mano più sicura. E questo mi 
preme, perchè ella sappia che sono tuttora vivo, nè bene, nè male troppo di 
salute; che altro non occorrendo rimango qui, se, come dovrei supporlo, ciò 
non dipende che da me; e che desidero che passi presto il settembre. Non 
si sente tentata di fare i mesi di quindici giorni soltanto? 

Addio, un bacio all'amico mio piccino. Tante affettuose espressioni a 
Togno, a D.na Ghita, a tutti insomma. 

Mi voglia bene Suo Dev. B. 

_ Se mai nell'impostar questa trovassi all'ufficio una sua lettera, glielo 
dirò1 se no, no. Esco portando· la lettera aperta, da sigillarsi in istrada. E delle 
Valentinois s'hanno altre notizie? Ho visto qui per le strade quel Bertinati 

lo dico a proposito di Bruxelles. Addio. 

(1) Gino Capponi. 
(2) Il ,o- settembre, Carlo Lodovico, duca di Lucca, stretto da una deputazione di lucchesi, 

concedeva, nella sua villi di S. Martino a Vignale, la guardia Civica. Prometteva altre riforme.· n 3, 
sopprimeva ogni ulteriore procedimento giuridico contro i reali carabinieri requisiti per la repressione 
del 4 luglio, nonchè contro numerosi cittadini per moti e riunioni popolari. 

391. 

.Firenze 6 settembre [1847] 

Carissima, 

aggiungo due parole alla mia del 4 per avvisarla che la sua del 3r agosto 
la mi capita in questo momento. Premendomi. saper loro nuove, approvo il 
laconismo, il quale v'ha comportato (sic) comunque proprio inopportuno 
giusto in questi frangenti. Cara D.na Costanza, e cara D.na Ghita, v'avrei 
voluto qui jeri! anche D.n Giacinto g1i avrebbe trovati dei impinconiti (sic) 
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questi Fiorentini. La festa riuscì universale, ,giuliva, dignitosa quantunque 
trascorresse fino alla pazzia quasi, e non d'alcuni, ma di tutti, tuttis'simi. Fra 
gli evviva tanti e diversi, v'era anche Viva il fallimento delle Spie! Che matti! 
Era spettacolo da vedersi. Vorrei aver lettere da Collegno: qualche cosa so; 
non è molto; ma intanto meglio che prima; il resto verrà, se come adesso 
credo, si avrà giudizio, e lo raccomando a tutti. 

Mi spiace che Peppino non istia bene come prima, non è aria per lui 
costaggiù; prego si tenga da conto. A Gian Martino un buon bacio: spe­
riamo rivederlo presto. Addio,_ povera S:t~ Costanza, come dice il Capei. 
Addio a ri_vederci: e Togno abbi (sic) pazienza, e non la rattenga. Legga 
l'Allgemeine regolarm.te se può e quella del 31 in ispecie. Addio. , 

TJitto Suo B. 

'392, 

Firenze 15 settembre [1847 J 

Carissima, coll'ultima sua del 10 cor.te venne anche la Gaz.a di Milano, 
nella quale lessi le orribili deplorabilissime notizie C

1
). Un po' di giudizio ne 

impedisca per carità la ripetizione! Queste in qualche modo provano già che 
il suggerimento ch'io dava, e che darei ancora se noi vedessi inutile, era il 

_ ragionevole e il giusto: lo sentono anche i ragazzi. Cassalo non potrebb17 
essere discreto soggiorno per un mese? A Cassalo li saprei più volentieri che 
ad Arconate. Ma non dico più nulla, faccian loro o piuttosto faccia la fortuna 
che forse è meno cieca. 

Della festa d'ieri l'altro qui non parlerò per non accrescere il dispiacere 
in lei di non avervi assistito, e in qualchedun altro la vergogna C

2 >. Adesso 
-l'ho capita bene la storia di Esaù, e quel prefferire (sic) la miserabile scodella· 
delle lenticchie a ben altra cosa importante. 

Ma D.na Lida le ha già scritto qualche cosa della Ferreri: io ne doman­
dava, ma senza frutto. Tornerei all'impresa ora che si può parlare anche di 
faccende diverse che bandiere e coccarde e uniformi. Quella casa Masetti 
non affitta il primo -plano; il resto è una pensione; sicchè non v'è da pen­
sarvici. La casa Alberti ha appart.ti e mobigliati' - bisognerebbe però essere 
accertato da esperti che tutto vi sia stagionato abbastanza, ed asciutto. Del 
resto fino adesso appartamenti non credo manchino. V'è anche quello di 
Dignì che mi dicono bellissimo. Farà Peppino. Smobigliati anche ve n'ha 
di molti; e dicono che si possa farli mobigliare -a nolo. Insomma quando 
saranno qui, farà Peppino. _ 

E quando una volta a Parigi io diceva : .Miss Clar ke finirà per conso­
larsi con Mr. Mohl pareva profferissi bestemmia. Eh! Ih! oh! ah! L'uomo 
volgare! Intanto io vedeva un po' più lontano che il naso. Del resto n'ho 
piacere, e scrivendole le porti anche le mie congratulazioni (3

). Ed altre anche 
amichevoli molto alla Louise (4

). Ma quell'amato sposo mi dà scandalo; 
accenna sempre di venire alla sposa e non viene mai. Saluti entrambi, e 
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dica al primo che lo ringraziO della sua lettera, e che rion doveva dubitar 
mai dell'incredulità mia. Ho fede per altro che le circostanze saranno più 
forti delle volontà, e che le trarranno seco; ma bisogna dar tempo al tempo; 
ed ho paura che i cervellini non vogliano darvelo; chiamo cervellini i Pro­
fessoroni. magni, confido nel buon senso universale; parlo del buon senso di 
qui, non di là. 

Se si contenteranno tutti di far pochi passi alla volta, giungeranno sul 
monte. Ma non sono le spacconate che saranno ajuto (sic). 

Ho piacere che Giammartino stia bene e sia buono, lo baci per me. 
Tanti saluti a Togno a Peppino a tutti insomma. Si tenga da conto 

e mi creda ·sempre o irato o allegro 
Suo Aff .mo B. 

Di Miss Fuller non ho sentito nulla: sarà andata a Venezia. 

(1) L'S sera, in piazza del Duomo, giovanotti cantanti l'inno a Pio IX furono trattati in malp 
modo dalle guardie: successe parapiglia. Il giorno dopo la polizia disperse ancora in malo modo gli 
assembramenti. 

(2) La presentazione al granduca delle deputazioni della città di Toscana che venivano a ringra-
ziarlo delle riforme concesse. · 

(3) Mary Clarke sposò l'orientalista Jules Mohl nel 1847. 
(4) Louise de Mérode, di cui, per opera del Brignole-Sale, si andava combinando il matrimonio 

con il principe La Cisterna. 

393. 

Firenze 25 settembre [1847] 

Carissima, questa mia risponde alla sua lettera del 19. Correvano qui 
notizie sinistre di Milano, anteriori al 19; così il silenzio suo assoluto m'ha 
rassicurato della falsità di quelle notizie. È la solita smania qui di dare spaccio 
ad ogni sorta di frottole; a poco a poco se ne guariranno; ed è la cosa che più 
importa adesso. Del resto non c'è male. Appartamenti, torno a dire, ve ne ha, 
ma è inutile gettarvi l'occhio; quando l'occuparli è tenuto ancor molto lon­
tano. Quando Ella sarà qui se ne parlerà. Quello di Degny è il primo piano 
dove abitava il ministro russo (mobigliato mi si dice). In casa Alberti manderò 
il Ghinozzi a far l'esame, quando di lui potrò impadronirmi un momento; e 
s'occupa adesso di tutt'altro. Ho poi veduto Miss Fuller, e m'ha dato per 
lei 500 f.chi. A proposito di denari, non so se le abbia io detto d'aver· dato ad 
Acquarone quelle 3 monete appena giunto qui. Mi fanno molto piacere le 
buone notizie di Louise e del marito, contraccambio i saluti. Gli amici di 
qui mi dimandano ogni tratto lor nuove, inutile dire che la veggono come 
la vegg'io. Ma al deserto predichi S. Antonio. Intanto ho piacere che Esaù 
sia di ottimo umore; ne conservi almen qualche bricciolo per quando sarà qui; 
che la è ingiustizia scontar noi le sue gioje passate. 

Niccolino le ha date tutte le possibili informazioni della Ferreri, sicchè 
non mi resta a far· più nulla in questo proposito. Desidero che le acconten­
tino il buon · Togno. 
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La Vittorina non ha ancor partorito, e non sara m un tugurio di con­
tadini che la nuova prole scapperà in fretta fuori alla luce. La S.ra D'Az." 
sta qui aspettando l'annunzio de' primi dolori che non vengono mai. E si 
che s'aspettano da un pezzo; e però tutte le faccende del puerperio sono li 
allestite che non manca nulla. Del rimanente Vittorina ,sta bene. La sum­
menponata Lucina aspetta anche sempre il marito che dice voler venire ... ma 
non verrà; è più probabile che venga alfine il bimbo della Vittorina che non 
lui, meglio così per tutti. 

Avevo promesso a D.na Lida di farle una visita a Pontasserchio, ma non 
ho trovato modo ancora: sono di' frequente travagliato dal mal di capo che è 
una delizia. In totale me la cavo. Addio '.carissima; si tenga ella da conto e non 
dimentichi 

Il suo Dev.m B. 
D.na Ghita e il suo diletto stanno bene? 

394. 
Firenze 2 ottobre [ 1847 J 

Carissima, ho ricevuto il pistolotto, e l'ho subito donato allo spasimante 
della divina perchè se ne faccia bello oggi. Ho piacere che i ragguagli intorno 
alla Ferreri abbiano contentato Togno; anche altre persone, oltre Niccolino, 
mi parlarono bene di quella Signora. Speriamo che Togno esca così felice­
mente d'imbarazzo. 

Mi duole che tutt'ad un tratto sia cessato lo star bene di Peppino; 
pare anche a me che una ripetizione delle acque che gli hanno giovato 
già una volta, sarà opportuna. Procuri intanto di svagarlo e tenerlo allegro. 
Nulla ella mi dice del bimbo; nessune nuove buone nuove. Anch'ella la 
prego, si tenga da conto. 

Non abbia per ora paura di scandali qui, tutto cammina bene; e al 
di fuori l'orizzonte pare un pocolino più chiaro e più serenata. -

La lettera sua a cui questa risponde mi giunse aperta, rotto il sigillo, 
forse è una spezzatura accidentale, a buon conto la accenno. Del resto apran 
pure le nostre lettere; più insipide più innocenti delle nostre norì ne legge­
ranno mai adesso i signori de' gabinetti neri._ 

Addio, carissima, le scrivo poco oggi; quello che avrei a dirle lo avrà 
già veduto nella Gazzetta di Firenze. Che le ne pare <1

) 

Addio, mi voglia bene e mi creda sempre 
Suo aff .mo B. 

(r) Allude verosimilmente al cambiamento del Ministero in Toscana (z8, settembre). 

395. 
Firenze 9 ottobre [1847] 

Carissima, rispondo subito alla sua del 4 ottobre, ricevuta in questo punto, 
ed altro non occorrendo non iscriverò più. La mia di sabato scorso le sarà 
pervenuta. Delle cose di qui parleremo a voce, per quanto non avesse potuto 
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parlarne· con altri in viaggio. Se fa la strada di Bologna, la prego di pigliarla 
adagino, per non procurarsi de' mali - il solito dello stare in vettura; bensì 
amerei che il Modenese lo si varcasse d'un fiato. A Bologna può riposarsi 
quanto vuole. Minghetti non ci sarà, -perchè lo aspettano qui; ma non le man­
cheranno conoscenze altre, ove· le occorresse qualche cosa. Qui· troverà tutto 
tranquillo, checchè_ne voglian dire certuni o male informati o malign~. Mi 
spiace dell'infreddatura di G. Mart.°, ma ella ne fa troppo caso, e se n'in­
q~ieta troppo. -Peppino spero vorrà venir qui di buon u.more, e lei anche. A 
ben vederci. 

Saprà già che quasi contempo_raneamente giunsero Azeglio qui ed una 
bimba Giorgini al mondo. Non è proprio più tempo da far profezie. 

Addio di fretta ma di cuore 
Suo aff .mo B. 

Quel Lord Palmerston diventa adesso simpatico anche a quelli che 
l'avevano in uggia <1). B. 

(1) S. v. HALEVY, Histoire du Peuple anglais, IV, p. 219 ssqq. 

396. 

Firenze 19 ottobre [ 1847] 

Carissima, 

Eccole la lettera ch'ella voleva trovare a Genova. Spero che la vi sia 
giunta felicemente e spero e desidero che con lei sia anche Peppino, <lacchè 
è lui che mi premeva sfangato dal campo ostile dove lo sbavazzarsela giusto 
adesso mi sa dell'indecente. S'Ella viene per mare, come credo, badi d'aver 
un buon steamer e che il mare sia tranquillo; un giorno più un giorno meno 
non fa più tanto .. Insomma faccia di giungere qui sana, sani tutti e di buon 
umore. Alla nuova York troverà forse ancora quella noja esosa che par (sic) 
persona del March.e Alessandro Visconti d'Aragona. Io ho saputo schivarlo 
a maraviglia, non bazzicando a quell'albergo; ma lei come farà a liberarsene? 
Litta mi -disse che l'intenzione del D'Aragona era di passar l'inverno a Pisa; 
ma intanto è sempre qui, e l'oggi vado, domani parto è il far suo. 

Nella Patria'( 1
) d'jeri v'era una lunga lettera di Milano, che mi parve giu­

diziosa, salvo un po' d'esagerazione nel non far conto delle forze austriache. Mi 
sembra d'indovinarne l'autore. Io spero sempre, e confidentemente nella pace_ 
fino alla primavera, se pur s'ha giudizio da noi, e si sta queti, e non altro si 
cura che d'armarsi sul sodo; ma de' cervellini pazzi ve n'ha pure sempre che 
danno fastidio a chi vuol davvero il bene d'Italia; il parer loro ho spe­
ranza sarà soffocato dal buon senso universale. Avrà veduta, e con piacere, 
l'abdicazione lucchese m. Fu una grande occasione d'intervento tolta di mezzo 
miracolosamente; certi fanciulloni :__ mi capisce - vorrebbero guastare il 
miracolo, infiammando pazzamente il popolo a marciare al riscatto della ceduta 
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Pontremoli e di Fivizzano. Misericordia! Lasciam tempo al tempo; e se la 
buona stella dura, s'accomoderà tutto. Ma per adesso quello che importa si è 
di tener saldo il guadagnato, e non giuocar tutto in una posta. Ne parleremo 
a voce. Intanto mi prepari buon viso, e mi creda desiderosissimo di rivederla 
alfine. Avrei goduto assai più i mutamenti avvenuti se il piacere l'avessi diviso 
con lei. Addio carissima. 

Tanti saluti agli amiéi di costì. E a Gian Martino faccia memoria ch'io 
vivo. Addio 

(1) La Patria del 18 ottobre 1847 (Anno I, n. 42) pubblicava una lunga cornspondcnza da Mi­
lano, proveniente da' persona «d'alto grado e d'alto animo» di cui raccomandava la lettura ai suoi 
lettori come importante documento storico. Vi si parlava fra altre cose, delle manifestazioni p10noniste. 

(2) L'II, il granduca Leopoldo II aveva firmato l'atto accettando dal duca Carlo Lodovico la ces­
sione di Lucca alla Toscana. 

397. 
[IO febbraio I 848 J 

Cariss.ma, aggiungo alle notizie del Massari (1) questo che interrogando io 
jeri sera ·iJ Farinola di quella domanda del contingente mi rispose: è una 
fiaba vecchia di sei e più giorni. Mettiamola a paro colla domanda d'Ales­
sandria a Carlo Alb. 0

• Pranzo oggi da Gino <2l, vedrò se mi riescirà di trarne 
qualche cosa di positivò; e lo scriverò domani. Qui inclusa una lettera del­
l'amico di Anna: contiene cose che sappiamo già, meno alcuni particolari. A 
parte mando il Débats (3

), e l'Allgemeine. Altro bellissimo discorso del Thiers 
vedrà nel primo, lo legga attentamente. E mi pare che o Guizot casca, o 
'l governo con lui sarà obbligato dai nuovi eventi a una politica un po' meno 
assurda. Q1,1esto benedetto C. Alb. 0 che tarda di qualche giorno a fare il gran 
-passo, le può fare sperare di giungere anche lei qui in tempo a vedere il 
piatto de' cardi buttato al fuoco. Tante _cose al Matteucci, ed al Mossotti. 

I miei saluti a tutti - Collegno lo credo in viaggio col Ministro e'l Sor 
Ridolfo C. 

Qui. lo san tutti di questo viaggio in tre. Mi duole che il tempo. sia alla 
pioggia, per lui, e per lei e per tutti gli assenti. 

Addio. Suo Aff. B. 
(1) Questa lettera è aggiunta ad una lettera senza data [10 febbraio 1848) del Massari a Costanza. 
(2) Capponi. 
(3) Thiers aveva preso la parola il 25 gennaio, alla -Camera dei Deputati, nella discussione del­

l'Adresse per discutere la situazione finanziaria; il 31 la prese d1 nuovo questa volta per discorrere 
delle cose d'Italia; il 1° febbraio, parlò della questione svizzera. S. v. Annaler du Parlement franfais, 
Session de 1848, pp. 94-101, 138-151, 155-175, e /ournal des Débats dei 26 gennaio, l e 3 febbraio, 

398. 
Milano 3 aprile [1848] ore 10 mattina (1 ) 

Carissima, 
Sono giunto ieri quando la folla usciva. dal solenne Te Deum cantato 

in Duomo <2>. Era una festa, un tripudio per tutto. Togno ha voluto assolu-
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tamente ch'io alloggiassi da lui; non mi resse l'animo di dargli un dispiacere 
col no. Gli altri dice sono alla Ville, ma l'ufficio- nostro di tutti è in casa 
Trotti. 

Ho parlato con tanti e veduto già tanti: spero bene; ma il partito contro 
C. A. (3

), e in favore della Repubblica, è piuttosto largo; i giovani immagi­
nosi s'intende, non gli uomini assennati. 

Il Cattaneo n'è il capo. È venuto a vedermi ma con molti altri, oggi 
spero di trovarlo da solo; ma convertirlo non ispero. Lorenzo mi dice che 
Alessandro (4

) anche lui 'si dà alle teorie de' Repub. 1 
- lo vedrò più tardi; 

non è uomo influente. $e si può tirar là per qualche tempo senza un 
tumulto di piazza che pigli g'assalto la Repubb. io spero. Gli Austriaci si 
concentrano a Verona, saranno un 40 I m. Ma demoralises come sono, par 
impossibile che C. A.<3

) non ii vinca. La battaglia, mi dice Durando, si p_re­
vede a Caldiero. - Se C. A.( 3

) trionfa, l'entusiasmo per la vittoria rime­
-dierà alle pazzie dell'orgoglio di chi vorrebbe voltargli le spalle. Per altre 
notizie me ne rimetto a T~gno. Dal Governo provvisorio ed in ispecie dal 
Casati, salvo uno fui accolto benissimo, e sono tutti del pensier nostro; ma 
nel momento bisogna tenerlo in petto. 

Io non istò male, ma riscaldato dal viaggio e dalle eccessive commo­
zioni. Prego un po' di salute finchè sia tutto finito. Peppino è andato a Bre­
scia con Giulio Litta. 

Addio di fretta ma di cuore a tutti. Mi scusi e m'intenda s'anche m1 
spiego male. Addio. 

Berchet 
Quel buon La Marmara l'ho visto piangere nell'aspettativa di un ordine 

che lo chiami anche lui al campo. Si vincerà me lo tengo certo. 
(1) S. v. la lettera di Antonio Trotti a Costanza, della stessa data, in MALVEZZI, Il Risorgimento, ecc., 

cit., pp. 263-264. 
(2) Il 2 una messa solenne fu cantata nel Duomo per i caduti delle Cinque giornate e, subito dopo, 

un Te Deum per ringraziare Iddio del trionfo della rivoluzione. 
(3) Carlo Alberto. 
(4) Manzoni. 

399. 
Milano 4 aprile [1848] 

Carissima, 
Ho scritto in furia in furia una lettera oggi a Collegno. Lei , come lei, 

suggerisca al Collegno di fare in modo che quella mia lettera non la vegga 
il Galéotti solo, ma che_ la si faccia leggere ad alcuno de' ministri - Mi 
raccomando, bisogna metter fuoco a tutte le batterie: Addio Addio: 

(r) Questo breve messaggio è aggiunto ad una lettera dei Massari. 

400. 
[Milano J 7 aprile 1848 

Carissima, Peppino mi dice che forse ella partiva col Collegno il 10, ad 
ogni modo se questa le giunge in tempo, favorisca di fare risposta subito con 
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due parole alla presente che ha per solo scopo di sapere quale sia l'opinione 
generale costì riguardo alle cose nostre di Lombardia. Qui intanto durano 
sempre i due partiti; e l'atto più opportuno da farsi per adesso è di non far 
nulla che ne riscaldi le dispute, e le polemiche. Io mi metto in quattro per 
veder gente, e . così, ad uno per volta tastare il terreno e cercar di seminare 
un buon consiglio. Ma mi ci vuole tutta la prudenza di cui posso essere 
capace. Gli Austriaci, oltrepassato il Mincio (1), si concentrano sull'Adige; 
la battaglia è ritardata; e questo ritardo è giovevole a moderare gli esaltati, 
i quali cominciano a capire che senza i Piemontesi non si potrebbero scacciare 
i nemici. È proprio di necessità che questa paura di non bastare da sè soli 
prenda piede, e lo spero. Addio, venga presto, perchè mi pare un secolo di 
non poter dividere speranze e timori. 

Addio. Addio di fretta suo aff .mo 
Già s'intende mille saluti a tutti. Ma non ho tempo di scriver di più. 
D. S. Un corriere giunge dal campo in questo punto, pare che il corpo 

degli Aùstriaci di Radetzky batta in ritirata verso il Tirolo, lasciando Lonato 
e Verona da un canto e diriggendosi (sic) verso il Tonale e verso il Tirolo 

. superiore. Della Patria <2
) che porterà la descrizione de' Funerali d'ieri faccia 

di mandarmi subito, molte copie. 

(r) Sugli avvenimenti militari del 48, dopo le cinque giornate, rimandiamo a FILIBERTO SARDAGNA, 
La Battaglia di Milano. (4 agosto 1848), Modena, Società Tipografica Modenese, r932 (Collezione storica 
del Risorgimento italiano, Serie I, Voi. IV). 

(2) Nel numero del 10 aprile r848, La Patria (anno I, n. 216, pag. 2, col. 2) dava la relazione 
mandata da Milano il 7, dei funerali celebrati nel Duomo dei caduti nelle Cinque giornate. 

401. 

Torino 25 aprile 1848 

Carissima, 
Jeri le ho scritto, come se il rendez vous a Savona fosse assolutamente 

determinato. Oggi ricevo lettera da D. Ghita del 23 da Savona. Ne trascrivo 
parte «Si guardi bene di venire a Savona. Noi ne siamo talmente spaventati 
«che ne partiamo domani benchè stanchissimi del viaggio disastroso d'jeri. 
« Marietta è in una vera bettola, e di un tal sudiciume e talmente calda da 
<< non poter resistere. Domani andiamo a Genova, ove ci metteremo subito 
«alla ricerca. d'un luogo qualunque fuori di città, ove aspetteremo di sapere 
«che cosa fa Costanzà. Faccia, la prego, in modo che questa non s'avvii a 
« Savona. Anche Marietta lascia Savona. Ecc., ecc. >>. 

Dopo tutto questo io credo che di andare a Savona ella non penserà 
più. Mi scriva subito dunque dove io debba raggiungerla, e intanto ritenga 
pure presso di sè le robe mie. Non veggo l'ora d'uscir di qui, perchè non istò 
troppo bene di salute. 

Si parla come di cosa fatta in quanto alla pace. Lombardia e i due 
Ducati uniti al Piemonte. La Venezia data al Duca di Modena con titolo 
forse di re in compenso del perduto Modenese. 450 Milioni di compenso 
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all'Austria per parte del nuovo Regno dell'Alta Italia. Queste almeno sareb, 
bono le basi delle trattative. Bisognerebbe leccarne le dita, ma i pazzi strepi­
teranno; come se a conquistarne il mondo bastassero chiacchere, e utopie 
stramballate (sic). 

Addio, aspetto sue lettere. Dopo la novità che le scrivo, che però non 
garantisco, ma alla quale credo piuttosto che no, io mi tengo come libero d[ i ... J. 

E però arrvedla (sic) presto dopo ch'ella m'abbia scritto dove trovarla, 
se a Genova o altrove. 

Suo aff.mo G. Berchet 

402. (1) 

Arona giovedì 3 agosto [1848] sera 

Le ripeto mille scuse per averla destata ieri notte; ma ~ro proprio inquieto, 
e fu un balsamo quella riga e mezzo ch'ella mi scrisse. Siamo giqnti qui 
sotto fulmine e pioggia, ma del resto non male. Partiamo domani per Torino, 
via di Biella, colla diligenza. Mi scriva là. Qui un fastidio del diavolo per 
trovare un buco ove posare; gente a furia d'ogni parte. Che sarà poi a Torino? 
Sol_o me la caverei; ma mi par dovere di coscienza star colla compagnia con 
cui sono. A Torino saremo sabato mattina alle 7 o alle 8 del mattino. Mi 
saluti tutte lG sorelle ed amiche di costà. Le nuove che mi si danno per via, 
le mi pajon frottole tuttè; e però non vedo l'ora di essere a Torino. E quando 
e come e dove ci riuniremo noi? Per amor del cielo facciamo d'essere, quando 
che sia, riuniti per non çlividerci più: Sento che sono troppo vecchio per tol­
lerare senza crepacuore una separazione. E di Peppino? Per amor del cielo 
me ne dia nuove: Ch'Ella stia a Bellaggio (sic) fin all'ultimo mi par saviezza. 
Sento più vivi che mai gli affetti privati or che gli amori alla patria mi hanno 

-désenchanté così infamamente. Davvero tutta colpa nostra, tutta tutta. Misera­
bili declamatori: Addio, addio. Mi voglia sempre bene 

Berchet 
(1) Pubblicata da R. BARBIERA in Il libro delle curiosità, Scritti inediti per cura di Raffaello Barbiera. 

· A beneficio dcl Pio Istituto dei rachitici di Mi_lano, 1893, pp. 71-72. 

403. 

20 settembre [agosto I 848 <1) J domenica IO ore 

Carissima, 
In questo momento mi portano dalla posta un dispaccio della Legazione 

Austriaca a Berna: l'apro, è il permesso di andare per tre mesi a Milano. 
Mando subito queste due righe alla posta, se mai si fosse in tempo 

ancora; ma non credo. Copierò il dispaccio e ne manderò la copia coll'or­
dinario venturo. Addio - Il Bimbo sta bene - i denti lo inquietano tin 
tantino - Ma in totale va bene. 

Addio Berchet 
(1) Se ci riferiamo alla lettera precedente, questa, scritta indubbiamente dalla Svizzera, deve essere 

datata dall'agosto e non dal settembre. Ciò è confermato dal giorno domenica. 
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404. 

Torino martedì r4 nov.e [r848] 

Carissima, 

Comincio dall'augurare a lei il bel tempo d'jeri ed oggi, non però il 
freddo che davvero è un tantino pungente. Voglio sperare che il viaggio suo 
sarà felice, e mi sarà caro saperlo subito ch'ella sia giunta a Pisa. Il mio andò 
così così, e le disgraziette non mi mancarono. Già da principio la solita fata­
lità ch'io debba avere in una vettura stretta e stinta o un pretaccio poco olez­
zante o un baby con tutti i suoi accessori. Questa volta era il baby, e tra il 
piagnolare e tra le altre belle miserie dell'animale uomicino, la se lo imma­
gini lei la notte goduta; ce ne volle del tabacco. Seconda disgrazia arlecchi­
nesca fu l'essere da posta in posta accompagnato da due gendarmi a cavallo, 
perchè la vettura era carica di molto denaro. Se ciò mi assicurava dai ladri, 
mi dava aria di un grosso malfattore; e da per tutto la turba accorreva a guar­
dar chi fosse e di che colore il prigioniero. A Torino poi dal ponte di Po, 
fino al Palazzo Carignano pareva una émeute, tutti volendo vedere e sapere 
il delitto. Terza.disgrazia, e più crudele, si fu che da Feder non v'era camera 
in lib.ertà; e assiderato col mal di capo si forte che non ci vedeva più, coi 
piedi di ghiaccio affatto, mi bisognò dalle u 1

/2 - fino alle tre e mezzo rima­
nere o in corte o in istrada a battere il selciato. La camera la si ebbe da 
ultimo, ma che camera! Basta; ho dormito questa notte e mi ·trovo un po' 
meglio adesso. Ora mi vesto per uscire al giuramento (l), Ho già veduti tutti 
quelli che proprio non era smanioso di vedere; anche Borsieri che, tranne 
una flussione alla guancia, non istà male. Dell'esito della lunga discussione 
i giornali le avranno parlato: par proprio che la sconfitta dell'opposizione sia 
stata intera C2

). Della mediazione' si hanno piuttosto buone notizie: . anche 
il discorso di Bastide ch'ella avrà letto, rianima gli spiriti (3

). Non però quelli 
de' Lombardi abbattuti dal proclama di Radetzky che intima la tassa a' pos­
sidenti (4

). Si faranno note e proteste, e probabilmente una fogge qui che dichia­
ri nulla qualunque vendita facesse lo straniero occupante in virtù di confi­
sche ecc. - Paolo Bossi che dovrebbe essere a Corneliano le darà le nuove 
di Milano. Me lo sàluti molto; e ho caro che la Marietta non abbia a fare 
il detour di Piacènza. Lisio _scrive oggi a Collegno per l'appartamento: 'gli 
alberghi sono pienissimi : forse alcuni de' molti lombardi abbandoneranno 
Torino. Lorenzo Taverna partirà posdomani per Milano; mi fa pietà. Addio, 
si tenga da conto; non faccia in viaggio nessuna imprudenza che le aggravi 
il male, vada lentamente, ·e abbi (sic)· cura, gliel ripeto. Tanti saluti a Pep­
pino, e a tutti tutti. 

Mi creda sempre 
l'affezionatissimo suo Berchet 

(1) Eletto deputato nel giugno, per il collegio di Monticelli d'Ongina, Berchet prestò giuramento 
il 14 novembre. S. v. EMILIO 0TTOLENGH!, Giovanni Berchet deputato di Monticelli d'Ongina e di Bardi 

. nel 1848-1849, e VITTORIO OSIMO, Giovanni Berchct dcptttato. · 
(2) Il Berchet allude alla relazione Buffa: il 6, questi aveva, a nome di una· commissione incaricata 
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di avere schiarimenti sulla condotta del Ministero, letto una lunga relazione concluciente che per I 'even­
tualità della guerra si doveva modificare il ministero. Su proposta del ministro Pinelli, la discussione 
era stata rinviata a seduta segreta. Il 10, la Camera subalpina, dopo varie sedute segrete, respingeva 
la relaz10ne pubblica e rinviava a seduta pubblica, che avveniva l' II: veniva votata una commissione 
allo scopo di ridurre gli onorari e stipendi a molte sinecure e una legge sulle promozioni nell'esercito. 

(3) Nel sua discorso all'Assemblée Nationa/e del 7 novembre; Bastide aveva dichiarato «che aveva 
trovato animi concilianti"· S. v. 11 fournal des Débats dell'8. 

(4) L'n novembre 11 maresciallo Radetzsky emanava un proclama intimando fortissime contribuzioni 
alla nobiltà liberale milanese esclusa dall'amnistia del 12 agosto. 

405. 
Torino 24 novembre [1848) 

Carissima, 
Ricevo la sua del 20 da Pisa, non so capire come sia andata smarrita la 

lettera lunga ch'io le scriveva appena giunto qui, indirizzandola, com'ella 
m'aveva detto; a Genova.- M'è caro che il viaggio non le abbia recato nocu­
mento; abbia cura di sè, ne la scongiuro; metta scrupolo a tenersi da conto. 
Voglio sperare che a quest'ora Gian Martino sarà guarito; e di lei e di lui 
mi dia spesso nuove, la prego. La salute mia finora non è cattiva, ad onta 
del tanto freddo, e della neve che cade oggi. Vuol essere un invernQ fiero; e 
tanto più per me, costretto ad uscire quasi ogni giorno alle dieci e mezzo, 
corvée contraria affatto alle mie abitudini. Inoltre questa vita agitata, somi­
gliante ai quattro mesi di Milano, non può convenirmi: L'andrà fino" a che 
vi potrò reggere. Non è tanto la nojosa seduta, quanto l'incessante chiacche­
rare e gridare negli uffici, ne' piccioli crocchi. Forse sono un pocolino utile 
in tanta gabbia di matti C1), e lo sono perchè per fortuna tutti o quasi tutti 
hanno per me qualche benevolenza, e me la dimostrano. I Valerio e i suoi 
puri cominciano a farmi mal muso; ma non me ne do pensiero, e rispondo 
con buon viso sempre. Ma la posizione generale sarà sempre cattiva infino 
a che non venga una soluzione della gran quistione politica: e la soluzione 
vuol tardare un pezzo ancora, perchè l'Austria fa la sorda, e vuol guadagnar 
tempo, e la guerra subito non la si può fare, e lo capiscono tutti; anche neL 
segreto del cuor loro i più tumultuanti a gridar guerra guerra. L'agitazione 
di tutta l'Europa può condurre nuovi fatti inaspettati, ma chi può dire se 
favorevoli o dannosi alla causa nostra? Sfido i profeti: intanto senza perdere 
le speranze interamente, temo e temo assai del futuro; perchè giudizio poli­
tico non ve n'ha in nessun luogo, e gli avventati lavorano scientemente e 
inscientemente pel dispotismo redivivo in Austria. Dio ce la mandi buona. 

Non ho cuore di parlare del povero Rossi, tra pel dolore, tra pel dispetto 
e l'indignazione di tanta infamia <2 J. Canibali (sic) che vogliono essere uomini 
liberi! E a Napoli m'aspetto d'un momento all'altro altre tragedie orrende; 
e ho paura in danno della libertà, e sempre in aumento dell'infamia nostra. 

A vedere anch'io le" cose da qui, parmi forse che in Toscana sarà meno 
male conservare il ministero· attuale, se pure della Costituente egli non fa 
che una bandiera collocata lontano lontano in un tempo indefinito; e lavora 
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intanto caldamente e subito per appresti di guerra, e per consèguimento della 
indipendenza. Bisogna adesso prepararci tutti e sinceramente a fare l'ultimo 
sforzo di guerra; e pazienza pure se gli apparecchi tornano inutili, perchè 
la pace ci si dia, e sufficientemente sarà buona pace, <lacchè gran che non 
meritiamo noi bimboni tutti. 

Addio, tanti rispetti a D.na Lida; un bacio a Gian Martino, un saluto 
a Peppino, ed agli amici. 

Tutto Suo G. B. 

(1) Sull'atmosfera del Parlamento subalpino, s. v. BRoFFERJO, Storia del Pa~/amento SÙbalpino, 
Milano, Battezzati, II, 1866, c. VIII, p. 1 ssqq. 

(2) Pellegrino Rossi, Ministro degl'Interni, morl a Roma, pugnalato nel palazzo della Cancelleria 
mentre si avviava ad aprire la Camera (15 novembre). S. v. BROFFERJO, c1t., p. 191 ssqq. 

406. 

Martedì 5 dicembre [1848] 
Sala della Camera 

Mia canss1ma, le scrivo questo poco, intanto che intorno a .me qualche­
duno declama un discorso più noioso. de' soliti che mi tocca ingozzare. D.na 
Ghita mi dice che il 6 ella partiva per Firenze; penso che la mia dunque 
giungerà a Firenze poco dopo di lei. A D.na Ghita che le scrive di sovente 
lascio parlarle delle notizie, e della caduta del ministero. Secondo me il mi­
nistero ha fatto benissimo; e non poteva forse far çli meno <1l. Sarà quel che 
sarà; ma così non si poteva camminare. Un'altra caduta è necessaria, ed 
io l'affretto co' _miei desideri, lo scioglimento della camera. Avrà forse veduto 
quella parola antiparlamentaria scappatami di bocca son pochi giorni <

2 l. 
Davvero era l'espress.e d'un sentimento vero; e caratterizzava veramente la 
qualità delle nostre discussioni. C'est une "'situation· tendue;·et il faut en sortir. 
Ma lasciamo queste miserie; <lacchè ve n'ha ben altre più miserabili e in Italia 
e fuori. Ogni dì più mi si aggrava l'animo pensando al futuro; mi si affaccia 
nero nero; ed ella sa che non lo vedeva sereno neppure a Pegli. Tutte queste 
cose, e insieme anche l'infamia di questo clima, e la vita che mi tocca fare, 
e un po' di mal di stomaco da cui non so liberarmi, mi fanno ancor più 
desiderare di trovarmi con lei, quieto. Oh venga la dissoluzione! Sia che la 
decreti un Pinelli od un Gioberti. 

Mi scriva ella intanto qualche cosa di costì; il Guerrazzi veggo aver 
più giudizio che i nostri Brofferio. Que' volontarj repulsi dalle frontiere se 
non vogliono entrare a servire nell'esercito è legge ben più ragionevole di 
quella per cui si è tanto disputato e declamato nella Camera nostra (3

). 

Dunque e Gian Martino e Lei guariti! N'ho gran piacere. Peppino lo 
spero di buon umore. Tanti saluti a tutti. 

Finisco perchè il chiasso mi obbliga a finire. 
Addio di tutto cuore 
Suo Aff.mo G. Berchet 
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L'incaricato a ricomporre il ministero è il Gioja. Vi riuscirà? Non credo 
troppo. Una ripetizione del ministero passato con altri individui può addor­
mentarsi per una settimana, e poi? Siam da capo. Bisogna venire a un gran 
fatto. Quanta politica! Meglio l'amicizia, addio addio. 

(1) Il 4 dicembre, data la difficile situazione parlamentare, Pinelli aveva annunziato le dimissiorui 
del Ministero. 

(2) S. v. Lr GoTTI, Berchet, cit., p. 510. Berchet aveva affermato che non voleva e'ntrare in una discus­
sione vergognosa. Cf. anche Osu.m, Giovanni Berchet deptltato, p. 387; L. OtTOLENGHI, Giovanni Ber­
chet deputato, pp. 1II·II2; BROFFÈRIO, Storia del Parlamento subalpino, I, Milano, Battezzati, 186r, 

PP· 243-245. 
(3) Il Monitore Toscano del 29 novembre 1848 aveva pubblicato, nella sua parte ufficiale, un De­

creto che stabiliva che cc a tutti coloro che si presenteranno alle Frontiere del Granducato come a Volon­
tarj per la guerra della Indipendenza italiana, sarà dai Giusdicenti locali proposto di arruolarsi come 
soldati sotto le bandiere toscane, coi privilegj, prerogative, ecc. dei Soldati toscani" (art. l). cc Coloro che 
si ricusassero" saranno rimandati» (art. 3) v. Mon. tosc., p. I, 

407. 

Torino r4 clic.e [r848] 

Non bisogna volermene, canss1ma, se scrivo di rado, ma non di rado 
certo incarico D.na Ghita di supplirmi, e più spesso ancora penso a lei e 
desidero cavarmela di qui. Non so per altro se mi riuscirà, come vorrei, di 
fare il Natale a Firenze. Il ministero Gioberti, oramai ce.rto e che per ora è 
l'unico possibile, credo non discioglierà subito le camere (1); e se le cose non 
si mettono sul ragionevole al primo apparire suo alle camere, è probabile che 
decentemente io non potrei assentarmi. È veramente per me una vita di sagri­
ficj, e n'ho fin sopra la testa. Non ho tempo di far nulla nulla, neppure un 
passeggio alla domenic\; e chiacchere chiacchere senza fine e senza frutto : 
presidente anche di tre comitati: s'immagini le inquietudini mie seduto su' 
seggioloni. Ma di questi incarichi mi sbrigherò presto; così potessi altrettanto 
sbrigarmi ·del mal di stomaco, e più ancora dalla tristezza che mi infondono 
le cose italiane presenti e future. Quelle bajonette russe io le veggo sempre 
là là in fondo alla scena. Ma lasciamo i guaj pubblici. Mi spiace assai della 
povera Marietta, e ne aspetto migliori nuove. In mezzo al dispiacere, mi con­
solo che Gian M. 0 sia a Firenze, lontano dal vajuolo: lo spero sano. Sento 
che Peppino stia bene anch'egli; questo importa. Che poi dia nelle smanie 
troppo per la politica, a che giova? Così poi non la durera sempre; e a un 
qualche modo l'ordine si rimetterà, purchè non sia quello del sepolcro. 

Se vede il Minghetti si congratuli con lui a nome mio della sua condotta. 
Qualunque atto di galantuomo in tanto delirio pubblico, mi allarga il cuore. 
Ma quel Montanari! l'ho sempre tenuto per un strafai! E il povero Salva­
gnoli! gl'infonda un po' di coraggio, la prego. Sarà sempre più timido quanto. 
più starà solo; ripiglierà cuore sedendo alla camera. . · 

Addio, carissima, vien gente, e non posso scrivere di più. Scusi le mac­
chie deL the sulla carta. 

Addio, mi voglia sempre bene suo Aff.mo G. Berchet 
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(I) Il 15 dicembre, Gioberti costituì il seguente ministero: Presidente ed affari esteri: Vincenzo 
Gioberti; Interni: Riccardo Sineo. Guerra: gen.le Ettore de Sonnaz. Giustizia: Urbano Rattazzi; Fi­
nanze: Vincenzo Ricci; Istruzione: Carlo Cadorna; Lavori pubblici: Sebastiano Tecchio; Agricoltura e 
Commercio: Domenico Buffa che fu mandato a Genova come 'regio commissario straordinario, investito 
di ogni potere. Il ministero si presentò alla Camera il 16. 

408. 
Torino 22 dicembre 48 

Carissima, mi duole proprio moltissimo <li non poter tenère la promessa, 
e di doverle quindi augurare le buone feste in iscritto e non a voce. Ma che 
vuole? Siamo in tempi ne' quali bisogna far sagrifìcj d'ogni sorta ad una 
causa che i matti a tutta possa s'ingegnano di rovinare. Lo scioglimento della 
camera io lo tengo per inevitabile; eppure anch'io coopero a ritardarlo. Se 
l'attuale ministero r~mane solo, Dio sa che spintone ci dà verso la rovina. Il 
proclama del Buffa <1

) a Genova fa vedere quanto si ténga conto di costitu­
zionalità e di dignità legale. Bei paroloni di principio monarchico, e in cuore 
tutt'altro. E d'altra parte i reazionari che comincian già a levar le speranze, 
gl'imbecilli che non veggono la guerra civiJe con tutte le sue atrocità a cui 
vanno incontro. Eppure questa parte d'Italia è ancor quella che ci può salvar 
tutti; e sia detto tra noi è la migliore. La è una febbre adesso che fa girar le 
teste; ma la passerà, lo spero. Gli amici de' ministri volevano mandarci in 
chiesa per un quindici giorni a cagione del Natale;· s'è dovuto combàttere 
anche per questo, e s'è ottenuto che la camera non sarà chiusa che i tre dì 
festivi. Ogni giorno può apportar cose nuove. Intanto della guerra per adesso 
si sta muti; prima del marzo non ci si pensa; di qui al marzo chi sa che 
nasca. Da questo ella vede ministri nuovi programma v~cchio - seguitare il 
solito in quanto alla quistione esterna e dopo il tanto chiasso menato. 

Ma parliam d'altro. La povera Marietta sento star meglio, e mi rallegro. 
Ma ella ha fatto una imprudenza coll'andare a Pisa a vederla: le solite fan­
ciullagini che m'inquietano e per lei e per Gian Martino. Spero che la ~ami­
glia dei Bassi non si recherà a Firenze che a pericolo affatto finito di appic­
care il male anche al Lilin. So ch'ella dice che chi fu inoculato non piglia 
altro vajuolO. Ma e Marietta non era stata inoculata?? 

Dia la prego la buona Pasqua (sic) il buon capo d'anno a tutti gli amici 
per me, in ispecie all'ottimo Gino C

2
), ai Farinola. Se incontra la Marchesa 

Triulzi, tanti saluti. Il Giusti che fa? spera o teme? Abbraccio Peppino di 
cuore; a lei prego di voler bene a chi gliene vuole tanto. A ben rivederci 
quando la camera sia sciolta; sarà presto io credo; se pure non accadesse 
una più grossa sventura quella ddla caduta del neonato ministero. Sarebbe 
un guajo orrendo, e questo bisogna che gli onest'uomini _stian qui fermi ad 
impedire se il si può. Dopo esso l'anarchia in trono. Addio Addio 

Tutto suo G. Berchet 

(r) Il r8, Buffa aveva pubblicato a Genova un manifesto in cui annunziava l'instaurazione della 
Monarchia veramente democratica, affermava la sua piena fiducia nel popolo e la partenza delle truppe 
della città. 

(2) Capponi. 
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409. 

Carissima, 

Dalla camera il venerdì mattina 
23 dicembre [1848] 

Le ho scritto jeri; dipoi ebbi l'ultima sua, e ne la ringrazio; dò queste 
due parole al mio collega Marchese Olduini il quale le potrà dare a voce mie 
nuove. La salute salvo il mal di stomaco, è discreta; e anche questo spero spa­
rirà <lacchè mi sono messo a pigliare la tintura di legno quassio dietro il 
parere del Sr. Riberi. Ma il freddo comincia crudele, e. mi offende anch'esso. 
Speriamo che mi sia dato di poter presto lasciar Torino; ne ho proprio gran 
desidei;io. Mi riferisco alla mia antecedente, e saluto tu_tti affettuosamente, 
e lei in capo a tutti 

Mi creda suo Dev Berchet 

410. 

Martedì [~2 giugno 1849] 

Carissima, 
Ella m'ha lasciato senza carta e senza penne, promettendomi ·mari e 

monti, e l'uomo aspetta con impazienza. Non le scrivo altro oggi, se non che 
al. romitorio tutto va bene, compreso Hubert. Mando il Débats e 'l Saggia­
tore; l'Allgemeine la manderò domani-, dall'indice per altro nulla vi scorgo 
d'importante. In Firenze di donde tornò G. M.\1 l e 'l Sr. Maestro nulla affatto 
si sapeva di nuovo_ da Roma. · 

Pasolini non aveva di più del Gle d'jeri. 
Le auguro· salute e buon umore 
Addio di fretta G. 'Berchet 

Ecco la lettera del Rosini, l'inclusavi la manderò alla sua destinazione. 
Altre lettere non giunsero. 

(1) Gian Martino. 

411. 
Mercoledì 13 giugno [1849] 

Carissima, 
Di Roma non ho raccolto nulla di pi:ù jeri sera in Firenze; la voce ch'era 

corsa durante il giorno d'una rivolta interna, e della morte del Mazzini, è tenuta 
per favola. Quello che inquieta è la discordia che pare già sorta nel ministero 
francese; ma ben pesate le cose, può sospettarsi d'esagerazione tutto quanto se 
ne dice. Vedremo! intanto l'entrata de' Francesi in Roma, che nella settimana 
tiensi per certo doversi effettuare definitivamente, renderà più netta la posizione 
politica a Parigi; e se vi si ha a vemre a tumulti, meglio forse sbrigar­
sene presto. 
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Tutto va regolarmente e taciturnamente a Camerata, anche Hubert va 
migliorando sempre più. Gian Martino sta benissimo e sempre allegro, lo 
studio così così, ma oggi ha promesso di far bene; il caldo non dà gran voglia 
al lavoro anche a lui. 

Ho ricevuto la sua lettera, ma lettere altre per lei nessun?. Vedendo 
non aver ella giornali costì le mando lo Statuto d'jeri rimarchevole per l'arti­
c·olo del Gualtieri. Oggi non Saggiatore, ma il Débats e la Gaz.a d'Augusta 
d'jeri. Quella d'oggi non ho tempo di leggerla, perchè l'uomo non ha pazienza 
d'aspettar tanto. A Firenze non ho veduto giornali,· avendo meco G. M. e 
volendo tornar qui presto per non far ora tarda. 

Mi fa piacere la buona nuova ch'ella mi dà della salute di Peppino; ma e 
non è poi vero che quel suo tanto dolersi come vicino a morte è una esage­
razione sempre? 

Si tenga da conto, e mi creda 
Suo aff.mo G. B. 

Tanti saluti a Peppino ed alla_ S.ra D'Azeglio - Quante chiacchere! ne 
sento il pissipissi fin da qui - Addio. 

412. 

Giovedì 14 [giugno 1849] 

Carissima, 
E l'ha tenuta la sua parola G. M. e la lezione jeri andò assai bene. 

Lettere non ne son giunte. Mando il Débats, il Sagg.e - e l'Allgemeine 
d'jeri - Quella d'oggi verrà domani; è impossibile per me leggere in fretta 
in fretta col tepore che fa qui, - Nulla di nuovo da Roma: si battono, ecco 
tutto, e i Francesi più e più la serrano da vicino. Pare che Roma e Ancona 
e la povera Venezia cadranno contemporaneamente fra pochi dì. 

Jeri s'andava a Firenze, se non fossero venuti i S.ri Villamarina coi 
bambi, e comitiva, fra cui anche il Reverendo Taparelli. M'è bisognato fare 
io solo gli onori di casa al Reverendo ed a tutti. G. M. se l'è spassata a mara­
viglia, combattendo insieme co' bimbi contro il Ministro ch'era di buonissimo· 
umore e faceva anch'egli il baccano come va. 

Addio di cuore. Conto i giorni 
·Suo Aff.mo G. B. 
i Saluti dal S.r Tambeccari. 
H ubert sempre bene. 

413. 

Venerdì 15 [giugno 1849] ' 

Carissima, 
Le ho scritto sempre ogni giorno dal martedì in poi, ma poichè le let- · 

tere vanno perdute, non ne scriverò altre più; questa sarà l'ultima, e la mando 
via di Pescia, i soliti giornali vengono al solito direttamente. Novità impor-
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tante nessuna, si sta aspettando sempre notizie da Roma e Ancona; ma 1en 
non vennero corrieri. Oggi non so ancora. Capita una lettera che suppongo 
di Marietta, come non vi sospetto notizie importanti, oltre le giaculatorie la 
lascio intatta per lei. Manderò i giornali ancor domani, poi più. 

Gian M.° sta benone; anche jeri sera l'ho condotto a Firenze, venne 
anch'egli al Gab. 0 del Sig.r Pietro, e vi studiò le illustrazioni inglesi, intanto 
ch'io dava una occhiata a' giornali. Vi trovai nulla d'importante. 

Addio, faccia guarir Peppino, si tenga sana e mi creda 
Suo Aff.mo G. Ber. 

I saluti del maestro e dello scolaro. Hubert continua berie. I giornali che 
spedisco oggi direttamente a Monte Catini sono il Débats, il Sagg.e, l' Allge­
meine d'jeri. 

Corre in questo punto G. M. a gridarmi all'orecchio che la lezione è 
fatta bene anche oggi. 

414. 

Sab.to 16 giugno [1849) 

Carissima, Nella lettera d'jeri le diedi intenzione di non iscriverle più 
altro; ma uno scrupolo di disinteresse mi fa rompere il voto per dirle che qui e 
a Firenze è sempre un caldo eccessivÒ, per modo che questa notte ebbi anch'io 
mal_ di mare. Non voglio darne colpa nè a Camerata nè a Firenze, <lacchè 
veggo da' giornali che da per tutto in Europa si dolgono della oppressiva 
caldura, e il cholera dove pareva infievolire, torna ad alzare più feroce la 
testa. Queste cose le dico per regola sua e di Peppino. Ad ogni modo, ove 
Ella persista a voler tornare lunedì, parta da costà, la prego, nel dopo pranzo 
per ischivare il troppo sole, e godere almeno il fresco delle prime ore di notte. 

Dicono che il Gran Duca sarà a Siena martedì prossimo, vedremo! A 
Torino ella avrà-veduto che v'ebbe una specie d'emeute col grido Rèpubblica. 
Ora par tutto quieto - e il governo disposto al rigore, lo desidero, perchè s~ 
non la si .finisce colla fazione, siam rovinati. Oudinot il 13 (1

) - compiute 
le paralelle, e pronto all'a.ssalto, volle tentare ancora le vie amichevoli, ma 
fogli .fieramente risposto di no: l'assalto era incominciato il 1+ - A que­
st'ora dovrebbe essere tutto finito. Si aspettano notizie stassera o domani. An­
cona non è ancor caduta. Gli Austriaci non vanno a Roma. Venezia è ancora 
in vita. 

Mando per l'ultima volta e per la solita via diretta il Débats -e 'l Sag­
giatore - questa per Pescia. 

Gian Martino sta benissimo, oppresso un pocolino dal caldo, ma dorme 
benissimo, il solo forse tra' romiti cui tocchi questa fortuna. Una lettera è 
giunta oggi per lei, parmi di Rosini - la ritengo. 

Addio, tanti saluti, e mi voglia bene 
Suo Aff.mo G._ B. 
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(1) Il 12, il generale Oudinot aveva mandato ai Triumviri e all'Assemblea in Roma l'invito ad 
aprirgli le porte della città entro dodici ore. A sera le forze romane si erano spinte pei monti Parioli 
verso il Ponte Molle ed erano entrate a contatto con gli avamposti francesi. Il giorno dopo, Enrico Cer­
nuschi e Lombard, corrispondente del National andarono al quartiere generale francese a conferire col 
pubblicista Sala, che ,avrebbe voluto si trovasse un accomodamento per evitare· nuovi spargimc;nti di 
sangue. Cernuschi rispose che Roma voleva almeno salvare l'onore suo e dell'Italia. Per gli avvenimenti 
di Roma nel 1849 rimandiamo ad AucusTo DE LIEDEKERKE DE BEAUFORT, Rapporti delle Cose di Roma 
(1848-1849). A cura di Alberto M. Ghisalberti, Roma, Vittoriano, 1949 (Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano). 

415. 

Livorno 17 settembre [1849] 

Carissima, Sono stato jeri a vedere Giammartino, e davvero ne fui contento 
sì pel fisico sì pel morale. Ho parlato a parte col maestro, a parte con Giu­
seppe, a parte con lui stesso il bimbo, e mi n'è risultato che ciascuno è con­
tento degli altri due; e che vi si fa una vita che loro piace, e questo è l'impor­
tante. Gia·mm. 0 mi pare un tantino ingrandito, ha buon colore, buon umore, 
e qualche polpina di più;· giacchè l'ho tastato per tutto inclusive il perseghia. 
Mi ha fatto una gran festa, e sinceramente: mi parve anche ch'egli abbia un 
pocolino acquistato in quanto al fare che mi sa del più assestato. E però 
sono convinto che ·per un pochetto di tempo questa vita ritirata gli giovi: alla 
lunga non direi; ne temerei forse un troppo spegnitoio all'animina (sic), 
comecchè ottimo rimedio fisico. Mangia bene, dorme bene e tranquillo e 
lungamente: e canta tutto il dì. Mi chiese molto di Lei e di tutti, e molto 
assai di Marie. Insomma; sia Ella tranquilla, e sia contenta della .determina­
zione pigliata, e vagheggi intanto.il momento del riaverlo con lei, e dell'es­
serne benissimo accolta. Si figuri che ho trovato a Santo Pietro tutti i Prini. 
Lascio alla Sra. Lida dirne dunque il di più. Partiti i -Prini, Giamm.°, stac­
cato dalla Virginia, fu ancor più affettuoso per me e mi volle a pranzo, e 
indossò come a festa la_divisa di militare; e mi pregò molto molto d'andare 
a veçlerlo altre volte, e lo farò di certo, massime se nella persuasione che il 
tempo si rinfreschi; jeri proprio fui troppo percosso dal sole, sicchè mi tocca 
di stare oggi, tranquillo qui. A Firenze andrò probabile domani. 

Veggo che non le so parlar d'altro; serrato come ho il cuore dalle brutte 
notizie di Torino. Me ne dia Ella, se può di migliori. A qualcheduno che 
mi credeva andatò costì, e si maravigliava di vedermi in Toscana, m'è scap­
pato detto: dolore per dolore amo meglio la mestizia del sedere sovra un 
sepolcro, che quella di assistere al letto d'un maniaco moribondo. E la mi 
par proprio così. · 

Quel bened.° Pinelli doveva saltare il fosso alla Camera <1 l, e dire aperto 
la verità : lodare, encomiare Garibaldi, ma dire una fazione vuol farne una 
bandiera di disordine, e il governo ha dovere, doloroso, ma sacro di toglier 
di mano alla fazione quella bandiera. - Meglio parlare il vero che involgersi 
nel ginepraio della legalità. Me lo saluti molto il P. quando lo vegga. E mi 
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saluti di cuore Peppino, Ghita, Collegno e gli am1c1 tutti 
una penna infame. Possa sapermi ella leggere. 

Addio Carissima, àbbi (sic) cura di sè, addio l'aff.mo 

Ho fatto il discorsetto al Sr. Del Beccaro. 

buoni. Ho 

G.B. 

(1) Il ministro Pinelli aveva dichiarato alla C:unera che Garibaldi aveva perduto i diritti di citta­
dino degli Stati sardi perchè aveva preso servizio sotto la Repubblica Romana. Il 10 settembre, la mag­
gioranza della Camera, votò, in opposizione al ministero, l'ordine del giorno: «La Camera dichiarando 
che l'arresto del gen. Garibaldi e la minaccia della di lui espulsione sono lesivi dei diritti consacrati dallo 
statuto e dei sentimenti della nazionalità e gloria italiana, passa all'ordine del giorno>>. 

416. 

Firenze 21 settembre [1849] 

Carissima amica, 
M'è caro di saperla giunta felicemente a Genova, e m'è caro anche del 

sapernela partita subito. Domani dovrei ricevere una sua parola da Torino. 
Che impressione le fa il vedere le cose da vicino? Tremo sempre per que­
st'ultimo baluardo delle speranze d'Italia. Qui tutti credono che lo sciogli­
mento di codesta camera sia iminente (sic). Ella sa ch'io, da qui giudicando 
e quindi forse erroneamente, vorrei piuttosto incominciar da una proroga 
lunghetta che mettesse il ministero in istato di guadagnare qualche mese di 
più dei quattro voluti dallo Statuto per la chiamata del nuovo parlamento 
dopo la dissoluzione. In qualunque modo, dovendo e cambiare la legge di 
elezione, e provvedere per ordinanze a' danari, la è cosa scabrosa sempre. 
Per amor del cielo pregherei che il da farsi fosse diverso affatto da. quello che 
s'è fatto fìn qui a Napoli: quell'esempio vuolsi schivare affatto, altrimenti il 
Piemonte torna al suo nulla antico, dal quale anche i rovesci l'hanno tratto 
fuora gloriosamente. - Capisco la dilicatezza di Collegno nel voler tener 
fermo al suo posto in questi frangenti, e non posso che lodamelo. Metta bene 
in testa a tutti anch'egli che il far cosa somigliante a Napoli sarebbe la rovina 
e dell'Italia e del Piemonte con essa. 

A proposito di Collegno, egli ha di certo a quest'ora ricevuta una let­
tera di Nicolino Antinori che gli scriveva a nome di suo padre. Nuove istanze 
gli si fanno per mezzo mio, perchè Collegno pigli la cosa sul serio, e se ne 
occupi presto e ardentemente. Quali- siano i genitori che bramano un Officiale 
Piemontese per l'istruzione del figliuolo primogenito, prima che aspramente 
non se ne faccia ingoiar loro uno non italiano, Collegno di certo l'avrà capito. 
Mi spiegherei più chiaramente io se dicessi il Lappazucchi? La cosa è che 
ha fatta maraviglia _somma anche a me, ma pure la è così, e la madre anche 
concorre in questa idea. Sarà quel che sarà e quello che vorrà il tempo; ma 
intanto la mi par cosa da non lasciar morire per colpa della pigrizia nostra. 
Raccomandi a Collegno di esaminar la cosa da tutti i lati e massime da quello 
delle contingenze attuali dello Stivale. Che se vi ha chi mal soffra d'essere 
aspre~giato troppo, a par giusto e caricatevole il compatirnelo e secondarlo. 
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Farina dice d'averle risposto alla Spezia. La S.ra Marianna l'ho trovata 
molto meglio che non fosse all'Ardenza. Stanno in città perchè a Scandicci 
è loro mòrta una donna di casa. Dicono che andranno poi forse a V aramista. 
La S.ra Marianna manda tanti saluti alle due Sorelle, dice che tien per fermo 
di veder lei presto qui, e mi parve farne festa. 

Il Ghinozzi raccomanda a Peppino di non dimenticarsi del promessogli 
ritratto di Carlo Alberto. I Villamarina ed altri salutano. A vendo visitata la 
guardaroba di G. Martino, ho trovato non avere egli bisogno pressante di 
abiti. Dunn d'altronde non aveva nulla nulla che convenisse. Aspetta fra 8 
o 10 giorni stoffe nuove. Tornerò dunque a Livorno e gli farò fare per 
Giamm. 0 una blouse un po' più solida pe' primi freddi. La Sra D'Azeglio 
mi pagò i 24 fr. Del figliuolo della vecchierella non ho bisogno per ora; 

Addio, tanti saluti a tutti. Mi voglia bene, mi mandi un po' d'allegria 
e un po' d'appetito. Pensi anche a me e mi creda 

affezion.mo sempre G. B. 

417. 

Firenze 25 settembre [ 1849] 

Carissima, 

Ricevo in questo' punto la sua _del 22 e la ringrazio delle notizie, comun­
que poco buone. Sono davvero inquetissimo, e direi quasi malato dal dispia­
cere che mi dànno le cose di costà. Dio la mandi buona! 

Le scriverò più a lungo venerdì dopo che sarò ritornato da Santo Pietro; 
dove so le cose andar sempre per la pi~na. G. M. 0 mi ha scritto per pregarmi 
d'una sua commissione, e gliela porterò. Scarpe per adesso non ne ha bisogno. 
L'unico scopo vero di questi due righi si è quello di far nuove istanze per 
parte dell'Antinori a Collegno. Prego lei ad affrettarlo per una risposta subito 
sia tornato da Genova. Ch'ella abbia capito l'importanza non dirò grande, e 
dove sono le cose grandi adesso? ma importanza pure di dare serio pensiero 
alla domanda io non dubito. 

I parenti, o per meglio dire ora la madre sola ci pensa ed ha fretta. Non 
ripeto quello che ho già detto, e ch'ella di certo ha capito. 

Tanti salllti a Peppino, ed agli amici tutti. 
Quella rogna di Lodovico mi spiace assai e per lui e per quelli che furono 

con lui. Ogni zanzara adesso mi metterà in a'pprensione. Addio di tutto cuore 
e di fretta 

Suo Aff.mo G. B. 

Ella avrà ricevuta lunedì la mia lettera che le parlava di Nicolino Ant. <1 >. 

(1) Antinori. 
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418. 

Firenze 28 settembre [1849] 

Carissima, Sono stato dunque jeti in comp.a di Cencio, a veder Giammar­
tino. L'ho trovato benone e sempre dello stesso umore come l'altra volta. 
Continui ella dunque ad essere tranquilla su questo argomento. La sola cosa 
che potrebbe censurarsi si è che lo studiare va così così, a piè zoppo; ma che 
fa questo? Quello che importa più si ottiene; gli è più pacato, mangia e 
dorme come un frate, e si fortifica di corpo. Nettezza intorno a lui ve ne ha 
quanto basta, salvo quelle benedette unghie; m'ha promesso di farsele ta­
gliare; ed in compenso gli ho promesso portargli io il cappello bianco alla 
Pouff che desidera. M'incaricò di salutare molto lei e Papà e Marie. Sgridàto 
perchè non iscrivesse più di frequente costà, mi rispose: Santo Dio! non ho 
tempo (cioè a dire che è occupatissimo co' suoi balocchi) poi quando fo per 
iscrivere una lettera, la mi riesce macchiata, sporca ecc. ecc. e la straccio. 
Abbi (sic) pazienza! )), . 

Oggi mi giungono le sue due lettere del 24 _e del 25. La ringrazio del 
tenermi, come meglio può, informato aelle cose di costì. Ma che vuole? io 
ne sono inquietissimo; e le mi mettono nell'anima una malavoglia, una ma­
linconia da cui non so liberarmi; forse vi contribuisce anche l'aria calda, presa, 
di questi dì. Ella non mi dice nulla del ladro notturno entrato nella camera 
d'Azeglio, forse è una frottola: qui se ne fa gran caso ed Erganzungen grosse, 
terribili. Si è anche sul qui vive per l'affollarsi a Genova di profughi che vi 
accorrono d'ogni banda. Di ciò non mi do gran pensiero: se v'ha profughi, 
vi ha anche soldati dentro. 

Ho piacere che la richiesta di Nicolino la sia presa costì, come la presi 
io. Non ho veduto oggi Nicolino; ma so che una lettera gli è giunta .oggi, 
e credo di Giacinto. 

Se mai gli riesce di vedere il Sr. Gioia mi faccia il favore di domandargli 
quanto sia. il debito mio; e verso di lui o verso del Sr. Piatti per la stranezza 
di quella mia lettera agli elettori di Monticelli <1), e in caso che il si sappia 
abbia la bontà di pagarlo. Inoltre dica al Sr. Gioia tutta la mia gratitudine per 
la pubblica testimonianza di prima ch'egli m'ha dato con quella sua racco­
mandazione agli elettori di Bardi: le testimonianze di un tanto galantuomo 
mi confortano proprio in questa nequizia di tempi. 

La Gaz.a d'Augusta, ·e la Revue des Deux Mondes vengono regolar­
mente, altri giornali non ricevo. Addio, tante cose a Peppino alla S.ra Ghita 
e a tutti gli amici. Mi voglia bene 

Suo Aff. 
Farò i pagamenti ordinatimi. 

(1) S. v. L1 Gon1, G. Berchet, p. 513; OsIMo, Giovanni Berchet deputato, p. 383 ed EMILIO Orro­
LENGHI, Giovanni Berchet deputato, ecc., pp. 104-106. 
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419. 
Carissima, Firenze r ottobre [1849) 

Ho la sua del 26 settembre. Comincio dal (sic) dirle che la Sacchetti e la 
vecchietta sono pagate. Ch'ella non riceva le mie lettere può essere; ch'io sia 
avaro di esse non è di certo. La presente è per lo meno la quinta ch'io le 
scrivo. Mi sa male éhe quella testina così ferma di D.na Ghita abbia proprio 
sbagliato la direzione della sua lettera al marito, quando più importava che 
fosse esatta. Del rèsto egli ha scritto, come già le dissi, a Niccolino; e l'ho 
letta poi la lettera, e va benissimo. Non sarà male tener vivo l'impegno presso 
Giacinto. Qui le disposizioni continuano sempre buonissime, purchè il Papa 
non torni cangiato! A buon conto dal canto nostro si faccia il possibile per . 
pigliare la palla al balzo. Come ella vede la determinazione dell'affare non 
avrà luogo che al :ritorno del viaggiante. Spero molto nell'ostinazione femi­
nile (sic) della madre. Non occorre ch'io le raccomandi di tenere la cosa 
segreta; lo capirà Ella da sè. 

Ammiro e saluto ammirato il povero Massari che sa fare buon viso a 
.brutto giuoco. Que' giornali di Torino proprio mi frustano l'anima, e mi 
scompigliano il sangue. Se si potesse sperare nel buon senso della nazione, io 
lascerei la camera consumarsi, svillannegiarsi, perder da sè ogni considera­
zione in faccia al popolo, prima di scoglierla (sic). Mi sembrerebbe un modo 
di educare quest'ultimo, come i padri spartani educavano i loro figliuoli 
mostrando loro l'ignobile turpezza degli schiavi avvinazzati. Ma d'altra 
parte anche il potere, anche le Istituzioni scadono, s'inviliscono per la lun­
ghezza di siffatti saturnali. E intanto chi fa pe' nostri esterni nemici (come -
un Mordini) può giungere a rovi11ar tutto. Vorrei vedere un filo di speranza 
in tanta mattezza, in tanta tempesta. Ma non invidio a Lei l'assistere al ma­
mcomto. 

Vorrei ch'Ella presto mi desse notizie della Sig.ra Carolina: spero non' 
sarà nulla di grave; ma vorrei esserne fatto certo. 

La S.ra D'Azeglio fu a Firenze alcuni giorni fa, ora è tornata a Livorno; 
ma non crederei vi rimanesse a lungo. Di rispondere a Lei avrà dimenticato 
forse pel trambusto della partenza della Madre Badessa. A proposito tutti 
quelli ordini per Farinola io gli ho comunicati subito. Dell'avvenuto non 
so nulla, non avendo trovato il Sr. Cecco ancora. Suppongo ch'Ella ne sia 
informata; e di questo non le parlerò altro. La Sra Marianna sta benino, e 
la saluta e così pure la S.ra Ginori. Ch'ella sia desiderata qui vogliono ch'io 
la assicuri entrambe. L'antec~dente mia le dava ragguaglio della mia visita 
a Giammartino; voglio credere che la lettera Ella avrà mandato a prenderla 
alla posta. Anche la Villam.a la saluta molto. Addio tante cose a tutti. Addio 

Suo Aff .mo B. 
D. S. 

La Sr Norina ha partorito, o forse più esattamente detto, si è sgravata 
jeri l'altro di una bimba morta. Pare ch'ella, la madre, fisicamente non ne 
soffra. Le notizie jeri sera erano buone. 
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La venuta a Genova della Salma Reale <1 > pare vada per le lunghe; sia 
per accidenti naturali, sia per savia volontà d'uomini io nol so. Penso intanto 
alla carissima D.na Ghita, e mi duole vedere protratta la sua separazione dal 
marito; me la saluti particolarmente. E Borsieri che intende di fare? Anche a 
lui mando un amichevole saluto. Peppino va poi a Cassalo? Addio. 

Nel momento di chiuder questa, mi capità la sua del 28 a cui rispon­
derò altra volta. Vidi jeri sera la S.ra Farinola, ma dimenticai di domandarle 
se poi la bonne fosse partita. Glielo saprò dire dipoi (sic). Se poi mi ricorderò. 
Diavola d'una bonne come pensare ad essa, quando s'ha tutt'altro in testa? 
Dio l'abbia in gloria. 

(r) La salma di Carlo Alberto, a bordo del Monzambano, diretta alla Spezia passò davanti a Genova 
alla mezzanotte del 1° ottobre. Arrivò a Genova il 4. S. v. La Gazzetta di Genova del 5 e La Gazzetta 
Piemontese del 6. 

420. 
Firenze 2 ottobre [I 849] 

Supplemento alla lettera d'ieri. 
Carissima, La bonne dunque non è partita ancora, e la sarebbe a quest'ora· 
già a Milano, se M.lle Gesklè avesse fatto quello che era ragionevol.te da 
farsi. Ma no Signora! proprio si scelgono le vie più complicate invece della 
retta. Quella lunghissima lettera ch'Ella le scrisse, e la risposta di M.lle si 
mandano a me invece di mandarle subito e direttamente· a Farinola, com'ella 
S.ra Costanza indicava. E la S.ra D'Azeglio non si fa coraggio di scrivere a 
Farinola neppur lei. Così che tempo fu perduto, e non v'erano più che cinque 
ore di tempo tra il riceverne qui l'avviso e la partenza del vapore' il Castore. 

Oh lasci un po' che ci pensino Farinola e l'Ab.te, e non parliamo altro 
di questo per non guastare altre uova. Amen. 

Io non le parlai mai di appartamenti, perchè Ella sa bene che non voglio 
nè posso immischiarmene. Tuttavolta per quella mia indomabile propensione 
ad obbedir lei, a far tutto quello che la possa contentare, a cercare di render­
mela accetto anche malgré moi, ho dato d'occhio intorno, ma con poco buon 
esito, salvo in un caso solo. Ma anche in questo vi è una magagna, ed è che 
l'appartamento è un secondo piano. È bensì vero che la scala è eccellente, 
comoda, chiara, e la sera illuminata a gas; ma è un secondo piano. Una volta 
su, tutto è da appagare qualunque desiderio, e tornando giù indicherò anche il 
lusso d'un portinajo fisso, cosa assai utile e rarissima in Firenze. L'apparta­
mento insomma è il secondo piano della Casa d'Alfieri lungo Arno C1 l. Il 
prezzo che vogliono è grosso se pigliato per soli 6 mesi, ma non caro per la 
mercanzia - IDO francesconi il mese - all'anno meno. Tutto sta che sia 
ancor libero quando Ella verrà. In tal caso Peppino lo vegga pel primo e decida. 

Addio, mi voglia un po' di bene e mi creda 
Suo proprio Aff .mo B. 

(r) La Casa di Alfieri è sul Lungarno Corsini, al n. 4, proprio accanto alla casa in cui Manzoni 
risiedette durante il suo soggiorno in Firenze nel 1827. 
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421 .. 

Firenze 8 ottobre [r849] 

Carissima, 

Ho ricevuto la sua che mi parla di Gioja. Delle cose di costì, comunque 
non sicuro del buon esito, pur non dispero ancora; e mi pare adesso di vederci 
un po' più chiaro. Le scriverò più a lungo altra volta. Oggi sono stanco 
stanco. Torno adesso da Santo Pietro e non ho tempo che di dirle (è già tardi) 
di dirle, dico, che il suo piccinino sta bene. Vi andai jeri aspettatovi a desi­
nare; e mi determinai poscia a. rimanervi anche la notte per vedere a che 
riuscisse un pocolino di mal di capo di cui sulle due dopo mezzodì dolevasi 
G. M. C1), Era effetto del cambiam.to di tempo e d'un tantino d'indigestione. 
Ma tutto è finito prima della mezzanotte mercè il digiunar suo, un purgan­
tino che pe' suoi effetti si dimostrò essere stato necessario proprio, e il met­
terlo subito _a letto. Il poco purgante· fu chiamato con gioj a da G. M. <1) 
stesso una beatissima cosa, quando si mise a gridare son guarito, non ho 
più niente. Aveva solo una fame che lo struggeva. Ma fu savio a pigliar sol­
tanto delle minestrine dopo le forti evacuazioni. Ora è fresco come una rosa, 
vispo, lieto, e vagheggia il pollo per quest'oggi. Insomma fui contentissimo 
d'essermi trovato là, ,d'esservi restato, e ne sono partito col cuore contento. 
Ella si fìdi di me, e pensi a questa inezia come a cosa antica, o per meglio 
dire non ci pensi affatto. Nè io forse dovevo crederla materia da farne motto. 
Ma questa mia scrupolosità st9rica le dimostri almeno come non le taccio 
nulla. Gli ho portato il cappellino che voleva; e a mezzanotte se lo provava 
in capo, cantando: Viva .il purgante! Sono guarito; e tutti ce ne avvedevamo. 
Tuttavolta ìni ha promesso che oggi, avrebbe mangiato poco, e sarebbe andato 
a letto un poco più _presto del solito. Domani poi si placherà la fame come va. 
Addio, Stia sicura sulla fede mia· e non si dia il menomo pensiero. 

Addio a tutti Suo Devmo B. 

9 ottobre 

Quantunque scrivessi Jen rn fretta, non fui a .tempo d'impostar la let­
tera. La riapro per confermarle le ottime notizie di Santo Pietro, ed aggiun­
gerle che mi capita adesso la sua del 6 corr.te. Mi piace ch'ella mi rinforzi 
le speranze sulla durata di codesto Statuto. Del resto le cose anche qui pajono 
- a quel che dicono - volersi mettere al ragionevole dopo la tornata del­
l'uomo C

2
). La Allgemeine non mi viene più, cercherò di vedere al gabinetto 

quell'articolo ch'Ella mi indica. Io dunque da oggi non le scriverò più altro, 
se non a Genova. Ch'Ella pensi di andare subito a Santo Pietro lo trovo 
naturale. L'avviso però che di dormirvi non c'è gran tentazione per chi non 
vi è accostumato. Le zanzare a migliaja. lo le suggerirei di mettersi a Pisa 
dal Pigaja per la notte. Da Pisa a Santo Pietro non è gran distanza, e fìno 
alle cinque ore e 1/2 e più può starsene là, ed essere poi in Pisa alle otto. E 
della Porta (3

) che si dice? Che di là dovesse pigliare origine la guerra? Addio, 
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aspetterò i suoi ordini. Intanto la saluto e con lei Peppino anche; il quale 
credo non tarderà poi a raggiungerla. Addio 

Suo Aff .mo B. 

(1) Gian Martino. 
(2) Il granduca Leopoldo Il tornato da Vienna il 4. 
(3) Allusione alle pressioni fatte dalla Russia sulla Turchia per la rimessa dei rifugiati ungherct.i 

e polacchi. (Missione del principe Radziwill che aveva recato alla Porta un vero e proprio ultimatum. 
dello Tsar). S. v. The Cambridge Modern History, Voi. XI, pp. 276-277. 

422. 

Firenze 13 ottobre [I 849] 

Carissima, 
Eccole il benvenuto verso noi, ed insieme con esso, per renderglielo più 

gradito, le ottime nuove di Gian Martino. Non l'ho veduto in questi ultimi 
giorni, ma ne ho nuove recenti. Il tempo in questa settimana qui in Firenze 
non può essere peggiore, pioggia e vento ~ndiavolato. Ciò mi fa temere che 
altrettanto possa essere sul mare, sicchè la prego a pensarci ben bene prima 
di determinarsi al passaggio da Genova a Livorno. Pigli buone informazioni 
e soprattutto non si metta che su un (sic) Steamer ben conosciuto, e non poi 
su bastimento che venisse da Marsiglia, perchè in tal caso ella dovrebbe far 
cinque giorni di quarantina a Livorno; cosa di cui non la suppongo molto 
desiderosa. Tutto ben calcolato, a me par certo ch'ella verrà per terra. Aspetto 
i suoi ordini, e mi troverò dov'ella m'indicherà; e parmi sarà Pisa. Dopo 
v~duto, com'è naturale, Gian M. 0 bisognerà pensar subito all'appartamento, 
per non correre rischio di dovere . stare su un albergo, od alloggiar male. 
Intanto quell'appartamento di cui le misi tentazione, se ne (sic) ito. Dicono 
che i forestieri saranno molti quest'inverno. L'Azeglio ha pigliato l'alloggio 
dei Resta. Sul lungarno a meno di accomodarsi a un 3.zo piano, inutile pen­
sarci. Ch'Ella vada a Montalto un giorno prima od un giorno dopo, penso 
sarà lo stesso; e una corsa ·prima a Firenze sarà necessaria per uscire d'imba­
razzo sul dove posare il capo l'inverno. Ne parleremo a voce. 

Quel povero Massari che aveva risposto così bene alla prima lettera di 
quella vespa del Montanelli, rinculò un poco troppo nella seconda risposta C

1
). 

Credo che vi sia qualcuno che con documenti al~a mano rimetter~ le cose 
nel suo vero aspetto. Se delle cose piemontesi pel momento sono un pocolino 
meno angustiato; pel futuro prossimo m'angustio sempre assai. Lo veggo 
nero nero. Insomma c'è del nero su tutto l'orizzonte; facciamo come le 
colombe, chiudiamoci in un cantuccio e lasciamo passar la tempesta che non 
sappiamo ne (sic) possiamo scongiurar noi soli. Peppino è ben inteso che 
verrà anch'egli poi in Toscana, non è vero? Veggo un po' malvolentieri 
questo suo assentarsi ora. Non la vorrei une bouderie, pel di lei non fissarsi 
a Torino. E coi Collegno s'è messa d'accordo finalmente? 
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Sento il bisogno ch'Ella venga presto; questo vivere solo non fa proprio 
più per me. Creda davvero al bene che le voglio più che nol dico. Addio 
di cuorè. 

Suo Aff. B. 

(1) Non siamo riusciti a stabilire di qual polemica si tratti. 

423. 

Firenze 24 ottobre [1849] 

Carissima, 
Spero che il viaggio sia riuscito bene, mi dolse di non accompagnarla. 

L'infreddatura mia va diminuendo, spero farà fine e con essa anche il mal 
di capo. Aspetterò dunque ch'ella mi chiami per venirla a prendere. Oggi 
è giunta la qui inclusa ch'ella aspettava. La Gaz.a di Milano che del resto 
non ha nulla affatto d'importante a sapersi, non gliela mando, perchè me 
la portò via il Villamarina a motivo della notificazione del Sanminiatelli che 
tanto pomposamente annunciava il doversi completar subito queste liste elet­
torali, notificazione che subito subito riprodusse quel foglio milanese. È una 
buona cosa <lacchè questi Signori spaventati sulle prime da quel parlar libe­
rale del Sanminiatelli, veggendolo ora, senza comento, ristampato dal go­
verno austriaco, si vergogneranno forse d'essere da meno di t;sso. 

Massirr.io ha scritto che finalmente apre casa al ministero, e già da Mi­
lano ha fatto venire le cose sue. La povera Louise n'è montata in furia .. Del 
resto se ne sfogherà con lei. 

Addio mia carissima, un bacio al Lilino 
Tutto Suo B. 

424. 

Firenze 15 marzo [1850] 

Carissima, 
non vi ha lettere, mando la Gazz.a di Augusta e non altro. Spero ch'ella 

sia giunta costà sana e salva, e che continui a star bene; ma non ne so nulla. 
Il Salvagnoli era venuto jeri per darle il buon viaggio. Jeri non parlò, parla 
oggi. Lo trovai spossatissimo e lo condussi a fare una trottata perchè pigliasse 
aria. Ad onta della sepolcrale quiete, la testa mia così così (sic); non c'è appa­
renza di vicina pioggia. Novità nessune (sic). 

Addio tanti saluti a tutti 
Suo Dev.mo Aff. G. B. 

Ringrazio D.na Lida della sua lett.a. 

237 



/ 

425. 

Nizza 5 Novembre [1850] 

Carissima, 

Da Genova a .qui il viaggio mio andò bene, salvo che il troppo e con­
tinuo sole sulla strada mi conCiò la testa à la tortue. Se potessi contar gli 
scudi come gli sternuti. sarei un Creso. Speriamo che fra poco la possa andar 
meglio; ed a questo metto ogni cura. Intanto ch'io mi dolgo del sole Ella 
forse si duole delle nebbie e del freddo. Abbia Ella cura di sè, la prego; e 
sopra tutto si guardi dall'incappare in quella furia in quel fare affaccendato 
di cui s'era fatta costume cinque mesi fa a Torino. Non. vorrei rinnovati 
i tristi effetti di esso. Ho veduto su' giornali la nomina dell'ottimo Lisio 
a senatore C1); me ne rallegro con lui, se a lui fa piacere; ma pel bene del 
Piemonte avrei, a dir vero, desiderato ch'egli avesse continuatò al suo posto 
di deputato. La camera perde molto col perdere un carattere sì nobile, sì 
schietto, sì rispettato, sì conciliante. Del resto spero che i deputati capiranno 
sempre più la necessità di piegarsi alle circostanze scabrosissime, di stare uniti, 
e di metter fuori tutto il senno che hanno : il che pni si riduce a ·fare poco, 
ciarlar pochissimo, ed aver fede nel futuro. 

Oggi Ella sarà alla camera, ne sono certo. Ma discorso reale per adesso · 
non sento vi sia. Il Risorgimento non è capitato qui in questi due giorni, 
colpa forse de' Santi e de' Morti. Ma per notizie di costà io mi raccomando 
nuovamente a lei, direi anche al Massari; ma egli non ama scrivere lettere 
inutili; ed in questo mi dà una testimonianza di stima, collo imitarmi. 

Spero che Peppino sia sano e di buon umore; gli mando un saluto. 
Di Gian M.° mi dica qualche cosa, o piuttosto mi dica ch'egli è già costl. 

/ Sono appena cinque o sei giorni che sono fuori di famiglia, e mi pare una 
delle· settimane di Daniele. E l'appartamento, a che ne siamo? 

Le mando i saluti di C. d'Adda e della moglie: ,la sta benino, ma la 
m1 pare dimagrata d'assai. 

Mi rammenti agli amici, e sopra tutto mi rammenti a se stessa. 

Tutto Suo G.· B. 
·/ 

Do il benvenuto ai Collegno, se sono giunti. Si dia pensiero di prepa-
. rare giuocatori per lo wist (sic), che quest'inverno bisogna pure che ne trag­
ghiamo un conforto faute de mieux. 

Addio Addio 

(1) Nell'Opinione dei 1 Novembre si dava por sicura la nomina dell'ottimo L\sio e di altri a Sena· 
tori. La stessa notizia apparve sulla Concordia del 2. Ma il Decreto di nomina pubbilcato nel supple­
mento alla Gazzetta Piemontese del 3 recava tutti i nomi apparsi sull'Qpinzone e sulla Concordia, s_alvo 
quello di Lisio. L'.Opinione del 4 commentava: «Per quanto ci è detto, il conte Moffà <ii Lisio avrebbe 
declinato l'onore di tale nomina >>. Non vi è cenno alcuno d1 questo fatto nel libro di BENIAMINO MAN­
ZONE, Guglielmo Moffa di Lisio, 1791-1877, Torino, Loescher, 1882. 
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426. 

Nizza 9 Novembre [1850] 

Carissima, 
Delle due lettere ch'Ella mi scrisse da Torino la prima, non so dire 

perchè, mi giunse due giorni più tardi della seconda. Colla sua facile amabi­
lità di fare a me rimproveri so bene ch'Ella dirà: ma non sarà andato alla 
posta. Si, Signora, vi sono andato proprio appena giunto. Del resto poco 
importa da che (sic) raccolsi da entrambe quelle lettere quanto desideravo 
e poteva farmi piacere. Godo che il Lilino sia costì; e come questa mià capi­
terà proprio il dì della sùa festa, gli dia un buon baciozzo per me e lo assi­
curi che l'esserne io assente non importa un regaluccio di meno per lui. Acco­
moderemo i conti su di ciò al mio venire a Torino purchè sia sempre savio­
dabbene. 

Della mala condotta di Ferdinand Barrot non so capir niente se non la 
si viene a specificare di qualche modo. ·S'è condotto male inverso il 

· governo suo, o inverso il nostro? Nè quello che disse Callier a Collegno, nè 
quello che me ne dice adesso lei rompono il bujo. È lo stesso che dirmi: 
un gran fatto è accaduto, e bott lì, senza indicarne la natura. 

Che Lisio non abbia a lasciar la deputazione mi fa piacere. E l'antece­
dente mia le ne indicava le ragioni che veggo unisone e contemporanee alle 
ragioni imaginate da lei. Mi fa superbo questa coincidenza di pensieri colla 
Signoria vostra riveritissima. 

Se il cuoco raccomandato da Mauri lo si piglia in prova, sarà ben fatto. 
Non per mettere innanzi una mala prevenzione veruna le dirò che dalle due 
o tre volte ch'io pranzai insieme col povero Durini m'accorsi che quest'ultimo 
parteggiava molto per tutto ciò che fosse unto e bisunto e che sentisse la 
bettola. Ma forse il cuoco avrà meno insalubri teorie. Come erudizione sem­
plicemente le dirò che dalla Sig.ra D'Adda seppi, a proposito di non so che, 
che quel tal cuoco francese fissato invano dalla S.ra Carolina è un eccellente 
cuoco, e che o è già licenziato o sta per esserlo dai Borromei usi a tenere al 
loro servizio non più di un mese o due tali persone. Ciò sia detto senza 
intenzione di suggerire cosa veruna, o di far torto al cuoco pigliato. 

Certo di due cose l'incarico a nome mio in Toscana, oltre la terza de' 
cordiali saluti a tutti gli amici che Ella sa ch'io amo con predilezione, l'una· 
è di stringere per me la mano ad Ubaldino; e l'altra di dire al Farinola che 
svestito di quella divisa di Ciamb. <1l mi ha aria di più bell'uomo. Dal 
tuono (sic) de' giornali di costì mi par le cose voler camminare benino. Se 
i guaj non ci vengono dal di fuori poco temo dal di dentro, e neppure dalla 
cambiata direzione della Croce di Savoja di cui non invidio gli azionisti; 
spero che certo amico nostro non sarà del bel numer uno, e che se ne fu 
richiesto, un bel no l'avrà saputo dire. Ma zitta su di ciò, ne la prego! E i 
musi del Massari come vanno? A Torino v'ha ragioni per non temerli fre­
quenti. E il Bonghi ha dunque fatto il gran passo: finchè nol sappia in Parigi 
davvero, ne dubito ancora. Il mio sternutare e tossire non vuole ceder del tutto 
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ancora: forse me ne mantiene l'irritazione la rabbia che mi fanno le cose di 
Germania, e quella infame sommessione di Germania e Francia ai voleri della 
Russia <2 >. Stolti! crearsi essi stessi un padrone a cui nulla dà diritto di padro­
neggiare che la viltà altrui. Forse che l'Europa Dio l'ha fatta per lui! Stolti!" 

Addio di cuore Suo Aff .mo · B. 

I D'Adda mandano i loro saluti empressès. 

(1) Ciambellano. 
(2) Sugli avvenimenti in Germania nel 1850, rimandiamo a LAVISSE ET RAMBAUD, Histoire Générale. 

T. XI, p. 94 ssqq.; POUTHAS, Démocraties et capita/ione, p. i37 ssqq.; CH. SEIGNOBOS, Histoire poli-' 
tique de /'Eutope contemporanée, 12 , p. 496; The Cambridge Modern History, XI, p. 225 ssqq. 

427. 

Nizza 14 Novembre [ 1850] 

Carissima, 

Rispondo alla sua del IO ed alle pochè parole aggi.unte alla lettera susse­
guente del Massari, e rispondo sotto la prima impressione delle notizie di 
Prussia giunte in questo momento e che proprio mi fanno trepidare di gioja. 
Ella le avrà già lette e non occorre ch'io le ripeta. 

Ho gusto che senza saper nulla jeri, chè i giornali non erano arrivati, 
io scrivessi al Massari facendogli animo e procurando çli toglierlo a quella 
despondency colla quale mi scriveva egli la sua lettera. V eggo che i ragguagli 
datimi da un Prussiano che veniva di fresco da Berlino avevano un fondo di 
verità; e che il ciarlatano eunuco <1> ha proprio dovuto bassar la testa .a fare 
a modo del Radowitz. Dunque adesso il dado è gettato, e l'Austria con tutte 
le furberie o vanterie dello Schwartzenberg bisognerà che senza danari 
faccia la guerra, o pieghi il capo anch'essa <2>. Speriamo, mia cara. Speriamo. 
Non è poi detto che per noi tutto debba andar male sempre; nè io l'ho temuto 
mai. Il futuro è in mano di Dio; ma adesso mi par meno fosco che nol fosse 
in questi giorni addietro. So che la Russia occuperà subito l'Ungheria e la 
Galizia: che me ne fa? Ci pensi Schwartzenberg a cavarsi da questa rogna. 
Il povero Emanuele avrà un po' di consolazione, e la merita. Ma abbiano 
giudizio a Torino ministri e camera. Certo politicamente Collegno sarebbe 
stato più opportuno del Gioja; ma da un altro lato l'assumere al ministero 
un generale in questi frangenti avrebbe avuto aria di indicare forse all'estero 
disegni guerrieri. Per adesso il Piemonte deve stare quatto quatto, ·è far 
mostra di non occuparsi che delle sue faccende interne. Fra poco forse il Col­
legno sarà più opportuno. Dio lo voglia. Che dovesse venire ancora il mo­
mento di alzar la testa? Chi 'l sa? Anche delle cose inglesi, e del fermento 
contro la bolla papale il Massari trae argomento di paura. Non io così, tutt'al­
tro. Il Piemonte stia zitto, e le circostanze europee faranno per lui. Che 
pensano costà del nuovo ministro inglese? (3

) io ne sono arcicontento. Il 
S.r Shiel è cattolico sì, e cioè Palmerston ha fatto bene a elegger lui, ma è 
il più liberale inglese che potesse eleggersi. ' 
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Ma abbastanza di politica. Finisco col confessarle che sento propri~ 
dispiacere di non avere ricevute le notizie d'oggi in presenza di lei con cm 
dividerne subito la contentezza. Forse, come vanno rapide le cose a questi. 
tempi, quando ci troveremo insieme non avrò più tante ragione di gioja. 
Intanto me la voglio godere; e mi dica d'averla goduta anche lei. Si tenga 
da conto, non si risE:aldi il sangue col suo fora fora: Un tantino di posatezza 
e di pace, la prego. Tanti saluti alle due sorelle, a Giuliano, a tutti insomma, 
che si ricordano di me, e per oggi, oggi solo, anche al Lotti; quando allegri 
il cuore si fa buono. 

È sempre un mistero per me questo andar· per le lunghe tanto coll'ap­
partamento. Bisogna dire che la casa s'è fabbricata ai bel nuovo. IÒ non verrò 
se non quando mi si dirà tutt'è finito, fino il letto è già riscaldato; ma non 
sia alle calende greghe. Addio Addio 

Tutto Suo B. 
(1) Federigo Guglielmo di Prussia. _ 
(2) Il 2 di novembre Federigo Guglielmo aveva accettato in un consiglio di gabinetto di abban­

donare le mire sulla Germania e di piegarsi ai voleri dell'Austria; Radowiz rassegnò le dimissioni. Ma 
dopo la morte d1 Brandenburg (6 novemore) Federigo Guglielmo riprese il suo atteggiamento bellicoso 
(v. le opere citate alla lettera precedente e la lettera del Massari a C. Arconati del 18 novembre in 
Lettere, ecc., p. 143). 

(3) Allude alla nomina di Richard Lalor Sheil come ministro d'Inghilterra alla corte di Tos~ana. 

428. 

Carissima, 
Nizza mar.a 20 Nov. [1850] 

So che da Torino ella è partita; ma che a Genova e Pisa ella sia giunta 
nol so. Credevo oggi di dover ricevere sue lettere da q;uest'ultima città; ma 
nichts. Non vorrei che il viaggio le avesse fatto male. Alla mia che le diressi 
costì avrà almeno risposto subito, spero: e quantunque da Pisa a qui le let­
tere mettano un secolo a venire, pure non dovrei tardare oltre domani ad 
essere certo de' fatti suoi. Quella mia ultima lettera le parlava di gioja; e la 
fu di corta durata, ella avrà detto <1). Tuttavolta a chi non voglia guardare 
all'istantanea materialità de' fatti, un grande argomento di migliori auspicii 
lo si è ricavato in questi dì dal tutto insieme delle cose; e quel subito e gene­
rale entusiasmo de' Prussiani per l'apparire primo di una politica ardita, e la 
spontanea offerta di danari, e il correre tutti a farsi inscrivere per la Landwehr 
sono sintomi ben diversi· da quelli che voleva farci supporre il Debats, e tali 
da dar da pensare all'eunuco se gli preme salvare e testa e dinastia. La vada 
come la sa andare una cosa mi par certa ed è che la Prussia non tradirà 
i proprii destini, o prestamente o lentamente che li secondi. Non m'aspetto 
subito subito la guerra, ma intanto il sagrificio a Vienna di quel petulantissimo 
Schwartzenberg. Da Torino non ho notizie, ma penso che se fosse vero quello 
che bucinavasi qui jeri sera, del ritirarsi di Azeglio, Massari me lo avrebbe 
scritto <2 l. Comunque buono l'individuo che dicono sostituirsi a lui, in questi 
frangenti il meglio mi pare è che il ministero stia com'è, salvo a rinforzarsi 
ancqra di qualche individuo. Spero che anche laggiù veggano com'io; e che la 
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ciarla non abbia fondamento. Che Nigra esca non ci farebbe male; ma Azeglio 
no adesso, assolutamente no. Se non per l'interno, in faccia all'estero lui val 
più di qualunque altro perchè, se non altro, più conosciuto e più rappresen­
tante un principio, e più avviato con Palmerston. Ma è inutile, spero, affan­
narsi di questo. 

Ho ·avuta jeri una lunga lettera del Baby, e scritta benino. Mi dà una 
lunga descrizione delle sue gioje. e de regali avuti per la St. Martino e quel 
che più importa mi dice di stare benissimo e d'essere contento. Com'era da 
credersi, gli ho risposto a posta corrente. Anche a Peppino ho scritto pochi 
giorni fa, ma non ne ebbi risposta .. Pazienza il suo silenzio, purchè egli il 
tempo lo spenda a far presto cogli interminabili lavori dell'appartamento: 
la mi pare la fabbrica del nostro Duomo. 

Una volta per tutte le mando i saluti dei D'Adda che sempre me ne 
danno l'incarico. Sono gentilissimi con me, ma poco allegria mi fa quella 
pochissima salute della Signora. Nè il clima qui, da alcuni giorni, è il 
solito bel clima, sicchè la poverina ne soffre. Ma non durerà voglio crederlo. 
Della salute mia non le parlo; potrei star meglio di certo, ma forse anche 
peggio'. Tiriamo là. Tanti saluti a D.na Ghita a D.na Lida, ed agli amici. 
Badi alla salute sua, abbia un tantino di giudizio, e mi ami sempre. 

Suo Aff .mo B. 

(1) L'abbandono del progetto d'unione da parte della Prussia. S. v. LAVISSE ET RAMBAUD, voL cit., 
pp. 100-101; Cambridge Modern History, voi. XI, pp. 230-23L 

(2) Si veda infatti la lettera del Massari del 18 in Lettere, ecc., p. 142. 

429. 

Nizza 26 Novembre [1850] 

Carissima, 
Massari mi scrive che non più il 28 ma oggi il 26 cor.te ella partirebbe 

da Pisa. Come Ella abbia defraudata di due giorni la sorella e i Pisani la mi 
par cosa miracolosa; forsé che Giuliano ha fatto il docile ed ha lasciato venir 
con lei la moglie per pochi giorni a Torino. Ma anche questa supposizione 
la mi sa troppo del portentoso. E però m'attengo a credere o prosaicamente 
che il Lombardo dovesse partir prima del giorno divisato da principio, o sen­
timentalmente che lo star disgiunta dal Lilino le pesasse troppo. D'Adda 
dice, sarà· perch~ in Toscana la non si può trovarsi bene, pe' mutamenti; 
l'ho lasciato dire. 

Comunque sia nella certezza che questa mia sbarcherà a Genova con­
temporaneamente a lei, la scrivo per darle il ben venuto. S'Ella ha tempo 
che basti, mi mandi due parole che mi assicurino che il tragitto da Livorno 
sia andato così bene come il primo da Genova a Livorno. 

Quantunque il tempo sia pessimo, del che mi duole per. lei, pure il 
mare m1 ha apparenza di piuttosto tranquillo; fo voti perchè duri così tutta 
la notte. 

242 



A Torino troverà forse un eco dell'entusiasmo di sabato destatovi dal 
discorso del Re < 1 ), del che ho avuto_ vera soddisfazione, e certamente un 

_ accoglimento festevole dal Baby che mi dicono sanissimo, e buono davvero.­
E tale l'ho creduto" sempre a mal grado de' pedagoghi. 

Addio carissima, badi alla propria salute e mi voglia bene 
Tutto Suo · · G. B. 

Delle· cose di Toscana, se n'ha alcun che d'importante me lo scriva-; altri­
menti ne parleremo alla mia venuta per la quale epoca prepari intanto un 
po' di buon umore generale, che n'ho bisogno. Questa Nizza senza sole 
non m'allegra gran fatto. 

D. S. - In questo momento ricevo un'altra letterina di G. M. che sta 
benone. Enfant terrible mi parla delle mie camere come bene addietro nel­
!' appartamento. 

Addio di nuovo. 

(1) li discorso della Corona per l'apertura del Parlamento, il 23 novembre. S. v. Atti del Parla­
mento mbalpino, Sessione del 1851. Documenti, Voi. 1., p. I. li discorso era stato scntto dal Massari, 
s. v. le sue lettere a Costanza, in Lettere, p. 142 ssqq Rimandiamo alla Gazzetta piemonte>e del 25, 

)'Opinione dcl 24, ecc. 

430. 

Nizza 4 dicembre [1850] 

Carissima D.na C.a, 
L'altro jeri ebbi l'antica sua lettera da Pisa col libro del Gualtieri <1l, 

jeri la sua da Torino, e in questo punto la saviissima lettera del Massari. 
Ringrazii quest'ult.o a nome mio. Non gli rispondo, nulla avendo da dire 
che compensi l'importanza delle sue lettere. Le riflessioni ch'egli fa sulla Ger­
mania mi sono girate pel capo anche a me in tutti questi giorni, e dalli dalli 
avevano sempre la prevalenza su tutte le altre che le precedevano, e seguita­
vano. La Costituz.e a Berlino, e le male finanze proprie sono i due cancheri 
che ammazzeranno l'Austria. E che la prima starà ferma io n'ho fede viva.· 
Comunque esagerati i giornali nel vantare l'entusiasmo prussiano, ho ragioni 
di credere altrettanto esagerati coloro che vogliono dirlo una chimera <2 >. 
A buon conto l'Austria dà un passo indietro, chè senza quattrini ha, veduto 
anch'essa che non si può far guerra. Ma di ciò a voce. 

Non ho veduto ancora la gentile portatrice del libro, perchè non ne ho 
ancora scoperto l'alloggio. Al libro ho dato qua e là qualche occhiata; e n'ho 
rilevate esagerazioni e qualche volta una volontà d'opinione preconcetta che 
gli fa falsare il vero, o dare troppo peso alle inezie. Del resto, come non ne 
ho scorse che alcune pagine, non posso dirne nulla consciensiomente (sic), 
salvo che parmi superare le mie aspettative. 

Mi ha davvero rallegrato l'animo il sentirla sana dopo le fatiche del viag­
gio; io n'era un po' inquieto. Continui sempre a star bene e faccia star bene· 
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ed allegro il Martinello. Mi consola che da altri siale venuto un cenno sul 
troppo pesar su lui de' superiori. Profeta nel deserto era per me un mestiere 
troppo amaro lasciar scappare qualche parola non ascoltata, e amara il soffo­
carla in petto. D'ora ir1nanzi il tacere mi sarà più agevole; ma lei ci pensi. 
E non è lo studio che mi prema. Che vale lo studio a quella età? È l'anima 
che non vorrei strozzata, perchè la è proprio bellina. Ha le sue poche ma­
gagne come ogni cosa umana, ma col magnificarle e volerle troppo compri­
mere si finisce collo schiacciare anche le Virtù. Certo puritanismo lo veggo 
io che farebbe cattivo anche me vecchio. Fortuna che so d'essere stato fan­
ciullo anch'io, e me ne tengo; perchè tristissima la vita dell'uomo nato in 
parruca, pedante in culla, pedante in eterno. ;\men. E ciò tra di noi! Intanto 
lo mantenga allegro, perchè l'allegria preserva da molti vizii i bimbi, occu­
pati a spassarsela, non pensano a male: non so se mi spieghi. 

Abbi (sic) pazienza, carissima, e risponda ancora a Nizza alle mie lettere. 
Penso godervi qualche giorno di sole dopo il tanto diluviare di -questi dì 
addietro. Ma ci rivedremo presto e ne l'avvertirò prima. Badi nel poco frat­
tempo a prepararmi un buon rimedio pel male di stomaco, di cui vorrei 
disfarmi una v:olta, e dormire le notti: Come la va coll'odore di vernice e 
colla umidità de' muri? M'affido a lei. Tanti saluti a tutti. Mi voglia bene 
e mi prepari buon viso. Addio 

Tutto Suo G. B. 

I D'Adda la salutano molto. Povera Marichita mi fa proprio compas­
sione; è sempre in letto da quindici giorni. Forse il bel tempo le gioverà. 

(I) Deve trattarsi di: Gli ultimi rivolgimenti italiani. Memorie storiche con documenti inediti, di 
F. A. GuALTERIO, Firenze, Lemonnier, 1850-1851, 3 voli. 

(2) Per la situazione in Germania, rimandiamo ai volumi cit. sopra, pp. 94 ssqq. e 225 ssqq. 

431. 

Nizza 9 dicembre [I 850] 

Carissima, 
Mi riesce graditissima la Sua del 6 salvo che vorrei meglio in assetto i 

bowls del piccino. Porterò meco delle Anderson's Pills che mi dicono ottime 
anche pe' bimbi. Se costì non vi ha magnesia inglese me lo scriva subito, 
perchè a Nizza non ne manca. In quanto alle carte da whist non ne farò 
probabilmente niente. Sono carte di Francia libere qui, ma proibite affatto 
oltre i confini di Nizza. Nè per una simile inezia amerei incorrere in un pro­
cesso e una multa, <lacchè pe' poveri viaggiatori di diligenze i doganieri non 
sono così corrivi come pe' ricchi viaggianti 1n posta. S'ha un bel gridare 
siam tutti uguali: l'aristocrazia è più vivace de' polipi. 

Se dopo il naufragio del Dante capiterà altro vapore da Genova, e sarebbe 
domenica prossima, io partirò sovra di esso tornante a Genova, quando per 
altro il mare abbia cera da galantuomo; in caso diverso sarà sempre dentro 
la prossima settimana ch'ella mi vedrà di ritorno in famiglia. Il giorno nol 
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posso dire: per avere un posto buono nella vettura bisogna pensarvi due o 
tre giorni prima. 

Le mie raccomandazioni al Bonghi perchè non si lasciasse sedurre a 
Stresa non erano poi inutili -affatto. Che l'avessimo a vedere in tunica e cap­
pellone! 

Il mal di stomaco va un po' meglio: dalle dalle è sempre l'oskiam che_ 
mi ajuta; poi ·qualche cosa di calido che mi faciliti la digestione perchè inerti 
gli organi di essa. Miserie! non ne parliamo altro. 

Mi fa piacere ch'ella si trovi bene nell'appartamento, e che il bel tempo 
che abbiamo qui si estenda anche a Torino; desidero che duri. Del resto 
non è tanto il sole che mi faccia men lesto a sbrigarmela da Nizza, quanto 
alcune parole ch'ella mi disse a Pallanza ed alle quali obbedisco. Se le 

· ricorda? 
Ringrazio sempre il diligentissimo Massari delle sue lettere, e lo saluto 

cordialmente. 
Jeri era giorno d'elezione qui, e di· questo fatto se n'accorgeva per la 

città quanto della nascita d'un bimbo in una remota cascina. Oggi vi sarà 
ballottaggio, perchè i conservatori colla solita disinvoltura sparpaglieranno i 
loro voti. Per buona sorte il Baralis non n'ebbe a sufficienza de' voti de' suoi, 
e la tenzone sta tra l'Avigdor e il De Forestis (sic) <1l. Se quest'ultimo soc­
combe, la Camera si avrà due A vigdor e questo che verrà adesso sarà di 
nessun colore. Bisogna proprio ripetere che Di.o vuol bene al Piemonte, se 
ad onta della inerzia o inettitudine degli uomini si conserva. 

Addio tanti saluti a Peppino e a tutti. Un bacio al Baby. 
_ Addio mi voglia bene 

Tutto Suo G. B. 

(1) De· Forest. 

432. 
Nizza I.) dicembre [1850] 

Carissima, Ho le due Sue lettere del IO e II e.te. 
Rispondo subito coll'assolverla pienamente dal menomo arrière pensée, 

che non ho sospettato mai. Siamo entrambi troppo buoni amici, e provati da 
un pezzo, sicchè non è a temersi manco di sincerità e di franchezza reciproca. 
Il vero è che senza quelle parole di Pallanza, delle quali non le" ne voglio -
tutt'altro anzi - io sarei già da alcuni giorni a Torino, vale a dire appena 
saputo pronto l'appartamento, perchè sento un vivissimo bisogno d'essere 
secondo il mio solito in famiglia, e sicuro, che che avvenga della mia salute, 
d'essere circondato da cure affettuose; ed anche a parte questo, dove posso 
trovarmi meglio? je vous le demande. E le ragioni di questo meglio ella le 
sa più ch'io non le spiegassi se volessi. Non sono venuto, e ne furono cagione 
quelle parole, delle quali torno a dire che la ringrazio come di una manife­
stazione di interessamento e d'amicizia. Così anche adesso la sua lettera del IO, 

se m'ha imbrogliato un tantino nelle mie determinazioni, noh l'ho pigliata 
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per altro che per una nuova testimonianza di sentita amicizia. E però se ho 
dato peso da prima ai consigli morali, do peso ora ai consigli medici ch'ella 
mi dà. E quantunque - lo confesso - non di troppa buona voglia, obbedisco 
a lei. E qui il sole c'entra per nulla <lacchè sono tre dì che non appare. Obbe­
disco perchè mi pare di doverle obbedire. Ma sia ben inteso che oltre il 
quindici di gennaio l'obbedienza mia non si estende. Ripiglierò allora tutti 
i miei diritti, o piuttosto quelli del desiderio mio di tornare a lei, del che 
nessuno può darmi torto. Intanto la prego d'un favore, e sia il premio della 
docilità mia questo. 

A quel povero Lilino non ho potuto dar nulla il dì della sua festa; se 
a Natale mi tocca fare altrettanto, n'avrò rimorso troppo grosso. Comperi 
ella per conto mio qualche cosa di bello che possa piacergli, e glielo dia come 
venisse da me. Lo faccia bene, mi racc9mando. 

Delle cose politiche ho una gran voglia di parlare con lei e col Massari. 
Non penso che in Prussia le cose vogliano accomodarsi come vorrebbe l'Eu­
n~co; ma la soluzione andrà per le lunghe. Chi rovina tutto anche là sono 
le sette repubblicane, e la paura che si ha di scatenarle; senza di esse s'avrebbe 
meno titubanza; non già l'Eunuco che sarebbe sempre lo stesso. Ma durerà? 
nol penso. Ho letto con soddisfazione viva un articoletto del Risorgimento 
contro il Monitore Toscano <1). Se, come credo, l'autore n'è il Sig. Cordova, 
lo saluti e se ne congratuli per me. Il Senior non s'è ingannato nel giudicare 
de' Toscani. Ma poveretti! avranno anch'essi un dì migliore fortuna, purchè 
duri il Piemonte. E più ci penso, più mi par certo che durerà. Le cose della 
storia vanno lente, e la vita degli individui va rapida. 

Fortunati i Giammartini che toccheranno con mano quello che noi non 
facciamo che intravedere nel futuro. Tenga su l'animo suo, e quello degli 
amici. Viviamo intanto meno male noi col pensare alla migliore sorte de' 
nostri posteri. Ma per pensarvi bisogna essere circondati da chi ci pensa. 
A Nizza è un vegetare che si fa, e n'ho per questo piene le tasche. Fra un 
mese farò già la polvere alla mente ed al cuore. 

Addio a tutti, addio a lei carissima 
Suo aff .mo B. 

Ella avrà ricevuto a quest'ora le carte desiderate pel whist. Forse ne 
manderò altre. 

(1) S. v. nel Risorgimento del ro dicembre un'aspra critica ad una corrispondenza di Parigi del 
Monitore toscano del 2. 

433. 

Nizza 19 dicembre [ 1850] 

Mia carissima, 

Chiamata della Landwehr, licenziamento della Landwehr, e tutto quasi 
in un fiato; così mi somigliano le sue due ultime lettere. Che il tentennare 
del re prussiano diventasse mai contaggioso in Europa! 
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Scherzi a parte, mia cansstma, what is done cannot be undone. Stabi­
lito una volta quel mezzo- gennaio, ho fatto subito qualche arrangement che 
necessitava per la protratta dimora, inclusivamente il comandante camisce (sic) 
per supplire alle stracciate, etc. etc. - e ai d'Adda ho promesso che terrei 
loro compagnia fino alla venuta di Giovanni. Perdoni dunque se sto fermo 
ai primi patti. Tutto quello che può dirsi contro i disegni miei lo so, ma 
à qui la faute? Venni qui per un pis-aller, e me ne partirò per andare ove è 
il meglio, e come s'è intesi. Dunque lasciamo questo argomento, e sopra tutto 
la supplico, non mi si parli più del febbraio. Lo voglio passar con lei, e non 
do retta più a' consigli che non fanno che mettermi di mal umore; perchè 
il discuterli di viva voce è cosa che va presto, ma trattarli per lettera con una 
settimana di mezzo tra botta e risposta, fa intisichire. Se ai quindici il tempo 
fosse perverso, non guarderò a un giorno più o meno; ad ogni modo col finir 
del gennaio sarò accanto al fuoco nella via de' Conciatori; nè il freddo sarà 
più tanto intenso, che di solito oltre il venti non dura acerbo. Mi prepari 
buon viso ed allegria, e pensi a fare meglio regolari i bowls del Baby. A pro­
posito di questo, Carlo D'Adda la ringrazia di qùanto fa pe' nipoti suoi, e 
vorrebbe sinceramente il di lei parere sulla qualità del Pensionato di essi, se 
discretamente buono o no. 

Perchè non mi ha parlato mai del matrimonio di Carlo Greppi? Non 
che un matrimonio per sè sia poi cosa che debba interessarmi molto, ma 
qui ci va unita la circostanza che una delle manipolatrici fu la buona Ma­
rietta, e mi pare di vederla gongolare e pavoneggiarsi; poi sopra tutto vi si 
connette la bella azione di Marco che lo redime molto molto nella mia opi­
nione, e credo anche nella opinione di Lei, carissima. Di questi bei fatti ho 
sempre caro che mi si faccia il racconto: servono a tenermi vivo l'amore della 
razza umana disonorata dai tristi, e guardata in cagnesco o in commisera­
zione dai santoni, ma pur sempre la razza nostra; e l'odiarla e disamarla 
sarebbe un disamare se stessi. A proposito di santi, o per meglio dire di ciar­
latani, che le ne pare del rapporto di Montalembert? <1> 

Godo che Peppino sia sano e di buon umore. Desidero che si mantenga 
sempre così, e lo saluto affettuosamente. Desidero che D.nna Ghita anch'ella e 
Collegno sieno di buon umore. È mercanzia che al tornare costà mi troverà 
compratore affamato; perchè sciaguratamente i buoni non hanno poi spesso la 
qualità di tenervi allegri, e me n'accorgo qui. Ma di questo a voce tra noi due. 
Intanto mi fa piacere che il Massari torni sano e si disponga così a farmi ridere 
colle solite' nostre ussignolate (sic), o bazzecole sussurate in un angolo della 
sala. Mia cara la vita è corta, nè il muso lungo la fa durare un,.minuto di più. 
fusti estate et jubilate è la gran bella raccomandazione del Vangelo. E per 
moderare la gioia v'è abbastanza drawback nella politica odierna. Misericordia! 

Addio a tutti. Mi voglia bene davvero come le ne vuole il suo aff .mo B. 
E di Togno, notizie? Non ha avuto altre seccature? 

(1) Si tratta della relazione di Montalembert (10 dicembre i850): « Rapport de la commission 
chargée d1 examiner la proposition de M. d'Olivier, relative a l'ohservation des dimanches et iours féries » 

(Moniteur universa/, n, 345, II dicembre i850, pp, 3530-3534), 
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434. 

Carissima, 
Non ho nulla da doverle dire quest'oggi, non ho neppure lettere da lei 

dopo l'ultima mia dell'altro giorno, non è giunto nè jeri nè oggi ancora il 
corriere di Torino; sia come si vuole non posso non pigliaré la penna guar­
dando alla data d'oggi. Non per complimento, ma per intimo bisogno d'ami­
cizia le auguro, carissima, un felice natale, un felicissimo capo d'anno. Sopra 
tutto fo voti perchè non le tornino più que' mali di stomaco che la travaglia­
vano questa estate. A questi auguri aggiungo la preghiera già tante volte 
fatale di aver cura di sè, di non inquietarsi, di pigliare le cose in pace, di non 
iscaldarsi il sangue. Giulini capitato jeri sera, e eh~ la saluta, mi ha pòrtate 
sue nuove e di G. M. <1

) e di Peppino. Di_ce benissimo tutti; ma le sono 
nuove un po' rancide. Mi dica Ella iIJtorno alla sua salùte qualche cosa di 
preciso. 

A Lei affido la cura di manifestare i miei auguri a D.nna Ghita a Col­
legno, a Peppino. Nè Ella si accontenti a far senza di me. Pensi al suo umi­
lissimo quanto il suo umilissimo pensa a lei, e il dimenticarlo le sarà iinpossi­

. bile. Mi parli della commissione eseguita per me con G. Martino, e lo abbracci 
affettuosamente per parte mia. 

Addio, carissima, mi creda proprio 
Tutto Suo G. B. 

(I) Giammartino. 

435. 

Nizza i.mo del 1851 

Carissima, la sua ultima· del 27 dicembre è proprio lugubre, m'ha ser­
rato il cuore. Confido per altro che fosse una malinconia del momento, e 

-- che l'animo suo si sarà rilevato al suo stato naturale. Per amor di Dio 
non si la~ci abbattere troppo; faccia uso della sua forte ragione, e cerchi ogni 
via, ogni mezzo per invagare i pensieri. Perchè non pensarci in tempo ad 
avere un palco al teatro? Aspettar proprio all'ultimo momento, e ricorrere 
perfino al S.r Folgori che naturalmente non poteva accondiscendere alle ,di 
lei domande, stante le relazioni tutt'altre alle quali lo mi dicono dato. E al 
teatro francese non va ella qualche volta? E in casa non può trovar modo di 
avere almeno costantemente il suo whist? So che l'uomo da portare allegria 
non sono io, e tuttavolta nel leggere quella sua geremiata (sic) le confesso 
di avere sentito come un 'rimorso del n~n essere costì. Passerà presto questo 
ultimo periodo della mia assenza, e spero l'inverno non voglia farsi troppo 
rigido oltre il 15 cor.te sicchè il partire da qui non mi venga ritardato: 
imprudenze non ne commetterò, e certo non piglierò la strada del Colle di 
Tenda, e probabilmente neppur la via dell'onde che ad ogni mpmento can­
giano d'umore. Intanto ella· mi scriva e mi parli francamente del suo morale 
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e del suo fisico, piglio volentieri anche !es inconveniens dell'amicizia. Nelle 
opinioni sue riguardo al Re Prussiano non posso non convenire pienamente. 
Guardando per al~ro le cose dal lato della convenienza piemontese, sono co­
stretto a dubitare se la guerra subito subito tra Prµssia ed Aùstria sarebbe 
stata la soluzione per noi più propizia. Ove da tutte; le oscillazioni germa­
niche uscisse uno assodarsi in Prussia per un pajo d'anni della Costituzione, 
io terrei fortunatissimo il ,Piemonte che ha _bisogno d'avere compagni nell'an­
damento politico. Del resto il futuro nol possiamo preveder bene. E chi 
avrebbe potuto prevedere p. e. la nobile resistenza de' poveri Assiani fram­
mezzo a tanta poltroneria alemanna? Nè le conferenze di Dresda le credo 
destinate a terminare la gran tragedia o meglio tragi-comedia (l) (sic). Per 
me credo gran riparatore de' guaj il tempo; ed ogni giorno perduto pe' Rossi 
m'ha l'aria d'una sconfitta per le loro dottrine e le chances loro. Fino adesso 
sono essi il gran spauracchio di tutti i partiti, il grande impedimento ad ogni 
azione vigorosa. Lo saranno per un pezzo ancora? Sinceramente nol penso. 
Cessato quello, la guerra diventerebbe più possibile, e meno temuta anche dai 
re eunuchi. Intanto la pace non è si proficua all'Austria come parrebbe. Le 
finanze logore sono-. il capestro che le si fa sempre -più stretto intorno al 
collo. 

Addio Addio Mi voglia bene. 
Tutto Suo B. 

(1) Sulla conferenza di Dresda, s. v. LAv1ssE ET RAMBAUD, voi. cit, p. 104 e The Cambridge Modern 
History, T. XI, pp. 232-233. 

436. 

Nizza 8 gennaio [r85r] 
Cara D.na Costanza, 

Grazie della sua lettera del 3 corr.te. Manco male, ella almeno sta intera­
mente bene, e me ne congratulo. Badi a tenersi _sempre così. Le nebbie fini­
ranno, quantunque oggi appunto temo le vogliano essere densissime a To­
rino, se qui piove, e fa mesto. Capisco benissimo le di lei sensazioni; ma a 
mal giuoco buon viso, e voga la galera! Verranno giorni migliori. Mi duole 
molto del povero Massari; ma in fin del conto io penso che sia uno sfogo 
d'umori dopo del quale avrà migliore salute di primà. 

Delle smanie del S.r Del B. [ Beccaro] mi sa male per le angustie ch'ella 
se ne dà. Ma ad una crisi bisognava pur venire. Tra lui e 'l bimbo v'è incom-

- patibilità d'indole; e la natura dell'ultimo correrebbe rischio d'essere guasta 
affatto e volta a male col tirare in lungo così. G. M. non è cattivo, ma collo 
eterno contrariarlo e tracasser e sermoneggiarlo lo si irrita e lo si aizza a' 
capricci; e quanto più perde in allegria tanto più acquista in intolleranza e 
caparbietà. Prego Dio che tutto si faccia presto, finchè il morale di lui è rime­
diabile. È un bene per me l'essere fuori della bagarre. Che bella cosa se ogni 
titubanza fosse tolta di mezzo al mio arrivo! Nè questo è un sentim~nto 
egoistico che me lo faccia dire, bensì il desiderio di non guastare colla pre-
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senza mia le determinazioni che un po' di ragionevolezza deve suggerire 
altrui spontaneamente. Degli studi del bimbo non mi dò pensiero veruno. 
Quando si ha ingegno ed acume d'intelletto si finisce a studiare allora che 
più gli studi proficuano. Per adesso mi preme solo la salute dell'animo, e la 
salute del corpo. Sper.o che Fava sarà utile, e vedrà le cose presso a poco 
come le veggo io e provvederà un maestro di faccia ridente. 

Spero bene che Peppino non risponderà all'Armonia <1). Sarebbe bella 
che ogni mascalzone avesse il diritto di trarmi a parlare in pubblico. Dica 
pure a voce ch'egli non è scrittore d'articoli a chi ami:chev.te ne lo dimanda; 
ma all'Armonia nichts, nè si, nè no. Del resto certe Damazze non ci sarebbe 
modo di sfrattarle da Corte? Certo non vorrei éclat; ma neppure soffrirei 
intrighetti sconvenienti a Corte di Re come il nostro. 

Il povero Giovanni d'Adda non viene ancora; ella sa che il cognato è 
malato assai assai; ed ogni dì qui s'aspetta la trista nuova della sua morte. 
Ed anche notizia d'altra morte si aspetta nel piccolissimo crocchio nostro, 
quella del M.se Visconti d'Arragona; sicchè l'allegria non ci guadagna. 
Faccia che il mal tempo si sfoghi in questi otto o dieci giorni; e a ben rive­
derci. Mi scriva intanto. 

Addio cordialmente a tutti : addio a lei carissima. 
Tutto suo B. 
Non so s'ella abbia ricevuto il libro portatomi dalla invisibile Spada; e 

se G. M. abbia dipot ricevuto una mia letterina inchiusa in una cassettina. 

(1) Nell'Armonia della religione co{{a civiltà, de! 27 dicembre 1850, si legge: «Da qualche tempo 
l'lndépendancc Belgc, giornale di principi dottrinari ed organo degli interessi anti-cattolici, pubblica 
alcune corrispondenze di Torino, sottoscritte coll'iniziale A ... La voce pubblica le attribuisce alla penna 
di un ricco emigrato, il cui nome incomincia appunto con quell'iniziale, ed il cui lungo soggiorno nel 
Belgio rende probabile la supposizione». Che l'Armonia alluda proprio a Giuseppe Arconati lo desu­
miamo dal passo seguente dello stesso articolo: e< il personaggio, a cuj si allude, riconosciutosi già altra 
volta in un'iniziale da noi pubblicata sulla fede di un nostro corrispondente, ci onorò di una lettera 
di rettificazione, e noi ci lusinghiamo che queste nostre parole varranno a provocare una sua dichia­
razione in proposito>>. (p. 645). Infatti, l'Armonia' del 21 ottobre pubblicava, a proposito di un conve­
gno mazzmiano ad lntra: «A dare un'idea dei truci progetti di quei tanti, basti dire che il Frappoldi 
dicèva al M.A .... I, che, benchè, d'altra opinione, gli prometteva, se il suo partito trionfava, di salvar­
gli Vita e SoJtanza >>. Nel numero del 28 ottobre, il giornale dava la rettifica. Alla nuova allusione pare 
che Peppino si sdegnass~ di r\spondere, ma l'Armonia del 5 gennaio smentiva la voce pubblica. 

437. 

Nizza 14. 1851 

Non l'abbia a male, canss1ma, se le dico di scrivermi ancora un'altra 
volta qui. Il vento freddissimo e un incomoduccio da nulla, ma che m'im­
pedirebbe di stare 26 ore chius? in vettura, mi fanno protrarre fino alla set­
timana ventura la mia partenza. Tenga ella intanto fisso il bel tempo costì, 
ogni giorno è un giorno avanti verso la primavera, spero. 

Mi duole cl}e il libro non le sia stato ancora consegnato, credo per altro 
cl}e- non sia perduto. A v.evo ben letta la morte del povero Gin ori, ma non 
ne sapevo la cagione. E neppure me ne parlava una recente lettera del Salva-
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gnoli. Mi figuro il dolore della poverissima madre: questa volta la smette 
di certo quel resto di smania pe' divertimenti. Comunque non vi fosse gran 
tenerezza tra lei e il figlio; tutta volta questa fine è troppo tragica per non 
esserne colpita. Mi raccomando perchè ella di quando in quando sgridi il 
Massari de' suoi mali umori (morali) e delle uggie che si piglia contro città 
ed uomini (pazienza le donne). Faccia una volta di necessità virtù, e si con­
tenti del Piemonte, finchè dura questo unico asilo italiano. Mi duole che il 
ministero non abbia saputo crearsi una maggioranza ferma, e che per colpa 
propria sia adesso necessitato a mendicare i voti del terzo partito, o centro 
sinistro. Del resto il Ratazzi io lo sospetto più ambizioso di un portafoglio 
che tenace di dottrine e di partiti. Ma tutto questo imbroglio sarebbe forse 
per darla vinta al partito nero e mandare a spasso Siccardi? Se la fosse così, 
povero Piemonte! Uri primo passo ne tira dietro dieci; e l'Austria e il dia­
volo trionferanno, e guaj allora pe' trionfati, e per ultimo anche pe' trion­
fanti. Per un par d'anni bisognerebbe proprio che ministero e ministri e 
camera e tutto si pe

1
trificassero costì. E di Francia che ne dice Ella? Ma ne 

parleremo a voce. 
Rimetta in buon umore Peppino, saluti lui e i Collegno, e mi voglia bene 
Tutto suo B. 

438. 

Torino 9 Maggio [1851] 

Sono stato in persona alla posta, ma inutilmente, e mi sono convinto 
che nessuno errore vi si è commesso. Se la più gran parte de' suoi corrispon­
denti le stanno seduti intorno, come vuole ella che le abbiano a scrivere let­
tere per la posta? E Togno, il più diligente, sa pure che Torino non è Cas­
solo. Oggi mando una lettera per D.na Linda, e vi unisco la risposta del 
Salvagnoli, alla mia. Veda che candore di buona fede è in me! La lettera 
del Salvagnoli è di vecchia data, eppure non la mi capitò alle mani che jeri; 
colpa, suppongo, la -solita incuria degli ufficiali di Azeglio. Se il supremo 
rigore legale fa me perdente nella scommessa, non può mandar su tronfia 
la cascaggine che. sagràmentava quattro soli essere gli esemplari del R.o <1> 
ricevuti a Firenze, con qualche asseveranza di certa scienza con cui diceva 
autore il Parini di quell'articolo famoso sulla Toscana. Poverino! 

Jeri gran pioggia qui, oggi non è ancora incominciata. Mando ossequj 
e saluti in copia per tutti e voti perchè se la godano e mi diranno egoista! 
Giudizi umani! Addio 

Tutto ·suo G. Berchet 

La lettera del Salvagnoli me la riporti. 

(1) Risorgimento. L'~rticolo al quale accenna potrebbe essere quello dello Statuto, riprodotto sul 
Risorgimento del 26 aprile 1851, con il commento: «dimostra egregiamente gli sconci e i pencoli del 
sistc:ma governativo seguito in Toscana >>. 
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APPENDICE 

Il primo volume di queste lettere era già da un pezzo pubblicato -quando 
avemmo l'occasione di consultare i documenti berchettiani conservati nella 
raccolta Piancastelli di Forlì: vi figurano due lettere a Costanza Arconati: una 
del 17 febbraio 1829, che qui sotto pubblichiamo, l'altra del 18 dicem­
bre 1840, che abbiamo collocata a suo posto. 

Questi due documenti sono veramente interessanti. La prima lettera ci 
dà indicazioni sul tentativo per far evadere Gonfalonieri dallo Spielberg e 
ragguagli su le amicizie parigine del Berchet: egli dice la sua stima per Prosper 
Mérimée e ci rivela che, nella capitale francese, aveva frequentato Destutt 
de Tracy. La stessa lettera c'in-dica anche che per pubblicare le Fantasie, l'edi­
tore Delaforest richiese dal poeta una sottoscrizione di cento copie: 

La seconda esprime il parere del Berchet sul popolo francese, in occasione 
della traslazione delle ceneri di Napoleone agli Invalides: considera, vedendo 
la emozione popolar-e, l'imperator,e come «l'incarnazione della democrazia». 

* * * 
Ci fu rimproverato da alcuni critici di non aver pubblicato tutte le let­

tere del «carteggio ». Alberto Cento (Giorn. Stor., CXXXIV, 406--407, 2-3 
trimestre 1957, p. 346) scrive: «mancano alcune delle lettere citate dal Li 
Gotti>>. Marco Pecoraro (Lettere italiane, luglio-settembre 1957, IX, 3, pa­
gine 316-317) adduce vari brani riprodotti dal Li Gotti, coll'indicazione 
C [ arteggio] e continua «se le indicazioni del Li Gotti non sono esatte, a 
mio giudizio, sarebbe utile per i lettori avere in nota un accenno a riguardo ''· 
L'edizione- delle lettere era stata preparata coll'intento di pubblicarla in una 
sola volta e queste integrazioni eran state destinate alla presente appendice. 
I brani citati dal Li Gotti a pagg. 221-222 é 22 3 della sua monografia e a 
pag. 75 del suo articolo Le disavventure editoriali d'un poeta non figurano e 
non hanno mai figurato nel carteggio, nè alla Biblioteca Nazionale Vittorio 
Emanuele, nè all'Istituto per la Storia del Risorgimento, nonostante le indi­
cazioni in contrario date dallo stesso Li Gotti ( pp. 222, n. l; 22 3, n. 3): 
lo studioso siciliano lo riconobbe in una lettera indirizzataci il 18 aprile 1956. 
D'altra parte, il passo da lui indicato come tolto dalla lettera del 2 3 ago­
sto l 822 ( p. 22 3, n. 2) non figura in questa lettera. 

Tutti questi testi sono stati ripresi dal volume di I_lA~FAELLo BARBIERA: 

Arte ed Amori (Profili Lombardi), Milano, Bortolotti e Prato, 1888 (pp. 3II-
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320: Voci d'Esilio: da lettere inedite del Berchet). Il Barbiera aveva avuto 
queste lettere in comunicazione da certo Aniceto Giardini ( v. la nostra intro­
duzione, p. VII; op. cit., p. JI3 e l'art. cit. della Rivista contemporanea); 
a quel tempo egli stesso possedeva personalmente la lettera del 3 agosto r848 
( v. questo volume, lett. n. 402) che pubblicò poi ne Il Libro delle Curiosità 
e di cui diede un passo nel citato volume. 

Dove siano andate a fì:nire queste lettere non ci è riuscito di stabilire. 
È un peccato perchè i passi riprodotti dal Barbiera e che riprendiamo qui 
sotto ne sottolineano l'interesse. 

* * * 
Alla lettera n. 267, p. 65, che parla della protesta del Confalonieri a 

l'accusa mossagli di non aver mantenuta la parola data al governo austriaco 
di non tornare in Europa, abbiamo, in una nota, rimandato a quest'appen­
dice. Riproduciamo quindi, dall'Examiner, la traduzione della lettera del 
Confalonieri al Temps, col relativo commento. 

I. 
Londra, 17 febbraio 1829 

Marchesina Gentilissima, 
Sono mortificatissimo nel doverle scrivere senza saperle dir nulla. Ma 

nelle circostanze in cui ·entrambi siamo, forse il tacer mio sarebbe peggio. 
So di rimbalzo che fino dal 10 R[ ivafìnoli] era in Parigi; direttamente non 
ho la benchè menoma lettera. Dovrebbe esser qui domattina (sic); sono impa­
ziente di parlargli; e nondimeno preveggo che saremo ancora alle speranze e 
nulla più. Temo che il marito di Anastasia promettesse più che non poteva 
mantenere. Questo stato d'incertezza è feramente un'agonia. Nari vedo. l'or~ 

_ di uscirne. Temo che le nostre speranze vogliano .essere deluse; erano troppo 
belle; e tanta consolazione non era da aspettarsi per me. Non rinuncio però 
ancora alle speranze; e finchè non le scrivo che tutto è andato in fumo, ella 
non abbandoni tali speranze. 

Ha fatto eccellentemente bene nel disporre a nome mio di quelli esem­
plari <1

) e la ringrazio. Solamente mi permetta di sperare ch'Ella non abbia 
.dimenticato Cousin e Sismondi. A quest'ultimo l'esemplare .potrebbe esser 
: mandato per mezzo di Bossi, mandandone uno anche a Bossi; dico così, 
onde non far pagare a Sismondi il porto. Se vi sono altri a cui sia: bene 
donarlo, la prego; di farlo. All'autore per esempio di Clara Gazul C2

), ch'io 
stimo molto, ed a chiunque insomma ella crede. Mi premono quelli da man­
darsi a Firenze secondo scrissi a Scalvjni. A Milano poi, quanti più si può; 
<lacchè quelli che Ella farà pervenire ai nostri amici, e che principalmente 
mi. premono, non cadranno per questo in mano che vogliano dar pubblicità 
alla cosa. Posto che <leggio comperare dallo Stampatore i cento esemplari, 
e che di rivenderli io non ho voglia veruna, nè qui nè altrove; sparpagliamoli 
più che si può. Non so se il vecchio Tracy si ricordi di me; (io ebbi il piacere 
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di visitarlo a Parigi); ma se anche a lui quell'inezia potesse essere grata, non 
lasci di donargliela in mio nome. Insomma faccia lei; e non parliamone 
altro. 

Ho ved'uto nella sua lette~a qualche frase che mi ha fatto dolore; ma non 
oso parlarne; perchè ciò si farà meglio a voce; e forse m'inganna il mio 
modo tristissimo di veder ora. 

Spèro che Carletto, l'Amico mio, sarà ristabilito. Me lo saluti tanto; e 
mi saluti tanto Peppino. Ho piacere che Marietta si diverta. Ella non mi ha 
parlato più di Piosasco. Quello sarebbe un marito che approverei, senza 
difficoltà. 

Addio, carissima Marchesina. V o glia bene 
Al Suo Aff.mo Berchet 

(1) Dato che Costanza, in quel momento, si trovava a Parigi (la lettera è: indirizzata all'Hotel de 
Bel/evue, Rtte de Rivo/I), deve trattarsi delle Fantasie, pubblicate proprio in quel torno di •tempo dal­
l'editore parigino Delaforest. 

(2) Prospcr Mérimée. 

li: 

Brani di lettere pubblicati dal Barbiera. 

1. Verso il 5 maggio 1822 ( 1) 

Qui siamo in pensione in una casa buona, se· si. vuole, ma tristissima per _ 
la situazione, e più ancora per le orride figure delle padrone di casa - quattro 
donne sì brutte, sì sciancate, sì strambe da far paura al demonio. 

2. 22 maggio 1822 

È vero che molte illusioni svaniscono innanzi agli occhi, ad ogni sguardo 
ch'io muova. Come le cose vedute da lontano sembrano maestose e rispetta­
bili! Ad ogni modo, trovo ancora del buono più che in Parigi; trovo delle 
idee, trovo dei sentimenti, delle volontà, trovo della schiettezza nelle maniere, 
della cortesia senza caricature; insomma, l'uomo mi par qui un ente più sim­
patico ._he non altrove; parlo della massa, giacchè, grazie a Dio, per trovare 
individui simpatici non era d'uopo uscire d'Italia . 

... la servilità verso il governo non è meno abbondante di tante altre 
contrade d'Europa . 

... Per iscrivere in giornali pagati dal ministero, ho già qualche lusin­
ghiera offerta. Ma morrò di fame, prima di far cosa che ripugni alla mia 
coscienza. 

3. 22 giugno 1822 

Mi si vorrebbe far scrivere nel Quarterly Review, giornale che paga mol­
tissimo gli scrittori perchè pagato esso dal ministero; ma io non voglio smen-
tire il mio carattere a rischio di far piuttosto il pescivendolo. · 

(1) Il Berchet arrivò a Londra il 4 di maggio dcl 1822 e questa deve essere una delle prime se non 
la prima lct1era da lui mandata a Costanza dopo il suo arrivo in quella città. 
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4· 27 giugno 1822 

Quel ritardo di Fauriel mi fan gran danno: non perchè i miei versi pos­
sano darmi essi profitto, ma perchè; miserabili come pur sono, potrebbero 
servirmi d'introduzione qui più che un semplice biglietto di visita. Ad ogni 
modo quache cosa conchiuderò, spero fra non molto. [Per il giornale ita­
liano] ... mancano gli scrittori, ed io solo non posso farlo andare; sicchè per 
ora è progetto di lontana esecuzione. 

5. 5 luglio 1822 

Il fatto che i versi non sono ancora stampati, che Fauriel sempre m'ha 
fatto penare <2> invano, e che per -quattrocento franchi cederei a chiunque 
il profitto di quella inezia con quella gioia stessa con cui Esaù vendeva per 
un piatto di lenti la sua primogenitura, e scommetterei di far miglior negozio 
assai di Esaù, quantunque io sia al buio affatto di quanto va· manipolando 
Fauriel per questa sciaguratissima stampa, a cui m'annoia il pensare, tanto 
è andata per le lunghe ... Davvero, sono come Arlecchino colle sue trentatre 
disgrazie! ... 

6. Senza data (ma forse prima del 7) 
Ieri ho pranzato da Foscolo, il quale m'accolse molto cordialmente (in 

apparenza) e con, tante offerte di giovarmi; sicchè io mi trovo imbrogliato 
davvero, perch'Ella sa i miei principii, e com'essi non mi permettono di far 
gran lega con lui. Tuttavolta, mi bisogna usar molta prudenza per non ini­
micarmelo; farò come gli antichi che sacrificavano anche agli Dei infernali, 
affinchè non nuocessero. 

7.' r7 agosto 1822 

Io non posso che lodarmi delle esibizioni cortesi che Foscolo mi fa; ma 
il carattere suo e la nomina che s'è fatta a Londra m'obbliga a non fare con 
lui gran comunella. Ci vuol prudenza molta in questo paese, ove la riputa­
zione d'uomo onesto e di carattere va innanzi a quello d'uomo d'ingegno. lo 
non voglio inimicizie con Foscolo ma nè troppa amicizia posso fare con lui. 
Si figuri che anch'egli mi vuol persuadere a scrivere nel Quarterly, giornale, 
com'ella sa, _screditatissimo. Mi duole davvero, il non poter trovare ancora da 
occupqrmi e guadagnare qualche cosa; ma santo Dio! cose contro la coscienza 
non le posso, non _le so fare. 

8. Senza dafa (3 ) 

Ella vede che ho volontà d'occuparmi; mi manca solo di trovare la via 
di far fruttare le occupazioni mie in questo paese discretamente egoista; ma 
spero. di riuscirvi .con un tantino di pazienza, e di riuscirvi senza far torto 
alla coscienza mia, il che più di tutto mi preme, quantunque Foscolo mi 
derida per ciò. 

(2) Cosl nel testo del Barbiera; ma forse bisogna correggere in sperare 
(3) Barbiera scrive: << i mesi tras~orrevano senza che il Berchet trovasse di che vivere ». Questa 

lettera, a quanto sembra, fu scritta un certo tempo dopo l'arrivo a Londra. 

255 



9· Febbraio 1823 
Quantunque chi mi scrive (dall'Italia) mi serri l'anima indicandomi in 

qualche modo l'opprèssione in cui gemesi laggiù, pure m'ha fatto consola­
zione infinita la nuova che mi si dà dei discorsi che tengonsi da' miei amici 
sul conto mio nella cara mia patria. Almeno la riputazione di galantuomo 
nessuno me la tocca. 

·m. 
Dall'Examiner. Londra, IO dicembre 1837. 

It is now about thirteen years- since one of the most illustrious victims 
of Austrian despotisme, Count Frederic Confalonieri, was condemned for 
the remainder of his life, to « carcere duro » in the dungeon of Spielberg. 
He wa~ condemned to solitary emprisonment, witho}lt books or papers, in 
a noisome, unventilated, undrained cell, in a bitter climate, and with insuffi­
cient, unwholesome, and disgusting food. His crimes were birth, fortune, 
talents, knowledge, unwearied benevolence and an ardent desire to see his 
country prosperous, enlightened and free. But the qualities which a civilised 
government would have delighted to honour, which even a semibarbarous 
but inciependent society would have placed him at the heaci of affairs, were 
in an oppressed province, titles only to suspicion and hatred. Attemps were 
made at fìrst to corrupt him. Honours anci employments were offered if he 
would sicie with the Austrians against his countrymen. The temptation was 
steadily refused, and the punishment was a sentence for worse than death. 

That punishment he endured for nearly thirteen years, and, if Silvio 
Pellico had not written, he would have been enduring it at this hour. But 
-t:4ere is a public opinion even in Austria. A. public opinion not ·generateci in 
her frivolous capitals, or among her torpid boors, or ineducated nobles, but 
reflecteci from her more civilised - neighbours. The pity, indignation, and 
abhorrence which Le Prigioni diffuseci through Italy, France, Prussia and 
even England (little as we know ·of Contin:ental occurences) at length 
penetrateci to Vienna. Whether the unsympathising obstinacy of Francis, would 
in time have been softened, cannot now be known. It is probable that even 
he :would at length been tired of directing an active vengeance against an 
unresisting victim, in defence of the remonstrances of Europe. The friends 
of his memory must regret that death prevented his shoing even a ·late 
repentance. His successor, or those who move the puppet called his successor, 
revolveci at the suggestion of Louis P4ilippe, to mark the commencement 
of a new reign by an act, nQt of reparation, or of mercy, but to a certain 
ciegree, of mitigation. For this purpose the following decree was issued: 

~is Majesty graciously informs the state prisoners at Spielberg that they have their 
choice either to continue to undergo their present punishment or to be transported for 
life to America, on the following conditions: 

I) that if they shall return to the Continent, or the Islands of Europe, and there 
be arrested, either directly, by the Austrian Govfrnment, or indirectly, through the means 
of any foreign Government, they shall, without further procedure, be again subjected to 
their former sentence; 
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2) that they submit immediately to the loss of every civi! right, citizenship, 
rank, privi!ege and the power of acquiring or disposing of property by gift, purchase, 
inheritance, sale, or testamentary disposition. 

These terms were accepted by -Count Confalonieri in the following words: I, the 
undersigned, declare that I accept the transportation which is proposed to me, with 
ali its conditions and consequences. 

F. Confalonieri 

The fear of these conditions and consequences was not, however, sufficient 
to detain Confalonieri on the other side of the Atlantic. He returned to 
Europe, and, during the last autumn, visited Paris. The jealousy of the 
Austrian Government was alarmed by the apparition of an Italian patriot 
within 700 miles of Milan. Louis Philippe was applied to: he was told that, 
in interceding for Count Confalonieri, he l:iad made himself responsible for 
the Count's performing, what was represented to be his part of the agreement, 
namely absenting himself for ever from Europe; and the Count himself was 
accused of a breach of parole. While the discussion was going on Confalonieri 
thought it advisable to quit Paris to Belgian chateau of his companions in 
crime, the Marquis Arconati and the Count Arrivabene. How Louis Philippe 
had made his pc:;ace with Austria we do not know, but the far as he is 
concerned for Count Confalonieri has returned to Pa.ris, and is residing there, 
unmolested by the authorities, at this' instant. But the accusation of a breach 
of parole has deeply wounded him, he has refused his friends to state all the 
facts to the English public. ,W e ha ve received from one of them, on whom 
we perfectly rely, the previoùs narrative, and we conclude it by copying the 
letter by which Count Confalonieri himself repelled the calumny when it fìrst 
appareared in the T emps. · 

To the Editor of the Temps. 

Mr. Editor, 
at the moment of quitting France, I read in your journal of the 28th, of this 

month, the article which relates to me; and whatever may be my wish not to bring my 
.misfortunes before the public, whatever may the want I feel of living in obscurity, for 
the future, still I find myself obliged, in arder to defend my honour, which you attack, 
to break the silence I had imposed upon myself. 

Setting aside, in the first instance, the commencing assertions in your article, still 
I must assert to you positively that I have remained unti! now in complete ignorance 
of the statements which you have there permitted yourself to advance; but then I find 
myself more particularly obliged to contradict the assertion you make, that by coming 
into Europe I violateci the word I had pledged to the Austrian Government not to quit 
America. 

I declare, then formally, that I never engaged my word in any manner, and that 
neither I nor the rest of the deported, with whom I am in perfect parity of position, 
did anything other than sign a pure and simple acceptance of the deportation, with ali 
the grave conditions attached to it, among which conditions was the intimation that 
if we returned to Europe and were retaken by Austria, we should be immediately taken 
back to Spielberg. 

Frederic Confalonieri 
Paris, 29th September 1837. 
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ERRATA CORRIGE AL PRIMO VOLUME 

pag. riga si legga 

5 32 bisognano sproni 
6 20 di Lei ultima lettera 

26 da me scritte/e 
30 temperarle 

7 17 d'avere in animo 
30 vigliettino di Pecchio 

9 7 un qualche palpito 
8 a un animo fraterno 

39 il dilicato 
IO 16 ch'Ella la approvi 

25 s'è fatta oramai 
33 tinta malinconica 

II 12 tengo apperto (sic) 
39 ragione vi si opponeva 

12 2 Peccato! che in questo 
18 Chi sa quando 
34 di stendere qualche poco 
35 anche alla mia verbosità 

13 30 pur oso nomarmi 
15 9 so neppure desiderare 

che ogni cosa qui mi mette 
20 lettere da Lei 

16 13 far di certo questa corsa 
22 ho vedute le fanciulle 

17 7 una mia d' alcuni giorni 
20 di casa ogni dl 
31 dei compensi soavissimi 
36 con la pili schietta 

18 29 contentissimo, parmi, 
19 3 aspetto di Lei lettere 

15 giorni sono 
27 Crede Ella ch'io non dia 

20 22 sicchè s'abbia 
21 20 di dar pareri 

fuggire peggio che 
' 29 nelle unghiute manine 

23 2 la prima prima nel pensiero 
36 E perdoni intanto se la 

25 9 trovarla naturale 
26 41 male in cuore a Lei 

43 presto gran fede 

al posto di 

bisognano gli sproni 
di Lei lettera 
da me scritte 
temperarlo 
d'aver in 
bigliettino 
qualche palpito 
a u·n amico 
il delicato 
ch'Ella l'approvi 
s'è fatta ormai 
tinta di malinconia 
tengo aperto 
vi si oppone 
Peccato! in questo 
Chissà quando 
di stendere un poco 
anche della verbosità 
oso nommarmz 
nemmeno desiderare 
che ogni cosa mi mette 
lettere di Lei 
far certo questa 
vedute fanciulle 
una mia da alcuni 
ogni sera 
dei complessi 
colla più schietta 
contentissimo, parmi di 
di Lei lettera 
giorni or sono 
Crede che non 
sicchè non s'abbia 
di dar parere 
fuggire e peggio 
nelle unghiose 
la prima nel 
E perdoni se 
naturalmente 
in cuore di Lei 
presto gran peso 
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32 
33 

34 

35 

39 

42 
43 

45 
46 
47 

48 
49 
51 
52 
55 

59 

61 
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19 aveva nessune lettere 
23 noi da spartì coi 
26 sempre sempre mi producono 
41 forse consentanei 

3 per isvagarmi 
18 mi bisogna rispondere 
41 Chi sa? 

4 a questa per altro 
5 più che tanto invogliata 

24 incapace di esprimerli 
13 Carletto allora sarà ... o no 
41 Pensarci ben bene 
33 si compiacque di donarmi 
35 ch'io mi confesso (sic) 
12 possono forzare, mal 
43 nodritovi a stento 
13 ritardo di lettere 
17 da quella prostrazione 
6 vi ho trovata 

nessuna lettera 
noi spartì 
mi riproducono 
coetanei 
per isvegliarmi 
abbisogna di rispondere 
Chi lo sa? 
questa pertantp 
più tanto 
ad esprimermi 
Carletto sarà... o non 
Penserei ben bene 
di darmi 
mi confessi 
possono portare 
notritovi a stento 
di lettera 
quella penetrazione 
v'ho trovata 

29 
12 

trovare umani trovare uomini 
la mia stupidità la stupidità 
mi bisognò stare mi abbisognò 
all'ultime lettere all'ultima lettera 
nel parlarle nel parlare 
accusa d'inconsistenza d'inconscienza 
completare: cinque anni - di lui, minore di statura - d'almeno cin­
que spanne - di lui; più brutta - d'almeno cinque gradi in dieci -

31 
27 
15 
43 

5 
12 

21 

35 
9 

31 
8 

33 
34 
21 

13 
39 
41 
32 
31 

di lui, 
In /spagna ... Barcelona 
lasciarmi affatto afjatto 
affezioni forti 
Ella non deve correre 
possibile affettuosità 
quanto più mi muore 
mostrarmigli amico 
quel debitore di Priè 
la natura di queste due 
agravarsi (sic) 
resto sull'anima 
arrabbiarsi una volta 
voglio proprio 
miglio in lunghezza 
uscir delle porte 
di lei fino giudizio 
da un leggier 
non so piegarmi 
l'ho avuta per 
nessuna cura 
il seguitarla 
alla elevatezza 
questi rapporto 
onestà femminina 
vicina l'una ali' 
credo bene non 

Spagna... Barcellona 
lasciarmi affatto 
affezione forti 
deve correre 
possibile affettuosa 
mi vuole la speranza 
mostrarmelo amico 
benedetto di Priè 
di queste cose 
aggravarsi 
resto dell'anima 
perchè arrabiarsi 
vogliono proprio 
miglio di lunghezza 
uscir dalle porte 
fine giudizio 
da un legger 
non so spiegarmi 
l'ho veduta per questo 
veruna cura 
il seguirla 
alla elevazione 
questi rapporti 
onestà femminea 
vicina l'una dall'altra 
credo non celargliela 

lato 



69 IO 

72 r8 
22 

73 7 
75 2 4 
76 22 

79 21 
So 41-42 
Sr 15 
85 29 

35 
86 13 
87 13 
91 24 
92 2! 
93 2 

94 20 
96 39 
98 13 

24 
99 20 

IO! 38 
I02 9 
I03 9 

38 
I07 20 
I08 4 
109 9 
!IO 13 

26 

rr3 12 
rr4 5 
rr5 17 
rr6 II 

rr7 20 
rr8 22 

!20 36 
!22 31 
123 25 
125 31 
128 9 

24 
129 7 

23 

131 22 
133 20 

39 
134 , l 

9 
24 
41 

138 5 

19 

non sono dunque poi 
mi sforza ad aprirle 
le mi cagionano 
pieghevolissimo a' 
tanto più di piacere 
Porro partì oggi 
lettera ostensibile 
aspetto la risposta 
credere questa fellonia 
Ella si distaccava 
sue leggeri 
alcune commissioncelle 
Ma crederebbe Ella 
di non usar meco 
Tremo è vero 
alla meta del viaggio 
una mistura di pietà 
cedervi in tre dì 
rosicarlo 
le alcune migliaia 
Arrivabene 
come quello d'un frate 
Lombardia 
non fio- avuto nulla 
che Collegno riparta 
dov'egli ora sia 
Non pur simpatici 
tenore intero 
dal modo come dovrebbe 

non sono dunque qui 
mi sforza dz aprirle 
le mie cagionano 
pieghevolissimo a 
tanto più piacere 
Porro parte oggi 
lettera estensibile 
aspetto le risposte 
queste fellonie 
Ella si distacca 
sue leggere 
alcune commissioni 
Mi crederebbe Ella 
di non esser meco 
Temo è vero 
alla metà del viaggio 
una misura di pietà 
cadervi in tre dì 
rosicchiarlo 
alcune migliaia 
Arrivabente 
come quella 
Lombradia 
non ha avuto 
che C. ripartisse 
dov'egli sia 
non simpatici , 
tenore inteso 
come vorrebbe 

completare: ... compiangerei assai più. Scrivo a suo padre ma rn modo 
riservato, come lo devo per carità. Se mi riesce ... 
gentilezza all'anima gentilezza nell'anima 
Un'altra -ragione U'altra ragione 
Non c'è male che Ella Non v'è male 
tutto questo ricado tutto questo ricade 
sentimento di paternità di fraternità 
l'articolo e me lo mandasse _ e lo mandasse 
Pure la di Lei lettera Pare clie la di Lei 
un'elevatezza di sentimenti una levatezza 
anche per risparmiare la anche per la maldicenza 
del cuore mi sforza mi forza 
con l'uno; un altro mezzo con l'uno un altro mezzo 
ov'esso tenda a procurare ov'esso tenta 
Ella nconosca nella Ella riconosce 
completare: ... provava da fanciullo dopo fatta' una srncera confessione 
a Dio. No'n le dirò d'essere allegro ... 
con si ingenua dilicatezza con ingenua 
non prendasi a male in male 
Ella non ha che a mettere che ammettere 
Ecco quello ch'io Ecco quella 
Procuri solo accortamente solo onestamente 
e tanto desidera Marietti 
non sia brutto brutto 
desidera di farsi temere 

tanto desiderava 
tutto brutto 
farmi temere 
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150 

162 
168 

171 

173 
174 
177 

200 

201 

202 

203 

205 

206 

207 

208 

210 

2II 

212 

290 

28 

40 
37 
12 
14 
32 

36 
3 

29 

32 

7 
31 
43 
17 
3 

20 

24 
30 
II 

26 
IO 

19 

30 
29 
6 

7 
8 

25 

37 
22 

32 

l 

30 
39 
40 
4 

II 

14 
18 
42 
37 

prima di_ fermar l'opi~ione 
quella mia romanzuccza 
l'adempimento di esso 
farebbono buon viso 
alla larga anche di · lui 
nuovamente della_ premura 
di ottenere altre 
spiacque poi assai assai 
bisogna presto trovarle 
che essa significa 
di notte .con febbri 
quale Ella lo lesse 
gli risponderò tosto 
individui sarebbono 
regrets ragionevoli 
tutto questo tra di noi 
e di ciò mi diede cenno 
mi affronterò al venturo 
l'assenza dall'animo 
Obicini che sta pronto 
intenzioni d1 volervisi 
in Sussex, ed ha ragione 
vale, manco .male, per Peppino 
Vattel 
meglio chiudere talvolta 
per riaprirli poi ammendue 
o più soddisfatti 
non penso nè voglio pensare 
ch'Ella voglia alterare 
a trovar sutterfugi 
fino al novembre 
affatto, meno ancora 
nol lasci pigliar 
non mi danno nessun gusto 
appena giunto me li sono 
gran miracolo. Addio 
mi fa tristo 
del sentire Peppino 
figliuolo 
un giovine Italiano 
osato manifestarla, e mani/ e starla 
a Lei 
Lo ringrazii 
è naturale che egli mi 
e di non ridirle 
non siano più sogni 
all'Hotel Bellevue 

formular !'_opinione 
romanzaccza 
adempimento di essi 
farebbero 
da lui 
delle premure 
di ottenere un'altra 
poi assai 
trovarlo 
significhi 
con febbre 
me lo lesse 
vi risponderà 
sarebbero 
ragionevole 
tra noi _ 
ciò diede cenno 
affronterò il venturo 
nell'animo 
sta pronta 
volersi trattenere 
ed a ragione 
l'avviso vale per Peppino 
Natek 
talvolta chiudere 
ambedue 
più o meno soddisfatti 
voglio un minimo 
alterarne 
sotterfugi 
a novembre 
affatto, almeno 
non lasci pigliar 
mi fanno 
appena me li sono pigliati 
gran miracolo 
mi ha fatto tristo 
di sentire Peppino 
figliolo 
un giovane Italiano 
osato manifestarla a Lei 

ringrazio 
naturale mi creda 
di non riderle 
non szeno 
allo Hotel 

se la gentilezza con cui la gentilezza cui 
ch'Ella gli dona mi dona 
a Parigi non è così freddo Parigi è cosf 
l'illarità (sic) dell'anima. l'illarità (sic). 
un male più che altro più che un altro 
come una severa veleità come una serena 
dopo la firma aggiungere: Tante cose a Marietta, a Peppino e ai com­
pagni quanti sono. 



219 
220 

221 

223 

225 

2 43 

5 quella da Cambray 
38 da farmi molto onore 
28 a ritrattare la materia 
40 almeno che sia da Coleman 
38 altri dotti uniti 
5 parmz ... trinquillismo 

33 - che vi sono riferisconsi 
38 
29 

45 
18 
27 
33 
4r 
40 
II 

che non vi si ricada 
risparmii (2 volte) 
che mi dicano 
per uniformarmi 
di Lara non v' ha nulla 
non esista cosci 
salito costì il freddo 
che le do qui sopra 
imbrogli femminini 
n_on iritarmi (sic) 
Gaesbeek era io molto 
del resto, è a meraviglia 
del ritardo ch'Ella 
compatibilissimo 
di finirle a Gaesbeek 
ringraziamento, Glielo 
noi Italiani 
quello che Schlegel 
del 1816, 
è comparso 
perderlo: tuttavolta 
va in fummo (sic) 
un Mia, 
un maschio, ragazzo 
ne sentisse mai parlare 
di tutte due (sic) 

mando 

non so trovarne la voglia 
questa repugnanza 
ne provai un piacere 
a' secon'di pensieri 
attribuirle a. innamoramento 

15 tutto a riordinarli ... · interinale 
31 i libri sono così. cari · 
3 a comporre quella contentezza 
9 l'ordonance (sic) 

non vuol dire proprio nulla 
3 de' capegli grigi 
3 piacciuta 

31 l'aspettassi, e ne le 
20 mi domanda: quando? 

4 fatto rimaner 
6 venerdì sera: di dove 
8 manco male, riceve 
3 assueff armi (sic) 
6 Sebastiani; s'è pur 

II tutti i ·denari 
27 Quartier Generale 

di Cambray 
da farmi onore 
ritrarre la materia 
almeno d.a Coleman 
dotti insieme 
parme ... tranquillamente 
riferiscono 
che non si ricada 
risparmi 
mi dicono 
uniformarsi 
non v'è nulla 
non esiste 
salito costì a II e più 
le do sopra 
femminili 
irritarmi 
io era molto 
una meraviglia 
che Ella 
compatibilissima 
di finire a Gaesbeek 
ringraziamento glielo 
noi italiani 
quella che 
del 1816 
e comparso 
perderlo; tuttavolta 
1Il fumo 
un Mia 
maschio ragazzo 
ne sentisse parlare 
di tutt'e due 
non so "trovare 
ripugnanza 
provai piacere 
a secondi pensieri 
a innamorato 
riordinare interimale 
così rari 
a rompere quella· 
I'ordonnance 
non vuol dir 
de' capelli grigi 
piacciuto . 
l'aspettassi e ne le 
mi domanda questo? 
rimanere 
venerdi sera di dove 
manco male riceve 
assuefarmi 
Sebastiani s'è pur_ -
tutti denari 
quartier Generale 
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30 
38 
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12 

26 
16 
29 
37 

Rossi Bossi 
dopo la firma aggiungere: 
de' Francesi 

Collegno le ha scritto ien e la saluta. ' 

Tedeschi 
sia ancora molto, del municipale 
le notizie, ch'io 
eroismo, cadere! 
Modenesi 
Austriaci 

temo 

13 marzo 
in fondo del cuore 
bello, 
gl'Italiani 
Dio 'l sa 
chiaccherare 
si fidano sulle virtù 
un muso lungo, 
a cuore ,aperto 
la sera la passo 
il vilissimo Corso 
Pensa Ella ch'io m'assueffi 
di salutarmelo tanto 
colle pive nel sacco 
e salutino di cuore 
col suo almacco (sic) 
il Corso farvi 

de' francesi 
tedeschi 
sia molto del municipale 
le notizie ch'io temo 
eroismo cadere! 
modenesi 
austriaci 
12 marzo 
in fondo al cuore 
bello 
gli Italiani 
zl Dio 'l sa 
chiacchierare 
si fidano nella virtù 
un muso lungo 
a cuor aperto 
la sera passo 
il validissimo Corso 
Pensa ch'io m'assueffi 
di occlutarmelo 
con le pive riel sacco 
e saluti di cuore 
almanacco 
il Corso fare 

completare: Austriaca! 
le ipotesi! Ci sono 

Lo s() anch'io. Ma bisogna pigliare i fatti e non 

come 10 desiderai sempre 
contra i Tedeschi 
un poco del crudele 
almen l'onore 

come io desiderava 
contri i Tedeschi 
un po' del crudele 
almeno l'onore 

converrà pagare converra 
debile. assai debole assai 
anche dalle presenti anche delle presenti 
trepida Diplomazia trepida Democrazia 
di rabbie e crepacuori di rabbia 
la persuadono persuadano 
dicon dicono 
glielo scriverò subito glielo scriveranno 

sempre 

completare: dalla Polizia per tener tutti 'in inganno, per far la scimmia 
Ma e l'ultra ma è l'ultra 
lettere da Togno lettera da Togno 
'stuffo (sic) stufo 
d'averne bisogno di averne bisogno 
non vi ho assistenza non v'ho nè la assistenza 
corge dovrò, 
di camera dopo domani 
tempo e denari 
ch'io abbia fatto male 
stuffo (sic) 
anche questa è una 
cose, Ella ora le sa e una 
la sa da un 

come dovrò 
di camera domani 

. tempo e denaro 
che io abbia fatto male 
stufo 
anche questa volta è 
cose, Ella le sa da 
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fare ammara 
mandi, se_ non nel caso 
drama (sic) 
Gabriel 
chiacchere 
non fo grazia 
com'io la penso 
verso le guancie 
per quest'anno è idea 
carro vana 
di vemrct incontro 
di venire subito a Gaesbeek 
in quanto al pranzo, 
io volevo jeri 
assalitori, a r8 
chiaccherare 
che parmi dovere far male 
qualche cosa 
s'è occupati dell'andare 
continueranno a dirmi le sue 
avrei amato meglio che non 
nota (5) v. supra pag. 27 3 
comparirle dinnanzi 
annoi " 
migliore del gran caido 
non veggendo giornali 
Pecchio è ancora qui 
chiacchere 
in mo90, la prego 
vada, corra, voli sé può 
è sempre affar grosso assai 
Piemontesi qui, che 
vo di là a pranzo 
tutto un piattello 
veggo, con 
non si lasci 
Peppino l'ha scappata 
i cousins 

AL 2° VOLUME: 

12 Figueras 

farne ammara 
mandi se non 
dramma 
Grabriel · 
chiacchiere 
non fo grazie 
com'io la pensa 
verso le guance 
per quest'uomo 
carovana 
di venire 
di venire a Gaesbeek 
al pranzo 
io voleva ieri 
assalitori, e a 18 
chiacchierare 
parmi far male 
qualchecosa 
occupati all'andare 
contmueranno le sue 
avrei amato che non 
pag. 210 

comp~rire innanzi 
annoi 
migliore del caldo 
non 'veggo giornali 
Pecchio è ancor qui 
chiacchiere 
in modo la prego 
vada, voli se può 
assai grosso assai 
Piemontesi, che 
vo lì là a pranzo 
tutto un piatto 
veggo con 
non si lascia 
Peppino l'ha scampata 
cousin 

Figueseo 
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