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PREMESSA

Nel corso di un banchetto organizzato a Bologna il 27 febbraio 1881 da «al-
cuni ammiratori della grande arte e amici della Francia», Carducci aveva recita-
to i doppi settenari dell’'ode A Vittore Hugo, «per festeggiare I'ottantesimo an-
niversario» dello scrittore di Besangon. Il momento non era certamente lieto,
avendo il poeta partecipato poche ore prima alle esequie di Carolina Cristofori
Piva, la Lina o Lidia di tante sue liriche; il 21 febbraio aveva scritto a Giuseppe
Chiarini dei tristi pensieri che lo agitavano in quei giorni, notando con amarez-
za che «il febbraio & grigio, e il marzo non sara lieto, e 'aprile non & pit per me».
La lirica sul «vegliardo divino» venne terminata la mattina del 27, di ritorno dal-
la Certosa, dopo la mesta cerimonia; di Hugo, che contro Napoleone I1T aveva
scagliato memorabili invettive, Carducci esaltava il ruolo di guida spirituale del-
la Repubblica, esortandolo ad intonare un moderno carmen saeculare («Canta al
mondo aspettante, Giustizia e Libertd») per consacrare, agli occhi delle nuove
generazioni, gli ideali di uguaglianza e fratellanza germogliati dalla Rivoluzione
del 1789.

Riproposta nelle Rimze nuove (1887), 'ode conclude col binomio «Giustizia e
Liberta» il sesto libro della raccolta, ma svolge anche una funzione di preludio al
successivo, interamente occupato dal ciclo di Cz i7a, composto tra il febbraio e
Paprile 1883; la princeps dei dodici sonetti, una raffinata plaguette arricchita da
fregi di colore roseo, era uscita nel maggio di quell’anno a Roma, presso Angelo
Sommaruga, in ventiquattromila copie. Una volta inseriti nella compagine delle
Rime nuove, i sonetti si caricano, al pari dell’'ode per Hugo, di un ulteriore signi-
ficato, assumendo un rilievo centrale. Se, per un verso, danno attuazione alle ra-
gioni metriche dell’'unico componimento del primo libro, I'anacreontica Alla -
ma, del 1877 («una difesa della rima, in rima», come la defini ’autore), per I'altro
mettono in pratica la risoluta dichiarazione («Il poeta & un grande artiere, / Che
al mestiere / Fece i muscoli d’acciaio [...]») affidata, nel nono e ultimo libro (an-
ch’esso costituito da un solo testo), al Congedo, iniziato nel 1873 e completato nel
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1887; non & un caso che le prime tre strofe, intese a definire «che cosa non & il poe-
ta», fossero apparse sulla Cronaca Bizantina dello stesso Sommaruga pochi mesi
prima di Ca #ra, il 16 dicembre 1882.

Le preoccupazioni formali si saldavano, nel «poemetto», a robuste istanze ci-
vili. Per parlare, a quasi un secolo di distanza, di una delle fasi pii cruente e dram-
matiche della vicenda rivoluzionaria (tra agosto e settembre 1792, fino alla gior-
nata di Valmy, quando I’armata di Dumouriez ebbe ragione del potente esercito
austro-prussiano), Carducci faceva infatti ricorso al sonetto, il «breve e amplissi-
mo carme» celebrato fin dagli anni giovanili. La scelta in favore della pitt consueta
tra le forme strofiche italiane era a suo avviso giustificata dal fatto che non po-
tendosi pit praticare, nel secolo borghese, la poesia epica di andamento ciclico,
la corona di sonetti era la piti adatta ad una rievocazione per tableaux (cosi André
Pézard, che ha tradotto in francese Cz 72 nel 1959), incentrati su momenti es-
senziali e su scorci rapidi, senza cedimenti descrittivi o lirici: «Impossibile mette-
re in versi quella storia, se non a brevi tratti: per cio si elesse la forma del sonetto,
che ne’ secoli XIIT e XTIV fu anche strofe».

Ma il ritorno a quella tradizione, rinnovata in chiave politica dall’amatissimo
Vincenzo Monti e dai poeti giacobini, aveva radici lontane. E anche vero che in
pitt occasioni, pubbliche e private, Carducci si era premurato di rendere espli-
citala propria volonta di tendere all’«arte pura, che di per se stessa & morale pitt
d’ogni altra», e di abbandonare la poesia giambica, spesso frequentata in passa-
to anche per scopi contingenti. Cosi, nella Prefazione ai Levia Gravia del 1881,
scriveva dell’inno A Satana: «fu una birbonata utile: birbonata, non nel concet-
to, che per me & ancor vero tutto o quasi, ma per I’esecuzione. Non mai chitar-
ronata (salvo cinque o sei strofe) mi usci dalle mani tanto volgare. L'Ttalia co 'l
tempo dovrebbe innalzarmi una statua, pe ’l merito civile dell’aver sacrificato la
mia conscienza d’artista al desiderio di risvegliare qualcuno e rinnovare qualche
cosa».

All’amico Chiarini, il 20 dicembre 1871, aveva perd precisato che quella ri-
nuncia sarebbe divenuta inefficace qualora fossero sopraggiunte «ragioni ester-
ne». L’occasione per la ripresa di una battagliera versificazione civile, senza le
antiche «volgarita» ed anzi nelle forme pitt mature della poesia epico-popolare
e nel progredire dell’esperienza «barbara», si presentd all’inizio del 1883. La
scomparsa del primo ministro Léon Gambetta, padre della Terza Repubblica
dopo la disfatta di Sedan, aveva dato nuova forza a chi, come Ruggiero Bonghi
sulla Nuova Antologia del 1° febbraio 1883, ne traeva pretesto per denigrare la
Francia e la sua «repubblica malaugurata»; inoltre, alcuni episodi recenti (¢#
primis, il trattato del Bardo del maggio 1881, che istituiva il protettorato fran-
cese in Tunisia, interpretato in Italia come un ostacolo alle mire coloniali del
Regno) rinfocolavano i timori del fronte moderato, non immune dalle lusinghe
di un revival bonapartista, per Uestendersi anche al di qua delle Alpi di un par-
ticolare spirito di rivendicazione sociale, cui si attribuiva la capacita di mettere
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in discussione persino i presupposti dell’istituto monarchico. D’altra parte, la
Triplice Alleanza, sottoscritta a Vienna nel maggio 1882, dettava le linee della
politica estera; e a promuovere il «ritorno all’ordine» provvedevano ben or-
chestrate campagne di stampa. Logico che, in quel clima di restaurazione e di
sentimenti anti-francesi, si andasse alla ricerca di cause remote, riprendendo in
maniera tendenziosa le interpretazioni riduttive che della Rivoluzione erano sta-
te fornite nei decenni precedenti da Vincenzo Cuoco, Carlo Botta, Cesare
Balbo, senza escludere Manzoni. I.’attacco alla Francia, neppure tanto dissi-
mulato, sottendeva dunque la critica agli esiti del 1789; di qui il risorgere della
vocazione «rivoluzionaria» di Carducci, il quale del resto, nel Congedo, procla-
mava che il «grande artiere» non si limitava a modellare i versi, ma poteva for-
giare spade e armature dei combattenti per la liberta. Contro la storiografia mo-
derata, secondo cui la Rivoluzione «cald tra noi a turbare con orribile danno
delle cose nostre il placido svolgimento a cui i reggimenti politici e la economia
paesana avviavansi mercé le riforme iniziate e promosse dai principi», Carducci
invitava a cogliere il nesso fra la Rivoluzione di Francia, che portd all’afferma-
zione di una moderna idea di democrazia e di uguaglianza, e i moti di indipen-
denza che si nutrirono di quell’eredita e che attraversarono I’Europa nella pri-
ma meta del secolo XIX: «Altro che cataplasmi di riforme ci voleva a rifare il
sangue di quel vecchio popolo italiano, di frati, briganti, ciceroni e cicisbei. E
non venitemi fuori con i tradimenti le violenze le rapine e i sacrilegi [...]».
L’Italia aveva bisogno di quel cambiamento radicale; i francesi lasciarono
«esempio di amministrazione sapiente, e di strade e di ponti e di edifici pub-
blici», in un paese in cui c’erano «ottantaquattro mila frati, stando al computo
pitt modesto e senza contare le monache».

L’esperimento di Carducci nasceva cosi all’insegna di una forte preoccupa-
zione formale, ma nel fuoco delle passioni civili; si pensi, in questo quadro, alla
parallela difesa di Guglielmo Oberdan, giustiziato il 20 dicembre 1882. Quel fuo-
co era poi ravvivato dal gusto della rievocazione storica (non senza risonanze del-
I'antico spirito anti-clericale), a difesa delle idealita democratiche e dei loro ef-
fetti. «Oggi & vezzo, non saprei se teorico, voler abbassare e impiccolire la rivo-
luzione francese: con tutto cio il settembre del 1792 resta pur sempre il momen-
to pitt epico della storia modernax; cost nell’unica nota posta a corredo di Ca #ra.
Il poeta avvicinava questa «rappresentazione epica» di un evento o «leggenda
storica», senza «mistura di elementi personali», alle quartine Su 7 camps di
Marengo (aprile 1871) e alle strofe Della canzone di Legnano (1876-79), indican-
done le fonti nelle monografie di Thomas Carlyle (The French Revolution, 1837,
oggetto di attenta lettura nell’inverno 1882-83), Louis Blanc (1847-62) e Jules
Michelet (1847-53). E aggiungeva: «Ca 7ra non & per me [...] che il motto stori-
co d’'un momento storico. Quello che il popolo francese aveva promesso a se
stesso che andrebbe, ando di fatti nel settembre del 1792%». Ecco la ragione del ti-
tolo, presente nel ritornello («Ah! ¢aira, ¢a ira, ¢a ira, / Le peuple en ce jour sans
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cesse répéte: / Ah! ¢aira, caira, ¢a ira, / Malgré les mutins tout réussiral») deri-
vato da una popolare aria di controdanza del Carillon national, lo stesso Carducci
ricordava come, intonando quel canto, i francesi avessero abbattuto i simboli del-
la sopraffazione e della frode. Pitt volte modificato, il «¢a ira» rimase sempre un
simbolo della Rivoluzione; echeggio nelle vie di Parigi nell’estate 1790, quando
si festeggiava il primo anniversario della presa della Bastiglia, mentre nell’agosto
1792 Danton incitd la folla all’assalto delle Tuileries al grido di «Aux armes, et
cairal».

Nell’ampia prosa apologetica pubblicata ancora dal Sommaruga nel 1884,
nella terza serie di Confessioni e battaglie, Carducci non risparmiava la sferza del-
I'ironia ai critici e ai censori, alcuni dei quali non avevano esitato a interpretare
quei-versi come auspicio alla creazione di un governo repubblicano in Ttalia, si-
mile a quelli parigini del 1792 e del 1871. In quelle pagine, cosi come era solito
fare anche quando muoveva da situazioni contingenti (parlando della morte di
Garibaldi, o prendendo posizione in Eterno femminino regale sulla querelle av-
viata dall’alcaica Alla Regina d’Italia), Carducci relegava in secondo piano la di-
fesa della qualita letteraria e della sostanza politica di cid che aveva scritto, per
formulare, in equilibrio precario fra le istanze di repubblicani e socialisti e la li-
nea vincente dei moderati, tna vera e propria dichiarazione di fede nella demo-
crazia e nella monarchia, garante dell’indipendenza e dell’'unita della nazione.

Muovendo dai commenti pilt incisivi e solidi (Guido Mazzoni-Giuseppe
Picciola, Demetrio Ferrari, Giambattista Salinari, Mario Saccenti; ma soprat-
tutto quello, ampio e sistematico, procurato nel 1989 da Vittorio Gatto per
I’Archivio Guido Izzi), il lavoro di Stefania Baragetti ripercorre la storia dei so-
netti «settembrini», rintracciando nell’itinerario politico e letterario di Carducci
una continuitd di fondo fra il radicalismo giovanile, la «contraddizione» del
riavvicinamento alla monarchia, i severi pronunciamenti nell’aula del Senato;
passa in rassegna i tanti suoi giudizi sulle vicende del 1789, disseminati in una
lunga sequenza di prose e versi; ricostruisce il processo redazionale di questa
forma «alta» di esercizio letterario, attraverso I’esame della corrispondenza col
Sommaruga e con gli amici Giuseppe Chiarini e Severino Ferrari; fornisce il ne-
cessario apparato informativo sui testi, sulla tradizione manoscritta e a stampa,
sulle fonti, sulle reazioni suscitate. Di notevole rilievo &, infine, I’edizione criti-
ca, qui per la prima volta tentata, del corpus di sonetti, sulla base della stampa
Sommaruga, con il corredo di un doppio apparato, genetico (trascrizione di tut-
ti gli autografi, conservati in Casa Carducci a Bologna, alla Biblioteca Civica di
Verona, all’ Ambrosiana di Milano) ed evolutivo, mediante il raffronto delle edi-
zioni a stampa, fino all’ultima vigilata dall’autore nel volume unico delle Poesie,
del 1901.

La Francia repubblicana, unita contro gli invasori e 'aristocrazia, era altra co-
sa rispetto alla misera Italia del «secoletto vil» (cosi nel giovanile sonetto a Pietro
Metastasio); alla poesia, superando anche I’occasionaliti polemica, Carducci af-
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fidava il compito di riscattare gli avvenimenti gloriosi di quel recente passato, pre-
sentandoli risolutamente come esempio di un coraggio spinto fino all’eroismo.
Racchiusi tra le sanguigne immagini della vendemmia e dell’aratura nelle campa-
gne della Francia nord-orientale, nel «rosso vespro» di una giornata di fine esta-
te 1792, e le parole profetiche sull’avvento di una nuova era, pronunciate da
Goethe al calar del sole nella gloriosa giornata di Valmy («Livido su quel gran la-
go difango / Guizza il tramonto [...]»; anche sulla «gloria» di Valmy i detrattori
avevano lasciato cadere pesanti insinuazioni), i sonetti animano I’ultima stagione
della lirica civile; recuperando forme e modi della poesia storica (rosse erano le
«ali» dell’epopea in Momento epico, nel secondo libro delle Rimze nuove; e il gri-
do «Avanti, [...] avanti!» gia scandiva la Ripresa dei Giamb: ed epodi nel 1872-
73), gettano anche qualche riverbero sulla produzione dell’ultimo periodo, di in-
tonazione cosi diversa. Nella saffica Bicocca di San Giacomo, del 1891, ritorna il
canto della Marsigliese, «angel di guerra», che nel penultimo dei «settembrini» ri-
suonava dal mulino di Valmy; mentre, nelle quartine del 1897 La mietitura del
Turco, si rinnova il tema del lavoro dei campi (che in Ca #7a si tingeva di fremiti
corruschi di collera e di ribellione), per denunciare, attraverso una altrettanto cru-
da metafora della mietitura, il genocidio degli armeni, colpevolmente tollerato
dalle potenze europee. Mentre svaniva il sogno della poesia, era quello 'estremo,
vigoroso sussulto di Carducci «vate» e senatore dell’Italia umbertina, dopo la
sconfitta di Adua e la caduta di Crispi, il vecchio garibaldino al quale era andato,
da ultimo, il suo convinto appoggio.

WILLIAM SPAGGIARI
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CARDUCCI POETA CIVILE

1. Nelle posizioni politiche di Carducci si & solitamente ravvisata una scarsa
coerenza ideologica. Spesso, ad esempio, si insiste su quella che & stata definita
una vera e propria «svolta»: I'incontro con la regina Margherita a Bologna nel
1878 e, da qui, 'avvicinamento alla monarchia. Effettivamente, il clamoroso epi-
sodio potrebbe dare I'impressione di un mutamento radicale, rispetto alle idee
repubblicane del decennio precedente. In realta, & necessario considerare il
Carducci politico sempre in relazione alla situazione complessa del tempo. Tra
gli interventi pit significativi a sostegno della tesi dell’unitarieta del percorso
ideologico del poeta si pud segnalare quello di Benedetto Croce:

Non ¢ da credere per cio che la tendenza generale del suo spirito fosse torbida,
scissa, incoerente. Tutt’altro. Essa si svolse sopra unalinea rettissima [...]. Sempre
la medesima cosa, ma in generale; onde, guardando in particolare, si otteneva
l'impressione dell’incoerenza; perché, praticamente, non si pud amare insieme
Mazzini e Casa di Savoia, la Repubblica e la Regina, e passare dall’'uno all’altro
e dall’altro all’'uno.V

Recentemente, Aldo A. Mola ha cosi riassunto la sostanza della riflessione
politica dell’autore:

Carducci [...] non mise mai in discussione la monarchia, né lo Stato che aveva
giurato di servire, cosi come appunto fece nella conscienza chel'una el'altro erano
gli unici strumenti per accelerare I'incivilimento degli italiani,?

U BENEDETTO CROCE, Giosue Carducci. Studio critico (1914), Bari, Laterza, 1953, p. 45.
2 ALDO A. MOLA, Grosue Carducci. Scrittore, polstico, massone, Milano, Bompiani, 2006,
pp. 535-536.
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Ma nell’esperienza pubblica di Carducci & importante richiamarsi al rapporto tra
Iattivita letteraria e quella civile; la produzione poetica risente sempre del contesto
storico, anche per le preferenze stilistiche e metriche. Basti un esempio su tutti: la
composizione di Géambi ed epodi (1867-72), situandosi in un periodo di forte parte-
cipazione alla «storia» della nazione, presenta intenti programmaticamente polemi-
ci, come si evince dalle soluzioni formali adottate, che sono il frutto dell’ascendente
esercitato su Carducci dalla poesia giambica greca e latina, da Archiloco a Orazio .

2. Una certa propensione alla politica sembra essere iscritta nella famiglia di
Giosue, discendente dal ramo fiorentino che aveva avuto come penultimo gon-
faloniere della repubblica Andrea Carducci, capo degli «arrabbiati», al quale i
Medici, dopo la restaurazione della signoria nel 1512, avevano fatto tagliare la
testa.” Il nonno del poeta, Giuseppe Francesco, era sicuramente reazionario, ma
colui che ha influenzato maggiormente il giovane Giosue & stato il padre,
Michele, medico e carbonaro, attivo nei moti rivoluzionari del 1831, ostinato nel-
le sue idee anticlericali. Tramite la figura paterna, il futuro poeta incomincio a
nutrire ’amore per la lettura, stimolata anche dai volumi presenti nella modesta
libreria di casa. Carducci, in seguito, ricordera il proprio interesse giovanile per
Omero, Virgilio, Tasso, per la storia della Rivoluzione francese e per le vicende
della Repubblica romana, esprimendo disappunto nei confronti di Manzoni, so-
litamente impostogli dal padre come punizione o come «lettura esemplare».”

Nel 1849, il quattordicenne Carducci aveva proseguito I'itinerario formativo a
Firenze, presso le Scuole Pie dei padri Scolopi, frequentando da novembre il corso
biennale di retorica tenuto da padre Geremia Barsottini.®” Acceso sostenitore della

3 L’edizione zanichelliana di Grambi ed epodi del 1882 include componimenti degli an-
ni 1867-72; la raccolta & completata nell’edizione del 1894 (Opere, vol. IX) con I'amplia-
mento del limite cronologico al 1879.

4 Lettere. Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-68, 22 voll., nel vol. X, pp. 63-
66 (lettera a Carolina Cristofori Piva, 9 ottobre 1875).

3 A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni, in Opere Edizione Nazionale
(EN), Bologna, Zanichelli, 1935-40, 30 voll,, nel vol. XX, pp. 299-303.

® Al Barsottini (1812-1884), autore di antologle scolasmche (Raccolta di prose e poeyze
italiane, due edizioni, 1838 e 1850; Le bellexze della «Iliades di Omero, 1853) e di una rac-
colta di Poesie (1855), Carducci dedicd due sonetti caudati composti nel 1851 € 1854, A un
poeta di montagna (Juvendia LXIX; EN, 11, pp. 159-160) e Al padre Geremia Barsottini,
quando non mi voleva donare il «Malmantile racquistato» i persona di Perlone Zipoli (Scherzi
e invettive LVIIL vz, T, pp. 308-310), e una ballata del 1856, La bellezza ideale. A Geremia
Barsottini delle Scuole Pie (Rume di San Miniato Canti VI, ivi, pp. 60-63). Sul padre scolo-
pio si rimanda a PASQUALE VANNUCCI, Carducci e glt Scolopi, Roma, Signorelli, 1936, pp.
25-39 e 51-62; e alla voce di MARIA LUISA SCAUSO nel Dizionario biografico degli italians,
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1964, vol. VI, pp. 542-543.
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causa unitaria nel 1848,” il frate liberale alternava la lettura degli autori classici a
quella dei romantici, ottenendo I"approvazione ammirata dello scolaro Enrico
Nencioni, compagno di scuola del giovane Giosue, orientato invece sulle prospet-
tive di un intransigente classicismo.® Una prima manifestazione di insofferenza per
Papertura alle novita letterarie straniere, alimentata anche dal giovanile spirito pa-
triottico, & testimoniata dalla creazione dell’ Accadensia dei Filomusi (marzo 1852),
di cui Carducci si autonomind presidente. Espose il programma nel discorso di
inaugurazione pronunciato il 1° maggio 1852 (nella quinta tornata dell’ Accademia):

Distinguere i limiti che dal male il bene nella nuova scuola separano, rigettar
questo, elegger quello, li antichi potentemente indagare perché apprender ci possano
a compirne di nuovi: I’antica forma non con la ostinazione del pedante ma con
la filosofia del critico studiare a tutt"uomo, su I’antica forma ritemprare i pensieri
classicamente italiani, e massimamente a chi tende a perfezion di scrittura. E da
questo fu proposta la nostra societa [...].”

Nonostante la divergenza di opinioni, il maestro contribui all'ingresso di
Carducci come alunno convittore nella Scuola Normale Superiore di Pisa (no-
vembre 1853). Per una tornata dell’Accademia dei Filomusi (8 maggio 1853)
Carducci, che dal settembre 1852 aveva raggiunto la famiglia a Celle (dove il pa-
dre era medico condotto), invié un carme in endecasillabi sciolti (Lz Gerusalemme
Liberata di Torquato Tasso). Apprezzando quei versi, il padre Barsottini e il ca-
nonico Ranieri Sbragia, rettore della Scuola, lo persuasero a sostenere il concor-
so di ammissione alla Normale.'?

Gli anni trascorsi a Pisa lo avevano messo a contatto di un ambiente intellet-

“tualmente limitato:

Lavecchia Toscana granducale pullulava allora un po’ dovunque di accademici,
di eruditi, di pedanti, di vocabolisti, di cataloghisti: tutto un mondo chiuso, grigio,
tradizionalista, piatto in letteratura, superficialmente manzoniano o romantico
decadente.!V)

" Siveda «ll veggente in solitudine» di Gabriele Rossetti, in EN, XVIIL, p. 242.

8 Rinvio a GIUSEPPE CHIARINI, Memzorie della vita di Giosue Carducci (1835-1907) rac-
colte da un amico, Firenze, Barbéra, 1907, pp. 15-18; e a GIUSEPPE FATINI, Carducci giova-
ne (1835-1860), Bologna, Zanichelli, 1939, pp. 67-68.

% Su lo stato attuale de la letteratura italiana e su lo scopo de I'Accademia dei «Filomusiv,
in EN, V, pp. 27-28. Gli orientamenti dell’ Accademia sono specificati anche in una missi-
va a Cesare Smorti, autunno 1852 (Lettere, I, pp. 21-23). Sui Filomust, G. FATINI, Carducct
giovane cit., pp. 74-85; FRANCESCO MATTESINI, La formazione di Giosue Carducci: dagli esor-
di al Poliziano “volgare” (1848-1863), Milano, Vita e Pensiero, 1974, pp. 39-41.

10 P. Vannucct, Carducci e gli Scolopi cit., pp. 47-50. Il carme & in EN, 1, pp. 131-154.

1 MARIO BIAGINI, Grosue Carducci. Biografia critica (1961), Milano, Mursia, 1976, p. 47.
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Al 1856 risale dunque la formazione del sodalizio degli Anzici Pedarnti (insie-
me a Giuseppe Chiarini, Ottaviano Targioni Tozzetti, Giuseppe Torquato
Gargani), in cui Carducci, ergendosi a «scudiero dei classici»,'? rinnovava 'av-
versione alle mode straniere e al romanticismo.?

Se un forte spirito libertario e democratico, ancorato comunque alla lezio-
ne severa dei classici, aveva contrassegnato 'esperienza degli Awzici Pedanti, si
pud dire che la vera occasione che gli aveva permesso di assumere posizioni
politiche piti esplicite & rappresentata dal biennio decisivo delle lotte risorgi-
mentali (1858-60).1 Il poeta nutriva speranze nella monarchia sabauda e guar-
dava con interesse a Vittorio Emanuele II, soprattutto dopo il «grido di dolo-
re» del discorso tenuto il 10 gennaio 1859 davanti alle due Camere riunite a
Palazzo Madama. In onore del sovrano, considerato come I'unico veramente
in grado di guidare la guerra di liberazione e di garantire la necessaria unita al-
’azione politica, il poeta aveva composto una canzone tra il dicembre 1858 e
il marzo 1859:

Su dunque, suona a l'ultima riscossa, -
Re sabaudo, le trombe, e gitt dal monte
Saettando la guerra urta il destriero.

Sia del tuo brando il lampo € la percossa
Lume di vita a la gran donna in fronte
E fulmine di Dio su lo straniero.
Vantator menzognero,

De I'armi nostre e de la gran vendetta
Senta 'orrenda stretta;

E troppo Italia ancor gli sembri forte,
Quando ne’ lurchi avventera la morte."”

12 Raccoglimenti, EN, XXIV, p. 58. Sul «primo classicismo» di Carducci, F. MATTESINI,
La formazione di Giosue Carducci cit., pp. 43-51. Secondo Luigi Foscolo Benedetto il poe-
ta, superata la caparbietd dei primi anni giovanili, avrebbe poi appreso il valore del profi-
cuo scambio tra la cultura italiana e quella francese (LUtGI FOSCOLO BENEDETTO, I/ Carducci
e la Franca [1935], in ID., Uomini e tempi Pagine varie di critica e storia, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1953, pp. 426-429 e 432-434),

13 A riguardo si veda anche la missiva a Giuseppe Torquato Gargant, 11 settembre 1853
(Lettere, I, pp. 60-61); mentre sulla polemica innescata nel luglio 1856 dalla recensione del
Gargani al volumetto di versi (Fior: e spine) del livornese Braccio Bracci (D7 Braccio Bracci e
degli altri poeti nostri odiernissimi. Diceria), e culminata nella Giunta alla derrata uscita alla fi-
ne di ottobre a cura e a spese degli Amici Pedants, si rimanda a G. CHIARINT, Memorie della vi-
ta di Giosue Carducci (1835-1907) cit., pp. 61-82, 93-105, e a VINCENZO SCHILIRO, Carducct
“pedante” e credente, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1946, pp. 34-98.

) Sull’argomento si veda LAURA FOURNIER-FINOCCHIARO, Giosué Carducci et la con-
struction de la nation italienne, Caen, Presses Universitaires, 2006, pp. 115-149.

) A Vittorio Emanuele, vv. 188-198 (Juvenilia LXXXIL; EN, I1, p. 198).
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Un ulteriore passo, che segna il suo progressivo accostamento alla prospetti-
va monarchica, & costituito dall’inno A/lz Croce di Savoia (13-21 ottobre 1859):

Noi, progenie non indegna

Di magnanimi maggiori,

Noi con ’armi e con i cuori

Ci aduniamo intorno a te.
Dio ti salvi, o cara insegna,

Nostro amore e nostra gioia!

Bianca Croce di Savoia,

Dio ti salvi! e salvi il re!®

In una lettera del 25 ottobre 1859 all’amico Silvio Giannini, I'autore com-
mentava il significato del componimento e spiegava che cosa intendeva per unita

d'Ttalia:

In questo canto ho voluto versificare la storia di due principii diversi congiunti
ora nel fine di riunire la patria; i due principii, intendo, popolano e monarchico:
dal primo dei quali tiene Penergia, dal secondo la forma, il moto presente;
rappresentato il primo nella Toscana gloriosa a buon dritto della civilta dei Comuni,
il secondo nel Piemonte che ha ogni sua forza dalla Monarchia.'”

A proposito della scelta in favore dei Savoia, anche in relazione alla successi-
va e tanto discussa «svolta» monarchica del 1878, va detto che la fedelta al re &
uno dei tratti costanti che si possono individuare nella sua riflessione politica,
anche se nel primo decennio post-unitario avrebbero preso il sopravvento posi-
zioni pit radicali. Secondo Luigi Russo, Carducci € stato un sostenitore della mo-
narchia in sintonia con una tendenza diffusa a livello europeo e soprattutto in
Ttalia, che, avendo «fronteggiato» le opposizioni del Regno delle Due Sicilie e le
pretese neoguelfe dello Stato Pontificio, era stata orientata verso la soluzione uni-
taria dalla dinastia sabauda.'®

L’autore aveva seguito con viva partecipazione le fasi della seconda guerra di
Indipendenza, componendo una vera e propria cronaca poetica (maggio-giugno
1859) con una serie di sonetti che, secondo Biagini, costituiscono il Cz 772 della

16 Alla Croce di Savoia, vv. 121-128 (Juvenilia XCIIL; ivz, p. 215).

M Lettere, 11, p. 21.

18 LuiGl Russo, Carducci senza retorica (1957), Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 91. Su ta-
luni aspetti del ruolo del Piemonte si vedano, fra l'altro, LUIGI SALVATORELLI, Penszero e
azione del Risorgimento (1943), Torino, Einaudi, 1974, pp. 139-143, e ROSARIO ROMEO, Da/
Piemonte sabaudo all'Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 1974 (prima ed. Torino, Einaudi,
1963), pp. 162-174.
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rivoluzione italiana:'? In Santa Croce, Anche in Santa Croce, Gli Austriaci in
Piemonte, Montebello, Palestro, Magenta, Modena e Bologna, San-Martino, A
Giuseppe Garibalds, nel quale ultimo il poeta esalta la figura del comandante niz-
zardo e allude al corpo di spedizione dei Cacciatori delle Alpi.

Nello stesso tempo, ’episodio sanguinoso di Perugia (20 giugno 1859), quan-
do le truppe papali avevano domato con ferocia la ribellione popolare, gli offri-
va la possibilita di riflettere sul ruolo della Chiesa e di rinnovare la sua contra-
rieta al governo pontificio: -

Non pit di frodi la codarda rabbia
Pasce Roma nefanda in suo bordello;
Sangue sitisce, e con enfiate labbia
A’ cattolici lupi apre il cancello;

E gli sfrena su i popoli, € la sabbia
Intinge di lascivia e di macello:

E perché il mondo piti temenza n’abbia,
Capitano da Cristo al reo drappello;

Cristo di libertade insegnatore;
Cristo che a Pietro fe’ ripor la spada,
Che uccidere non vuol, perdona e muore.

Fulmina, Dio, la micidial masnada;
E P’adultera antica e il peccatore
Ne I'inferno onde usci per sempre cada.2?

Lanticlericalismo, del resto, pud essere riconosciuto come aspetto ricorrente del
suo pensiero. Durante I’adolescenza, Carducci aveva composto versi di carattete re-
ligioso: al 1848 risale la prima prova poetica conosciuta, A Dio, € al 1854 il sonetto
Per una festa del Crocefisso " 1'ispirazione cristiana aveva incominciato ad inaridir-
si gia negli anni pisani, in seguito ai primi contatti con le correnti liberali e anticleri-
cali, nel clima di sempre pit forti istanze patriottiche. Cosi, il poeta aveva mostrato
di nutrire una certa indifferenza nei confronti della Chiesa, mentre i classici gli ap-
parivano gli strumenti adatti a ricomporre il disordine dell’animo; nel contempo, du-
rante i primi anni trascorsi a Bologna, si andavano intensificando la lettura degli il-
luministi e la frequentazione dei circoli massonici. Dunque, non suonano strane le
affermazioni di alcune lettere piu tarde, in cui Carducci si professava «antiteologo

19 M. BIAGINI, Giosue Carducci cit., p. 102,

2 Per le stragi di Perugia (Juvenilia XCII; EN, 11, p. 209).

2 A Dio e Per una festa del Crocefisso. A Dio massimo guusto e clemente (Poesie varte LX-
Ve CXIX; i, L, pp. 331-333 e 450).
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ed anticristiano [...] poi francamente irreligioso», «poeta della ragione e della li-
berta».?? Fortemente critico nei confronti delle pretese temporali della Chiesa, e so-
stanzialmente incurante delle questioni teologiche (non incrina tale posizione il pur
evidente interesse per alcune esemplari figure di riformatori, come Arnaldo da
Brescia, John Wycliffe, Jan Hus, Martin Lutero),? Carducci si sarebbe allora orien-
tato su una sorta di «paganesimo», «sorretto da motivi di gusto etico-estetico e con-
trapposto al cristianesimo, come la gioia al dolore, la vittotia alla rinunzia, la terra al
cielo, la carne allo spirito. Paganesimo che in molta parte & naturalismo abbellito dal-
la mitologia, classicismo e disciplina d’arte [...]».2* Questa visione della religione,
all'insegna dunque di un deismo laico-umanistico, era certamente il frutto di parti-
colari vicende storiche, nel cui contesto la Chiesa era vista come ostacolo all'unifica-
zione. Durante gli ultimi anni di vita la questione religiosa sembrd riaffiorare, come
testimoniano le parole di una missiva del 1° gennaio 1906 alla regina Margherita: «ma
vi & un gran Remuneratore al quale io mi affido».?’ Nonostante ci6, Carducci non
accettd mai completamente le verita del cristianesimo:

Resta che ogni qualvolta fui tratto a declamare contro Cristo, fu per odio ai pre-
ti; ogni volta che di Cristo pensat libero e sciolto, fu mio sentimento intimo. Cid non
vuol dire che io rinneghi quel che ho fatto: quel che scrissi, scrissi: e la divinita di Cristo
non ammetto. Ma certo alcune espressioni son troppo; ed io, senza adorare la divi-
nita di Cristo, mi inchino al gran martire umano. Questo voglio che si sappia [...].2¢)

2 A Diego Mazzoni, 18 aprile 1869, e a Carolina Cristofori Piva, 20 aprile 1872 (Lettere,
VI, p. 60, e VII, p. 143).

) A Satana, vv. 141-168 (Levia Gravia; EN, 11, pp. 383-384); si veda anche il sonetto
Martino Lutero, del 1886 (Rume nuove XXXT; ivi, 111, p. 194).

24 M. BIAGINI, Grosue Carducci cit., p. 856.

B Lettere, XX1, p. 241. Immagini di serena religiosita ricorrono nell’ode La chiesa di
Polenta (1897), vwv. 109-116: «[...] la campana squilli / ammonitrice: il campanil tisorto / can-
ti di clivo in clivo a la campagna / Ave Maria. // Ave Maria! Quando sul’aure corre / 'umil
saluto, i piccioli mortali / scovrono il capo, curvano la fronte / Dante ed Aroldo» (Réimze e rit-
m2i XX1I; EN, IV, pp. 243-244). Ma si vedano anche, fra ['altro, gli esametri in serie continua
di Sogro d’estate (1880), vv. 16-17 («Perd che le campane sonavano su dal castello / an-
nunziando Cristo tornante dimane a’ suoi cieli», Od barbare XLV vz, p. 123), riecheggianti
il sonetto «Qui, dove irato a gli anni tuoi novelli» (1858), vv. 12-13: «Come quel giorno, il bor-
go oggi risona / E si rallegra del risorto iddiox» (Juvenilia XX, w2, 11, p. 32).

260 A Silvia Pasolini, 23 dicembre 1905 (Lettere, XXI, p. 235). Sul rapporto con la fede
si rimanda a ERNESTO JALLONGHI, La religiositd del Carducci Note critiche, Cittd di Castello,
Scuola tipografica cooperativa editrice, 1908, pp. 118-129; MARTA STICCO, Motivi religiosi
nella poesia giovanile del Carducci, Milano, Vita e Pensiero, 1935; V. SCHILIRO, Carducci “pe-
dante” e credente cit., pp. 147-340; L. RUSSO, Carducci e la religione (1951), in Ip., Carducci
senza retorica cit., pp. 187-219; GIUSEPPE TALAMO, Carducct fra Crispi e Mazzint (1992), in
Ip., Storia e cultura nel Risorgimento italiano, Roma, Archivio Guido Izzi, 1993, pp. 339-
342; MARCO STERPOS, Itinerario carducciano dal «Satana» ai «Giambi ed epodi» (1968), in
ID., Interpretazioni carducciane, Modena, Mucchi, 2005, pp. 91-101.
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Negli anni 1858-60, sostenendo la monarchia sabauda e promuovendo mo-
tivi di classicismo nazionale, Carducci auspicava I'unita sulle fondamenta della
tradizione romana. E dunque comprensibile che fosse deluso dall’armistizio di
Villafranca. Cresceva in lui la convinzione che Roma sarebbe stata conquistata
solo con una rivoluzione. Gli eventi, ancora una volta, sono ricordati in alcuni
componimenti: le odi I/ Plebiscito e Sicilia e la rivoluzione, il sonetto La scomu-

nica (in cui & rinnovato I’astio contro la Chiesa), la canzone Per la proclamazione
del Regno d’Italia:

Madre e signora nostra,

Idea de’ sapienti, amor de’ vati,

E sommo premio a chi per te moria,

1l tuo cinto s’inostra

Nel sangue de gli eroi che Dio t’ha dati,
Verde ride il tuo velo a la giulia
Primavera d’amore, ondeggia bianco

1l regal manto da ’augusto fianco.?”

L’attivismo ideologico non poteva tuttavia essere sostenuto da un personale
impegno militare; a Carducci sarebbe piaciuto arruolarsi nelle fila dei garibaldi-
ni, ma doveva provvedere al sostentamento della famiglia. Parole di rammarico
trapelano da una lettera del 26 dicembre 1860 a un compagno di studi negli an-
ni pisani, Ferdinando Cristiani, reduce dagli scontri:

Oh, se le sventure non coglievano la mia famiglia anzi tempo, ed avessi potuto
fare anch’io qualche cosa (e non solamente scribacchiare)! Sarei stato piti contento
pili gioioso e anche avrei potuto far meglio in letteratura: perché la vita viene
solamente dall’opera, dall’opera ardente e dal pericolo e dal contrasto. In questa
vita che meno ora tutto & gelo, gelo la cattedra, gelo 'uditorio, gelo io stesso. Al
diavolo!®

Anche per questo motivo aveva deciso di trasferirsi a Bologna nel 1860, accet-
tando la cattedra di eloquenza italiana all’Universita, offertagli dal ministro della
Pubblica Istruzione Terenzio Mamiani. Si apriva cosi un periodo all’insegna del
progressivo avvicinamento agli ideali repubblicani.? La sua formazione si arric-

2 Per la proclamazione del Regno d’Italia, vv. 49-56 (Levia Gravia XVI; EN, I1, p. 333).

2 Lettere, I1, pp. 172-173. Si segnala anche, su questo tema, la missiva a Isidoro Del
Lungo, 9 novembre 1859; GIOSUE CARDUCCI-ISIDORO DEL LUNGO, Carteggio (ottobre 1858-
dicembre 1906), a cura di MARCO STERPOS, Modena, Mucchi, 2002, pp. 67-68.

29 Sul primo decennio trascorso a Bologna si vedano GIOVANNI SPADOLING, Fra Carducci e
Gartbaldi, con 282 illustrazioni fuori testo, Firenze, Edizioni della Cassa di Risparmio di
Firenze, 1981, pp. 3-21; e PAOLO ALATRI, Carducci e il Risorgimento, in I mito del Risorgimento
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chiva con letture del pensiero laico e democratico europeo: Taine, Sainte-Beuve,
Michelet, Thierry, Proudhon, Hugo, Guizot, Renan, senza tralasciare Voltaire e la
moderna poesia tedesca (Holderlin, Heine, Platen).’® A Bologna era entrato in con-
tatto con massoni e mazziniani, anch’essi delusi dell'incompletezza dell’unificazio-
ne e sostenitori dell’annessione del Veneto e di Roma.

Carducci fini con I'assumere posizioni radicali, prendendo parte attiva alle
polemiche politiche. Si pud ricordare lo scontro con Angelo Camillo De Meis,
esponente della destra massonica moderata, autore di un articolo, I/ Sovrano, edi-
to nel fascicolo di gennaio 1868 della Rivista Bolognese, in cui sosteneva che il
re, «centro dello stabile equilibrio dello Stato», in una societd moderna articola-
ta in un «gran popolo che sente» e in uno piccolo «che pensa», aveva il compito
di mediare tra «interesse materiale del volgo, ed il puro ed astratto disinteres-
se del filosofo». De Meis non escludeva ’avvento di forme di governo democra-
tiche, se solo si fossero ricomposte le fratture sociali («quando il pensiero [...]
sard divenuto costume e sentimento di tutti [...]»); e guardando all’Italia, in cui
i contrasti erano esasperati anche dall’azione dei demagoghi (nei quali I’astra-
zione, intesa come negazione, prevaleva su una debole coscienza storica), con-
cludeva che il solo organo di conciliazione era la «gloriosa Dinastia nazionale».??
Con una nota apparsa nell’ Awico del popolo il 2 marzo 1868, Carducci inaugu-
rava la polemica (che avrebbe coinvolto anche Francesco Fiorentino, schierato-
si con il De Meis) definendo I/ Sovrano un’«articolessa», e «citrullerie», «imper-
tinenzuole, le riflessioni dell’autore 32 Walter Binni afferma che Carducci at-
taccava De Meis «in nome di una combattiva democrazia, ma anche di un con-
fuso positivismo e materialismo che rendeva poi difficile e precaria la sua vici-
nanza ai mazziniani di “Dio e popolo” e ambiguo il suo culto per Mazzini».””

nell'Italia unita, Atti del Convegno (Milano, 9-12 novembre 1993), Milano, Amici del Museo
del Risorgimento, 1995 (I/ Risorgimento, a. XLVII [1995]), pp. 102-104. Piu in generale:
Carduccs e Bologna, a cura di GINA FASOLI e MARIO SACCENTI, Bologna, Cassa di Risparmio in
Bologna, 1985 (G. FasoLi, Il professor Carducci, pp. 9-22; FRANCO BERGONZONI, Le case di
Carducci, pp. 45-57; ANNA MARIA SCARDOVL, «Laboravi fidenters, pp. 153-168; GIORGIO
CENCETTL, Giosué Carducci nella Deputazione di Storia Patria, pp. 169-176; ALESSANDRO
ALBERTAZZI, Carducci «politicos: lo sviluppo della citta, pp. 227-235); CLAUDIA e PAOLO
CULIERSL, Carducci bolognese, Bologna, Patron, 2006, pp. 15-51, 58-65, 97-109.

9 EUGENIO GARIN, Giosue Carducci fra cultura e politica, in Carducci poeta, Atti del
Convegno (Pietrasanta e Pisa, 26-28 settembre 1985), a cura di UMBERTO CARPI, Pisa,
Giardini, 1987, pp. XXIV-XXV.

3 ANGELO CAMILLO DE MEIs, I/ Sovrano. Saggio di filosofia politica con riferenza
all'Italia (1868), a cura di BENEDETTO CROCE, Bari, Laterza, 1927, pp. 11-13 € 20.

2 Ivi, p. 22,

3 WALTER BINNI, Carducct politico (1957), in ID., Carducci e altri saggi (1960), Torino,
Einaudi, 1972, p. 75.
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Un altro episodio, rivelatore del temperamento del poeta e del suo rapporto
contraddittorio con il mazzinianesimo, aveva avuto come conseguenza la so-
spensione per due mesi dall’attivita universitaria, decretata da una commissione
del Ministero dell’Istruzione incaricata di valutare la compromissione di
Carducci con gli ambienti democratici e anticlericali bolognesi, dopo I'indirizzo
a Mazzini che il poeta e altri suoi colleghi avevano firmato il 9 febbraio 1868, in
occasione dell’anniversario della Repubblica romana, e pubblicato due giorni
dopo nell’Awmzico del popolo>® Come si & visto, Carducci in quel period> legava
le sue vicende anche al pensiero mazziniano; ma, da irriducibile laico, non fu mai
un vero seguace dell’apostolo genovese, che non conobbe mai personalmente, e
della sua fede mistica nel riscatto dell’'umanita. Nel sonetto a lui dedicato (1872)
si avverte la distanza, resa anche dalla figura solitaria e imponente di Mazzini che
dagli scogli genovesi scruta 'avvento della terza Italia, tra le sue idee («- Tu sol
- pensando - o ideal, sei vero», v. 14)*® e le posizioni di Carducci, che comunque
se la prendeva anche con il «gretto e meschino materialismo e scetticismo e nul-
lismo borghese» %

Molto piti forte era la sintonia con Garibaldi, con i suoi orientamenti anti-
clericali e massonici. Dopo la vicenda dei Mille, il condottiero divenne presidente
del Superiore Consiglio del Grande Oriente d’Italia con sede a Palermo; duran-
te il periodo bolognese, Carducci aveva incominciato la sua attivita massonica,
entrando nel 1866 nella Loggia Felsinea. Lo scontro di Aspromonte aveva su-
scitato nel poeta una violenta e sdegnata reazione:

Oh de 'eroe, del povero
Ferito al carcer muto
Portate, o venti italici,

1l mio primier saluto.

Evviva a te, magnanimo
Ribelle! ala tua fronte

Piti sacri lauri crebbero
Le selve d’ Aspromonte.

4 Tl poeta aveva commentato |’episodio in una missiva a Francesco Magni, 27 marzo
1868: «Del resto, di aver commemorato I’anniversario della Repubblica Romana, non mi
pento, né mi pentird, viva dio, mai. La Repubblica Romana del 49 vuol dire: decadenza del
poter temporale legalmente deliberata e proclamata dai rappresentanti legali del popolo.
La Repubblica Romana del 49 vuol dire: resistenza magnanima, onorata, solenne, alla pre-
potenza straniera. A chi non intendesse queste cose, non saprei che rispondere» (Lettere,
V, pp. 216-217).

) Giuseppe Mazzini (Giambi ed epodi XXI1I; EN, 111, p. 89).

30 A Giuseppe Chiarini, 17 febbraio 1872 (Lettere, VI, p. 107).
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Netta & anche la condanna di Napoleone II1, difensore del potere tem-
porale della Chiesa:

Io bevo al di che tingere
Al masnadier di Francia
Dee di tremante e luteo
Pallor 'oscena guancia.

[...]

Viva; e un urlar di vittime
Da i gorghi de la Senna

E da le fosse putride

De la feral Caienna

Lo insegua: e, spettri lividi
Con gli spioventi crini,

- Sii maledetto - gridingli
Mameli e Morosini.

- Sii maledetto - e d’odio

Con inesauste brame

I fratricidi il premano

Onde Aspromonte & infame.*”

Diversamente da Garibaldi, che aveva intuito il vantaggio della Convenzione
del settembre 1864, Carducci non accolse positivamente ’accordo tra il Regno
d’Italia e la Francia per il passaggio della capitale da Torino a Firenze; a suo di-
re cid significava la rinuncia a Roma e il tentativo di proteggere il papato dal pe-
ricolo dei garibaldini e dei mazziniani. Si manifestavano anche incertezze sul fat-
to che la Corona fosse in grado di compiere il suo ruolo storico. A distanza di
quasi un anno (31 luglio 1865), il poeta tornava a parlarne in una missiva all’e-
ditore Gaspare Barbera:

La Convenzione di settembre e le sue conseguenze han creato uno stato di
cose che i Piemontesi aborrono, che i Toscani non si aspettavano né desideravano
néT’han caro (se non gl’'ingegni vani e gl’interessati), che pare anormale a chi ha

31 Dopo Aspromonte, vv. 41-48, 69-72, 81-92 (Levia Gravia XX1I; EN, 11, pp. 349-351).
Sull’ode: WILLIAM SPAGGIARL, Giosue Carducci, «Dopo Aspromontes, in Per leggere, a. VII
(autunno 2007), pp. 11-22.
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fatto di buona fede il plebiscito e ha creduto su ’l serio al voto del Parlamento
nel marzo '61.%%

In occasione della terza guerra di Indipendenza, sono i componimenti di Grarzbi
ed epod; a palesare i suoi sentimenti. I versi di Mewzinisse horret (1867) si ispirano
alle tragiche vicende di Villa Glori (al pari delle quartine In morte di Giovanni
Cairoli, 1869-70) e di Mentana, mentre 'epodo Per Giuseppe Monti e Gaetano
Tognetti (1868) & percorso da un cupo rancore antiecclesiastico, come testimonia
la strofa in cui il papa si rallegra per I'esecuzione dei due condannati:

1l gran prete quel di svegliossi allegro,
Guardd pe’ vaticani

Vetri dorati il cielo umido e negro,

E si fregd le mani*?

L’epodo Per Eduardo Corazzini (1868) esprime poi tutto lo sdegno per la
morte del giovane garibaldino ferito a Mentana, con parole sprezzanti verso il
pontefice:

Godi. Di larga strage il breve impero
Empisti e le tue brame.

Trionfa nel tuo splendido San Piero,
O vecchio prete infame.*?

Quanto ai rapporti con la Massoneria, dopo una pausa ventennale si sa-
rebbe aperta una seconda fase. Quando Carducci giunse a Bologna (1860), vi
risultavano attive due Logge, la Severa e la Concordia Umanitaria, che non pos-
sedevano una segreteria, mentre tra i membri non c’era omogeneita ideologi-
ca, se non sul versante dell’anticlericalismo. Si & ipotizzato che il poeta si fos-
se avvicinato ai circoli massonici gia dal 1862; ma mancano documenti che pos-
sano convalidare questa tesi. Invece, come risulta da un’annotazione dei

38 La capitale in Firenze. Lettera a G Barbéra, EN, XXVI, p. 327. Per Carducci l'unico
vantaggio del trasferimento della capitale sarebbe stato la sprovincializzazione degli orga-
ni di governo: «A dir la verit, credo anch’io che la convenzione non debba essere una gran
bella cosa [...]. Ma il trasporto della capitale 'approvo. [...] & bene che la monarchia si di-
radichi dalle sue rocce native, e si comprometta trapiantandola nel centro dell'Ttalja [...]»
(a Louisa Grace Bartolini, 18 ottobre 1864; in Lestere, IV, pp. 107-108).

) Per Gruseppe Monti e Gaetano Tognetti martiri del divitto italiano, w. 17-20 (Giambi
ed epodi VI; EN, 111, p. 27).

4 Pey Eduardo Corazzini morto delle ferste ricevute nella campagna romana del MDCC-
CLXVII, wv. 121-124 (Giambi ed epodi 111; vz, p. 16).
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Ricordi autobiografici, il 22 febbraio 1866 fu affiliato alla Loggia Felsinea, fon-
data circa un mese prima a Bologna, diventandone maestro e segretario prov-
visorio.*) Nello stesso anno era scoppiata la crisi tra il Gran Consiglio
Simbolico di Milano e il Grande Oriente d’Italia che, nella disputa, aveva alla
fine prevalso. La polemica aveva trascinato nella bufera anche la neonata
Loggia bolognese che, fedele al Consiglio milanese, era stata smantellata.
Nonostante questa vicenda, non si erano interrotti i rapporti tra la Massoneria
italiana e gli adepti bolognesi.*?

La vicinanza di Carducci alle Logge & attestata dall’inno A Satana, del 1863.
Trascritto nella sua prima versione in una lettera del 15 ottobre ’63 a Giuseppe
Chiarini, il componimento fu cosi presentato:

E inutile che io avverta aver compreso sotto il nome di Satana tutto cid che
dinobile e bello e grande hanno scomunicato gli ascetici e i preti con la formola
«Vade retro Satana»; cio la disputa dell'nomo, la resistenza all’autorita e alla for-
za, la materia e la forma degnamente nobilitate. E inutile che io segni al tuo giu-
dizio le molte strofe tirate gil alla meglio per finire: nelle quali & il concetto dila-
vato, ma non la forma. Bisogna tornarci su, su questa poesia, e con molta atten-
zione. Ma non ostante mi pare che pel concetto e pel movimento lirico io possa
contentarmene.®

I testo risente fortemente della cultura massonica, e da voce al principio del
progresso, ostacolato da ogni forma di dispotismo e oscurantismo. I.’inno fu
pubblicato per la prima volta a Pistoia nel novembre 1865, a firma «Enotrio
Romano» (lo pseudonimo «di guerra» adottato dal poeta) e con la data 2518, se-
condo il computo degli anni dalla fondazione di Roma. Inizialmente apprezzate
da mazziniani, garibaldini, democratici, quelle strofe avevano suscitato molte po-
lemiche, alle quali Carducci piti volte aveva cercato di ribattere:

W Jvi, XXX, p. 112.

4 MARIO VINCIGUERRA, Carducci politico, Pisa, Nistri-Lischi, 1957, pp. 22-23; A. A
MoLa, Giosue Carducci cit., pp. 260-265.

) Lettere, 111, p. 378. Si rimanda anche alla missiva a Louisa Grace Bartolini, 12 aprile
1864 («Ora quei miei versi possono apparire anti-cristiani [...]. Ho detto, possono appari-
re: perché, nell’intenzion mia, son pill tosto anti-mistici, anti-ascetici, anti-medioevali, che
anti-cristiani. Ma bisognerebbe provarlo: ed i commenti nocciono alla poesiax; 7, IV, p.
49), e alla prefazione ai Levia Gravia (1881): «[...] I'inno a Satana fu una birbonata wutile:
birbonata, non nel concetto, che per me & ancor vero tutto o quasi, ma per 'esecuzione.
Non mai chitarronata (salvo cinque o sei strofe) mi usci dalle mani tanto volgare. L’Italia co
’l tempo dovrebbe innalzarmi una statua, pe 'l merito civile dell’aver sacrificato la mia con-
scienza d’artista al desiderio di risvegliare qualcuno e rinnovare qualche cosa» (EN, XXIV,
pp. 142-143).
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L’Inno a Satana & lirico almeno in questo, che & ’espressione subitanea, il get-
to, direi, di sentimenti tutt’affatto individuali, come mi ruppe dal cuore, proprio
dal cuore, in una notte di settembre del 1863. [...] Ma certo io non intesi fare co-
sa di parte; non un evangelio né un catechismo né un salmo per chi che sia.

La provocazione non si era fermata qui. In occasione dell’apertura del
Concilio Vaticano (8 dicembre 1869), I Popolo di Bologna aveva ripubblicato
A Satana. Tra le reazioni pit forti ci fu quella di Quirico Filopanti che il 9 di-
cembre, sullo stesso giornale, accusava Carducci di avere scritto un inno anti-
democratico nella forma e nei contenuti, non definibile come poesia, ma «ot-
gia intellettuale». L autore ribadiva il proprio intento di celebrare la ragione e
la natura:

[...] due divinita che il solitario e macerante e incivile ascetismo abomina sot-
to il nome di carne e di mondo, che la teocrazia scomunica sotto il nome di
Satana*®

1 Giambi ed epodi sono 'espressione di un momento circoscritto, segnato da
una lacerante forma di partecipazione alla vita pubblica. La particolarita di que-
sta esperienza poetica consiste inoltre nel ricorso 2 moduli formali e ad un’into-
nazione che lo stesso autore considerava funzionali al periodo storico, ma non de-
finitivi, e nella presenza di elementi ("anticlericalismo, la vicinanza alla monat-
chia, le commosse rievocazioni di alcuni protagonisti di quegli anni) che caratte-
rizzeranno, in forme opportunamente variate, anche 'attivita poetica successiva:

Poesia come quella degli epodi e dei giambi non & che d’un periodo, e d'un
breve periodo, della vita, nel quale I’artista sente e rende un momento storico ra-
pido e sfuggente che gli & antipatico o simpatico [...].*?

3. Carducci non aveva messo in discussione la portata storica di Porta Pia;
ma avrebbe preferito che la conquista della capitale fosse avvenuta sotto il segno
di Garibaldi e di una rivoluzione nazionale. Nel Canto dell'Italia che va in
Campidoglio 'autore aveva rappresentato U'artivo furtivo dell’Ttalia a Roma, in
occasione dell’apertura del primo Parlamento a Montecitorio, e insieme si era
preso gioco dell’eccessiva prudenza della classe politica, della debolezza delle -
istituzioni militari e del mondo culturale, mostrandosi vicino «a quegli elemen-

@ Polemiche sataniche, ivi, pp. 87-91.
) Prefazione ai Grambi ed epodi (1882), ivz, p. 170.
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ti garibaldini che, nel periodo di ascesa della sinistra al potere [ ...], venivano ab-
bandonando gli ideali repubblicani e affermando un radicalismo monarchico
erede del garibaldinismo costituzionale, pitt adatto alle reali condizioni di fatto
della realta politica e parlamentare italiana».*® L’evolversi della situazione tro-
vava voce nella produzione poetica. Conclusa la stagione dell'invettiva giambi-
ca, e in seguito anche a dolorose vicende private (la morte della madre lldegonda
e del figlio Dante nel 1870), ’autore si era avvicinato a moduli pitl pacati. In una
lettera del 20 dicembre 1871 all’amico Giuseppe Chiarini, scriveva parole che
preannunciavano i toni e le immagini delle Od; barbare:

Ma ora voglio da vero farla finita con cotesta poesia, se non vengano ragio-
ni esterne: voglio ritornare all’arte pura, che di per se stessa & morale pit d’o-
gni altra.4”

Nel sonetto di cui si & detto sopra, pubblicato sull’A/learnza del 13 febbraio
1872, un mese prima della morte di Mazzini, stabiliva un parallelo tra il fonda-
tore della Giovine Italia e Cristoforo Colombo, i Gracchi, Dante:

Qual da gli aridi scogli erma su’l mare
Genova sta, marmoréo gigante,

Tal, surto in bassi df, su ’l fluttuante
Secolo, ei grande, austero, immoto appare.

Da quelli scogli, onde Colombo infante
Nuovi pe '] mar vedea mondi spuntare,
Egli vide nel ciel crepuscolare

Co’l cuor di Gracco ed il pensier di Dante

La terza Italia; e con le luci fise
A lei trasse per mezzo un cimitero,
E un popol morto dietro a lui si mise.

Esule antico, al ciel mite e severo
Leva ora il volto che giammai non rise,
- Tu sol - pensando - o ideal, sei vero.*®

Alla notizia del decesso, Carducci aveva commemorato Mazzini in un’ode,
incompiuta ma inclusa in Géambi ed epods, e in un’epigrafe per il passaggio a

4 W. BINNI, Carducci politico, in ID., Carducci e altri saggi cit., pp. 75-76.
N Lettere, VI, p. 71.
B Giuseppe Mazzini (Giambi ed epodi XXIIT; EN, 111, p. 89).
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Bologna della salma proveniente da Pisa e diretta a Genova, edita sull’Alleanza
il 13 marzo 1872. Negli anni successivi ne avrebbe rinnovato il-ricordo nel so-
netto Ora e sempre (1886) e in due prose, Ur anno dopo (1873) e Decennale dal-
la morte di Giuseppe Mazzini, pubblicata sulla Cronaca Bizantina nel marzo
188247

La presa di Roma e la morte di Mazzini facevano da spartiacque. In segui-
to, Carducci si sarebbe attivamente impegnato in campo politico, parallela-
mente all’avvento della Sinistra al potere. In occasione delle elezioni del 1876,
la sezione democratica del Collegio di Lugo di Romagna gli aveva offerto la
candidatura al Parlamento. Il risultato della prima votazione decretava lo svan-
taggio di Carducci rispetto al suo avversario, il moderato Eugenio Bonvicini;
nel ballottaggio, anche grazie alla propaganda del giornale repubblicano loca-
le, Il Lavoro, il poeta risultd vincitore. I1 19 novembre 1876 pronuncié a Lugo
il discorso, Per la poesia e per la liberta, in cui rivendicava il compito civile de-
gli uomini di cultura e, attraverso la rievocazione di esempi classici e moderni,
il ruolo della letteratura nelle vicende storiche. La dissertazione conteneva
un’affermazione di fiero repubblicanesimo che, solo due anni dopo, gli sareb-
be stata duramente rinfacciata dagli avversari*®

Nel luglio 1878, su proposta del primo ministro Benedetto Cairoli, al poeta
fu offerta la nomina a cavaliere dell’Ordine civile di Savoia; ma poiché cio com-
portava un giuramento religioso, egli preferi rinunciarvi nonostante i relativi van-
taggi economici. Il 15 luglio 1878, scrivendo a Carolina Cristofori Piva, cosi giu-
stificava il rifiuto:

Figtrati che io dovrei giurare, inginocchiato, con la mano su gli evangeli, fe-
delta al re e a” suoi reali successori; tutto cid in presenza del Ministro dell'inter-
no [Giuseppe Zanardelli], assistito da due cavalieri, e firmando il giuramento.
Tu intendi bene che io rinunzio, gentilmente ma fermamente, al giuramento su
ghi evangeli in ginocchione, alla presentazione e all’assistenza, alla croce e alle sei-
cento lire Y

Umberto e Margherita di Savoia, il 5 novembre 1878, giungevano in visita a
Bologna. Il giorno seguente il poeta incontrava la coppia reale; la regina, aven-

9 Si vedano Alla morte di Giuseppe Mazzini (Giambr ed epodi XXIV; ivi, pp. 90-91) e
Ora e sempre (Rime nuove XXXIT; vz, p. 196); per Uepigrafe (Per ¢l passaggio della salma
di Giuseppe Mazzini) e le due prose, i, XIX, pp. 3-18. Su questi problemi si segnala
ALFREDO GRILLIL, Carducci e Mazzini, in Il Risorgimento nell’ opera di Giosue Carducci, pre-
fazione di ANGELO MANARESI, Roma, Vittoriano, 1935, pp. 107-115.

59 Per la poesia e per la libertd, EN, XXV, p. 12,

0 Lettere, X1, p. 8.
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do nutrito a lungo il desiderio di conoscetlo, si intrattenne con lui e gli riveld tut-
ta’ammirazione per i suoi versi, affermando di conoscere a memoria le Ods bar-
bare’? Qualche mese prima, in occasione dell’inaugurazione a Ravenna del mo-
numento a Luigi Carlo Farini (9 giugno °78), il ministro Giuseppe Zanardelli gli
aveva riferito che Margherita aveva recitato a lui, bresciano, 'ode Alla Vittoria,
ispirata alla statua bronzea della dea rinvenuta a Brescia nel 1826, e mostrato en-
tusiasmo per la lirica di Carducci, da lei giudicato il piti grande poeta italiano.

11 colloquio non si limitd a un semplice scambio di parole cortesi; colpito dal
fascino di Margherita, 'autore aveva composto 'ode Alla Regina d’ltalia, edita
per la prima volta da Zanichelli il 18 novembre 1878, ripubblicata il 20 dello stes-
so mese e il 6 dicembre in edizione di lusso. Carducci celebrava la giovane so-
vrana, amata dal popolo:

fulgida e bionda ne ’'adamantina
Tuce del serto tu passi, e il popolo
superbo di te si compiace

qual di figlia che vada a I'altare;

con un sorriso misto di lacrime

la verginetta ti guarda, e trepida

le braccia porgendo ti dice

come a suora maggior «Margherita!»

E a te volando la strofe alcaica,
nata ne’ fieri tumulti libera,

tre volte ti gira la chioma

con la penna che sa le tempeste:

e, Salve, dice cantando, o inclita
a cui le Grazie corona cinsero,

a cui si soave favella

la pieta ne la voce gentile!

Salve, o tu buona, sin che i fantasimi
di Raffaello ne’ puri vesperi
trasvolin d’Ttalia e tra’ lauri

la canzon del Petrarca sospiri !

2 La giornata dell’incontro & ripercorsa in una lettera a Carolina Cristofori Piva, 6 no-
vembre 1878 (ivz, pp. 52-55).

3 Alla Regina d'Italia. XX Nov. MDCCCLXXVIII, vv. 29-48 (Odi barbare XXIII; EN,
1V, pp. 79-80).
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I repubblicani accusarono il poeta di avere tradito la sua fede politica, espli-
citamente affermata solo due anni prima nel discorso di Lugo, e di avere com-
piuto un vero e proprio atto di cortigianeria verso la regina. Non mancavano,
perd, tra le fila repubblicane, coloro che avevano compreso Ueffettivo significa-
to del componimento. Tra i sostenitori erano anche accesi repubblicani come
Agostino Bertani e Aurelio Saffi («[...] mi rallegro di cuore per la bellissima ode.
[...]1 Voi avete dato una nobilissima prova della squisitezza e gentilezza dell’ani-
mo italiano»).>* Ripercorrendo le tappe di quel colloquio e della composizione
dell’ode, Carducci si difese con una prosa, Eterno femminino regale (1882):

To guardai la Regina, spiccante mite in bianco, bionda e gemmata, tra quel
buio rotto ma non vinto da quelli strani bagliori e da quel rumore fluttuante.
[...] ella sorgeva con una rara purezza di linee e di pdse nell’atteggiamento e
con una eleganza semplice e veramente superiore si dell’adornamento gemmato
si del vestito (color tortora, parmi) largamente cadente. In tutti gli atti, e nei
cenni, e nel mover raro dei passi e della persona, e nel piegar della testa, e nelle
inflessioni della voce e nelle parole, mostrava una bonta dignitosa; manon rideva
né sorrideva mai.”

Alfredo Oriani, in un intervento dell’8 agosto 1900, pochi giorni dopo ’as-
sassinio di Umberto I, affermava che nell’ode I'autore aveva cercato di propor-
re un ritratto di Margherita, ricorrendo ai paragoni e al repertorio delle imma-
gini antiche; un ritratto, appunto, che esprimesse in modo compiuto la figura
ideale di regina.’® Carducci stesso, rievocando quelle clamorose risonanze, ave-
va formulato osservazioni pertinenti in un articolo pubblicato nel romano Don
Chisciotte il 2 aprile 1890:

Sua Maesta la Regina ebbe la degnazione non dico di sorridermi {...], ma di
significarmila sua alta approvazione, prima che io componessi quell’ode; e quell’'ode
e altro che scrissi di poi fu ed & il sentimento della mia gratitudine e ammirazione
e divozione alla grazia e alla virt( sovrana di Margherita di Savoia, regina italiana

d’Ttalia.’”

59 Le parole di Saffi sono riportate nella missiva a Giuseppe Chiarini, 6 dicembre 1878;
Lettere, X1, p. 62, ma con data errata (19 novembre 1878) emendata da MANARA VALGIMIGLI,
Errata corrige all’epistolario carducciano, in Giornale storico della letteratura italiana, a. LXX-
VI(1959), p. 604.

5 EN, XXIV, pp. 329 e 335; si veda ANNA LUCE LENZI, Eterno femminino regale, in
Carducci e Bologna cit., pp. 113-123.

56 ALFREDO ORIANI, La vedova (8 agosto 1900), in ID., Fuochi di bivacco, con prefazio-
ne di VINCENZO MORELLO, Bologna, Cappelli, 1927, pp. 121-125.

57 Ritorsione (ma il titolo originale & Pel conte De Gubernatis), EN, XXV, p. 158.
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In effetti, una certa linea di continuita pud in fondo essere riconosciuta an-
che in questo caso. Non era quella la prima volta che Carducci pronunciava ap-
prezzamenti nei confronti della Corona o dei suoi rappresentanti; e non va di-
menticata la fiducia da lui sempre manifestata, in modo piil o meno evidente,
nella monarchia, garante dell’'unita del paese. Se si pensa che erano trascorsi so-
lo pochi mesi dal rifiuto dell'onorificenza sabauda, il coinvolgimento emotivo
dopo la visita dei sovrani a Bologna non nasceva da un improvviso cambio di rot-
ta e da un allontanamento dagli ideali di fondo. Nella prefazione al primo volu-
me delle Letture del Risorgimento italiano (1895), Carducci avrebbe ribadito che
se in Italia fosse stata possibile una repubblica, essa sarebbe stata federale; ma,
in quella fase storica, la monarchia aveva rappresentato 'unica soluzione possi-
bile per 'unificazione nazionale >®

In una lettera al direttore del Resto del Carlino il poeta, a distanza di anni,
avrebbe riaffermato la sua fede politica:

Io, di educazione e di costumi repubblicano (all’antica), per un continuo
svolgimento di comparazione storica e politica, mi sentii riattratto e convertito
ingenuamente e sinceramente alla monarchia, con sola la quale credo oramai
fermamente possa ['Italia mantenersi unita e forte [...1°

Carducci rifletteva anche su quello che accadeva in Europa, sulla Comune di
Parigi e sulla diffusione delle idee socialiste. Egli interpretava il socialismo se-
condo principi illuministici, come «generico umanitarismo e filantropismo so-
cialex: la vecchia plebe, non la nuova classe proletaria, avrebbe rinnovato la bor-
ghesia decadente, con la quale il poeta mal si accordava.®® In seguito inizio a
guardare con preoccupazione alla minaccia che queste forze avrebbero potuto
significare per I'unita del paese.

Alla scomparsa di Aurelio Saffi, Carducci tenne il discorso commemorativo
al Comunale di Bologna il 14 aprile 1890. Ripercorrendone I'attivita politica, af-
fermo che il deputato repubblicano, seguendo la dottrina mazziniana, aveva di-
feso lo Stato da «ogni torbido comunismo derivante da un socialismo settario ed
egoista». Non mancarono le critiche; alcuni giorni dopo fu diffuso un foglio di

8 Letture del Risorgimento italiano (1749-1870), a cura di MARCO VEGLIA, Bologna,
Bononia University Press, 2006, p. 54.

5 Al Direttore del Resto del Carlino, 11 maggio 1893 (EN, XXV, p. 342); si veda anche
la missiva a Camillo Antona-Traversi, 13 settembre 1897 (Lettere, XX, p. 74).

& 1. RUSSO, Carducci senza retorica cit., p. 96; inoltre GIORGIO CENCETTI, Le idee politiche
di Grosue Carducci e il tumulto studentesco del 1891 (1937), in ID., Lo Studio di Bologna. Aspetti
momenti e problemi (1935-1970), a cura di ROBERTO FERRARA, GTIANFRANCO ORLANDELLI,
AuGUSTO VASINA, Bologna, CLUEB, 1989, pp. 250-252.
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intonazione polemica (I socialisti a Giosué Carducci), cui segui la risposta del poe-
ta in due lettere pubblicate dalla Gazzetta dell’Emilia. 1.’ autore giustificava la
scelta di quelle espressioni («Sono parole del maestro, nel volume decimosetti-
mo delle Opere»), rivendicando il proprio diritto di comunicare al popolo cid
che reputava veritiero.s" Le discussioni si sarebbero riaccese con ’ode Cadore,
ispirata anche dal Congresso dei lavoratori italiani tenutosi a Genova nell’ago-
sto 1892. Il poeta accusava i socialisti di minare le fondamenta democratiche del-
la nazione:

e a chi la patria nega, nel cuor, nel cervello, nel sangue
sozza una forma brulichi

di suicidio, e da la bocca laida bestemmiatrice

un rospo verde palpiti!?

4. La morte di Garibaldi, dieci anni dopo quella di Mazzini, era 'occasione
per altre pubbliche prese di posizione. Il 4 giugno, al teatro Brunetti di Bologna,
Carducci pronuncid un discorso, in cui reputava riduttivo stabilire confronti tra
alcuni personaggi della storia (da Milziade a George Washington) e il coman-
dante dei Mille, superiore a tutti per magnanimita e senso del dovere.® Due an-
ni prima, I'inaugurazione a Milano del monumento ai caduti di Mentana gli ave-
va offerto lo spunto per elogiarlo nell’alcaica A Giuseppe Garibaldz, composta di
getto tra il 4 e il 5 novembre 1880:

11 dittatore, solo, a la lugubre
schiera d’avanti, ravvolto e tacito
cavalca: la terra ed il cielo
squallidi, plumbéi, freddi intorno.

[...]

Oggi I'Ttalia t’adora. Invdcati

la nuova Roma novello Romolo:
tu ascendi, o divino: di morte
lunge i silenzii dal tuo capo.

U Az soctalisti di Bologna, EN, XXV, pp. 331-335. Parole di condanna ricorrono anche
nel discorso commemorativo di Garibaldi (1882), in cui i socialisti sono definiti «scimmie
ubriache d’acquavite» (iv7, VI, p. 455).

@ Cadore, vv. 121-124 (Rime e ritmi X1; ivz, IV, p. 211).

&) Per la morte di Giuseppe Garibaldi, ivi, V1L, pp. 445-446.
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Sopra il comune gorgo de ’anime
te rifulgente chiamano i secoli

a le altezze, al puro concilio

de i numi indigeti su la patria.5¥

Unendo la propria voce a quella di Victor Hugo, nel 1882 Carducci difese
apertamente Guglielmo Oberdan, condannato a morte per avere progettato I’at-
tentato contro I'imperatore Francesco Giuseppe. Nell’articolo pubblicato sul
bolognese Don Chisciotte il 19 dicembre 1882, Oberdan era definito «un coz-
fessore e un martire della religione della patria» e delle terre irredente:

Questa romana popolazione di Trieste e della veneta Istria vuol essere an-
ch’ella italiana di fatto, come & di origine e di lingua, di posizione, di coltura, di
pensiero, di costume, di cuore e di martirio. [...] E oggi, in questa oscurazione
d'Italia, '€ un punto ancora della sacra penisola che risplende come un faro; ed
¢ la tua austriaca prigione, o fratello!

Carducct, due giorni dopo, commentava il tragico epilogo dell’episodio, sfogan-
do tutta la sua amarezza per la decisione presa dall’«imperatore degl’impiccatix»:

L’imperatore si affrettd a rispondere cost al poeta francese, che lo sperava
grande; al professore italiano, che lo invocava magnanimo. E, austriacamente, piti
che naturale.®”

Quattro anni dopo Carducci, che aveva alle spalle 'esperienza nel Collegio de-
mocratico di Lugo di Romagna (pur eletto, non era entrato in Parlamento in segui-
to al sorteggio effettuato in base alla legge che limitava il numero di dipendenti pub-
blici ammessi a Montecitorio), ricevette dal repubblicano Agostino Bertani, depu-
tato della Estrema, la proposta di candidatura alla Camera. Dopo le prime indeci-
sioni, accettd soprattutto per rispetto della volonta di Bertani, nel frattempo dece-
duto, e per obbedire «alla voce, che mi comanda dentro, del dovere», come affer-
mava in una lettera al Comitato democratico elettorale del Collegio di Pisa.® Le
elezioni erano state precedute da un discorso, tenuto il 19 maggio nel Teatro Nuovo
di Pisa, in cut si giustificava il motivo della candidatura:

4 A Giuseppe Garibaldi. III Novembre MDCCCLXXX, vv. 1-4 € 29-36 (Odi barbare
XVIII, zvz, IV, pp. 64-65). Sugli omaggi poetici si veda LUIGI SIMEONI, Cowmze i/ Carducci
senti e raffigurd Garibaldi, in I] Risorgimento nell'opera di Giosue Carducci cit., pp. 117-131.

®)  XVIII Decembre, XX Decembre e XXI Decembre, EN, XIX, pp. 191-198.

) Agli elettori del Collegio di Pisa. Lettera e discorso, ivt, XXV, p. 25.
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[...] io credo dovere esser creduto quando affermo che ad accettare la
propostami candidatura mi mosse un’alta idea di dovere, il dovere di combattere
come dannoso alla patria questo sistema di governo che ora si appella al giudizio
degli elettori.

La condotta di Agostino Depretis, che dal 29 giugno 1885 era a capo del suo
settimo governo, non concordava con le idee carducciane («Il trasformismo &
brutto vocabolo di piti brutta cosa»):

Dichiaro anzitutto che io nell’onorevole Depretis rispetto la onesta della
vita e la benemerenza dei lunghi setvigi alla patria; ma reputo mio diritto e mio
dovere discutere in tutto e per tutto, con franchezza antica, il ministro. [...]
Di Agostino Depretis la storia d’Italia ripetera severamente cio che la satira
canto di quel cardinale: ciog, che «Il mal lo fece bene / E il ben lo fece male».

1.’analisi severa si estendeva alla politica estera, con la condanna dell’adesio-
ne dell’Ttalia alla Triplice Alleanza:

L’Italia fu costretta a sacrificare parte delle sue liberta interne, a far getto del-
la sua idealita storica, a rinnegare la realta nazionale, a mettere la sua firma de-
mocratica sotto concetti e progetti medievali e feudali, senza un correspettivo né
di guarentigie per il presente né di promesse per I’avvenire.

Infine, il disappunto cedeva alla rievocazione nostalgica delle imprese risor-
gimentali:

Oh giornate di sole, di liberta e di gloria del 1860! Oh lotte di titani tra
Garibaldi e Cavour nel 1861! A che siam divenuti! E successa all’epopea dell'in-
finitamente grande la farsa dell’infinitamente piccolo [...].6"

L’adesione, avvenuta un mese prima (21 aprile 1886) dell’insuccesso elet-
torale, alla Propaganda massonica di Adriano Lemmi, con il grado di maestro
massone, segnava il rientro ufficiale di Carducci nelle Logge. Negli anni inter-
corsi dalla prima esperienza bolognese (1866), il poeta non aveva avvertito la
necessitd di partecipare a cerimonie e manifestazioni massoniche. Adriano
Lemmi, Gran maestro del Grande Oriente, da tempo voleva affiliare Carducci
alla Propaganda, con l'intento di rinnovare e nobilitare 'immagine della
Massoneria italiana. Un primo tentativo di avvicinamento si era verificato gia

0 Discorso al popolo nel Teatro Nuovo di Pisa, ivi, pp. 27-38.
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nel 1882, in occasione del congresso romano del «Libero pensiero», al quale
’autore era stato invitato a partecipare (3 maggio). Un ulteriore passo fu com-
piuto il 25 marzo 1886, quando il Gran maestro scrisse al poeta che alcuni mas-
soni desideravano la sua iscrizione ad una Loggia. Lemmi, dunque, penso di
proporgli affiliazione alla Propaganda, 1a pit adatta per quei «fratelli» che, a
causa degli impegni derivanti dalle loro posizioni sociali di rilievo, non sempre
potevano partecipare alle riunioni; inoltre, il Gran maestro assicurd che I’ade-
sione sarebbe stata gratuita.’® Alla fine Carducci aveva accettato, soprattutto
perché si sentiva vicino ad alcuni punti del programma elaborato da Lemmi,
con I'obiettivo di promuovere la modernizzazione del paese, la laicizzazione
della vita pubblica, I'anticlericalismo inteso anche come liberta di scelta, I’al-
fabetizzazione, la necessita di affrontare il problema della poverta nelle cam-
pagne, 'ampliamento del diritto di voto.

Tra il poeta e il Gran maestro si stabili progressivamente un rapporto forte
per vicinanza di pensiero e per amicizia. Ambedue consideravano Garibaldi un
modello di riferimento: «simbolo di un’opera i fieri: redenzione sociale delle ple-
bz per condurle al benessere personale, soglia oltre la quale & possibile intravve-
dere e apprendere il gusto della liberta».5” Lemmi e Carducci concordavano an-
che nel giudizio intorno alla monarchia: la sinistra massonica, legata ad un pas-
sato repubblicano, vedeva nel sovrano il garante dell’unita della nazione, rite-
nendo opportuno affiancargli una classe politica selezionata.

A conferma dell’affinita basti ricordare un episodio. Sulla Gazzetta dell’Emilia
dell’8 gennaio 1889 era stata pubblicata una lettera scritta il giorno prima da
Carducci a Paolina Schiff, presidente del Comitato per la pace e la fratellanza dei
popoli, in cui il poeta rifiutava di intervenire alla conferenza indetta a Milano in
quei giorni. Denunciando la debolezza dell’Italia, esposta alle minacce delle na-
zioni straniere, egli esortava gli organi di governo a salvaguardarne I'unita e I'in-
dipendenza.” Lemmi aveva espresso il proprio consenso in una missiva al poeta,
cheI'11 gennaio rispose:

La vostra lettera mi rallegra, conforta ed onora. Sono superbo di trovarmi
d’accordo con Voi; come sempre vi ho ammirato ed amato, anche prima di co-
noscervi, Grazie di tutto. Vostro amico fedele.”?

) Per la lettera di Lemmi a Carducci si veda Ur’amicizia massonica. Carteggio Lemnmi-
(44

Carducci con documenti inediti, a cura di CRISTINA PIPINO, premessa di SERGIO ROSSO, con
il saggio La risposta della Massoneria alla “Rerum Novarum” di ALDO A, MoLa, Foggia,
Bastogi, 1991 (rist. 2006), pp. 37-38; inoltre, A. A, MOLA, Giosue Carducci cit., pp. 251-260.

) A, A. MoLA, Giosue Carducci cit., p. 331.

79 A Paolina Schiff, 7 gennaio 1889 (EN, XXV, pp. 278-280).

) Ad Adriano Lemmi, 11 gennaio 1889 (Leztere, XVIL, p. 33).
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Non mancarono, tuttavia, occasioni per manifestare diversita di opinioni. Del
resto, la Rivista della Massoneria italiana non ospitd mai articoli di Carducci; quel
che i circoli massonici privilegiavano della sua poesia erano gli ormai abbando-
nati spiriti giambici.

Per le celebrazioni dell’anniversario della presa di Roma, Lemmi aveva chie-
sto a Carducci di partecipare al comizio anticlericale di Bologna del 14 settem-
bre 1886. 1l poeta aveva declinato I'invito, giustificandosi in questo modo:

Io sono 27 anni che faccio piti o meno valentemente la guerra al clericalismo
e anche al cattolicismo. To sono conosciuto oramai, bene o male, per il poeta di
Satana. Dovevo, parlando, per farmi intendere e rispettare, tenermi in certe alte
sfere di ragionamento alle quali un pubblico comizio italiano non pud arrivare,
E correvo il rischio di parere ai soliti un empio, agli altri un moderato, senza far
profitto nessuno, per quel momento, alla causa.”

1124 aprile 1883 il deputato Giovanni Bovio aveva presentato alla Camera un
disegno di legge per I'istituzione di cattedre dantesche nelle universita. Esortato
da Alessandro D’Ancona, professore di letteratura italiana nell’ateneo pisano, a
commentare la proposta di Bovio, in una lettera del 26 aprile 1883 Carducci ave-
va espresso la sua contrarietd, convinto che il progetto non avrebbe ottenuto 'ap-
provazione della Camera, dicendosi anche disposto a rendere pubbliche le pro-
prie posizioni.” Qualche anno dopo, il 1° marzo 1887, il poeta rispondeva a
Bovio rifiutando 'offerta della cattedra dantesca dell’Universita di Roma; non
voleva lasciare la sua citta «adottiva» per ricominciare I'attivitd accademica in un
ambiente nuovo, dove avrebbe dovuto anche confrontarsi con un uditorio pitt
ampio di quello bolognese. In realta la vera motivazione era un’altra: Carducci
non si sentiva adeguato all'incarico; la sua formazione («filologica e storica») non
si prestava a una lettura di orientamento antiecclesiastico dell’opera di Dante,
secondo le attese della Massoneria.’® Varata dal ministro della Pubblica
Istruzione Michele Coppino, la legge del 3 luglio istituiva I'insegnamento nel so-
lo ateneo romano, con cospicua retribuzione per il titolare. A Lemmi, che I’11
luglio aveva scritto all’autore per esortarlo ad accettare («Cittadino, Massone e
Poeta, voi, interprete di quel sommo intelletto, vi ergerete qui, in Roma, in fac-
cia al Papato giudice e flagellatore delle sue usurpazioni e delle sue oscene ri-
balderie [...]»), egli ribadiva il suo diniego in una missiva pubblicata il 28 set-
tembre 1887 nella Gazzetta dell’ Emilia:

2 Ad Adriano Lemmi, 19 settembre 1886 (7v7, XVI, p. 64).

7 Ad Alessandro D’ Ancona 26 aprile 1883 (iv7, XIV, p. 143); si veda anche la lettera,
sempre a D’Ancona, del 14 maggio 1883 (i7, p. 148).

¥ A Giovanni Bovio, 1° marzo 1887 (iv7, XVI, pp. 117-118).
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Glintendimenti con i quali e per i quali fu dettata la legge [del 3 luglio 1887]
appaiono dai discorsi che la proposero e la sostennero; e sono tali che a qual sia
per accettare I'insegnamento dantesco in Roma richiedono intorno alle opinio-
ni e alle dottrine politiche e religiose di Dante una persuasione che io non ho.
Per me la grandezza di Dante non esce dal cerchio del medio-evo e dello stretto
cattolicismo [...1.7?

Le reazioni di Carducci all’episodio di Dogali testimoniano la sua distanza
dagli eccessi del nazionalismo e la sua contrarieta al colonialismo, che avranno
modo di emergere meglio a confronto con la linea di Ii a poco tracciata da
Francesco Crispi. Alla richiesta del sindaco di Roma di comporre una lirica per
la raccolta da pubblicare in occasione dell’inaugurazione del monumento ai ca-
duti in Africa, il poeta oppose un rifiuto con una lettera del 15 maggio 1887, edi-
ta quattro giorni dopo sul Resto del Carlino. Carducci disapprovava il clamore
che la vicenda coloniale ancora suscitava, offrendone una personale lettura:

[...] guerra non giusta; e gli abissini hanno ragione di respingere noi come
noi respingevamo o respingeremmo gli austriaci. [...] guerra non politica; [...]
guerra non utile, anzi dannosa, impensabilmente dannosa: per vedere vantaggi
italiani in Abissinia bisogna spossare I'immaginazione in chimere di falliti [...].78)

Mentre si succedevano le critiche a Depretis, Carducci continuava a consoli-
dare il rapporto di stima e di ammirazione con la regina, testimoniato da alcuni
incontri (come quelli avvenuti a Courmayeur nell’estate 1887) e dall’ode I/ liuto
e la lira. Quei versi erano nati in seguito ad una conferenza sulla musica dei seco-
li XV e XVI, promossa da Margherita, e tenuta dal professore Oscar Chilesotti
1’8 maggio 1889 a Roma, nella sala Palestrina dell’ Accademia Filarmonica. La dis-
sertazione era allietata dall’esecuzione di brani musicali con il liuto; alla fine la re-
gina aveva chiesto a Carducci, presente in quell’occasione, di scrivere alcuni ver-
si sullo strumento. L’alcaica, in cui il poeta fa dialogare le tradizionali forme poe-

) Ad Adriano Lemmi, 25 settembre 1887 (EN, XXV, p. 276); per la datazione del-
la lettera si rimanda a C. PIPINO, Un’amicizia massonica cit., p. 71. Per la missiva di
Lemmi a Carducci dell’11 luglio 1887, 7v7, pp. 68-69. La vicenda della cattedra dantes-
ca (sulla quale si vedano M. BIAGINI, Giosue Carducci cit., pp. 566 € 577-579; WANDA
D NUNZIO SCHILARDI, Bovio-Carducct e la cattedra dantesca a Roma, in La nuova ri-
cerca, a. 1 [1990], pp. 75-87; A. A. MOLA, Giosue Carducci cit., pp. 274-275) fu ogget-
to di discussione anche con altri corrispondenti, come risulta dalle lettere del 1887 al
Rettore dell’'Universita di Bologna (10 luglio), a Ettore Socci (11 luglio), a Jessie White
Mario (25 settembre), 2 Giuseppe Chiarini (8 ottobre); Lettere, XVI, pp. 151-152, 152-
153, 180-181, 186-188.

79 Al Sindaco di Roma, 15 maggio 1887 (EN, XXVIII, p. 298).
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tiche italiane accompagnate dalle note del liuto e adattate ai metri classici, fu let-
ta alla sovrana a Gressoney il 15 agosto dello stesso anno. Nella prima quartina

Carducci propone un breve ritratto di Margherita, molto vicino alla bellezza idea-
lizzata nell’ode Alla Regina d'Italia:

Quando la Donna Sabauda il fulgido
sguardo al liuto reca e su ’l memore
ministro d’eroici lai

la mano e I'inclita fronte piega,

commove un conscio spirito I'agili
corde, e dal seno concavo mistico
la musa de’ tempi che ffiro

sale aspersa di faville d’oro.”

5. Nel novembre 1890 gli italiani erano stati chiamati alle urne per il rinnovo
della Camera e Carducci, che quattro anni prima si era presentato a Pisa, ini-
zialmente aveva rifiutato la candidatura per il Collegio di Lucca. Dopo alcune
incertezze, accettd di entrare nella lista guidata dal massone Ferdinando Martini;
anche questa volta, i risultati decretarono la vittoria degli avversari.

Ma I’aspetto pill importante dell’ultima attivita politica di Carducci & costitui-
to dall’avvicinamento a Francesco Crispi.’® Il poeta lo aveva conosciuto nella
Propaganda massonica e, ben presto, insieme ad Adriano Lemmi, aveva stretto con
Iui un rapporto fecondo, fondato sull’idea comune di una nazione unita, forte, di-
fesa dai pericoli esterni e interni (il rischio era soprattutto individuato nella minac-
cia socialista), fedele alla monarchia, laica e con una buona reputazione in Furopa.
I motivi dell’affinita sono specificati in una lettera del 2 febbraio 1892 a Lemmi, in
cui Crispi & visto come il vecchio patriota nutrito di idealita garibaldine:

[...] come italiano, ho sempre pensato e sognato tutt’i giorni la stessa politica:
I'Italia forte, rispettata, alta, con la libertd. Tanto si voleva nel 1860, che fu, dopo
Roma, il piti grande anno della storia italiana. E quando vidi un uomo, un grand’uo-
mo a punto del ’60, che mostrd d’intendere risolutamente all’effettuazione di tanta
idealitd, io me gli strinsi col pensiero fidente ed attento, e 'azione sua sempre pitt mi
persuase a cacciarmi d’intorno dal pensiero certe nebbiuccie che m’impedivano.”

M Illiuto e la lira. A Margherita Regina d’Italia, vv. 1-8 (Odi barbare XXV, ivi, IV, p. 83).

® 1amicizia & documentata da UGO DE MARIA, Carducci e Crispi, in Il Risorgimento
nell’opera di Giosue Carducci cit., pp. 169-190. Sull’orientamento politico del poeta nel-
'ultimo decennio del secolo si veda P. ALATRI, Carducci e ¢l Risorgimento cit., pp. 106-109.

™ Lettere, XVIII, pp. 42-43. Carducci parld di Crispi anche in una missiva a Hans Barth,
10 luglio 1892 (zv7, pp. 82-83).
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L’affermazione in Sicilia dei Fasci dei lavoratori offriva a Lemmi 'opportu-
nita di proporre un progetto d’intervento riformista. Lo statista, perd, aveva scel-
to una soluzione pit rapida, proclamando il 3 gennaio 1894 lo stato d’assedio
nell’isola, estendendo inoltre il provvedimento alla Lunigiana, in cui erano in
corso agitazioni; a seguito dei disordini verificatisi in quell’anno (I'8 marzo a
Roma, il 28 agosto a Firenze), tra settembre e ottobre fu dichiarato illegale il
Partito Socialista. Carducci aveva approvato le decisioni di Crispi e alluso alle
contingenti minacce socialiste («un sordo brontolio sotterraneo par minacciare
le fondamenta stesse della civiltd») nel discorso Per la libertd perpetua di San
Marino, pronunciato il 30 settembre 1894 per I’maugurazmne del Palazzo della
Repubblica di San Marino.®

Carducci, tuttavia, mostrava di non condividere appieno la politica colonia-
le del presidente del Consiglio:

Noi non vogliamo, o Re, predar le belle
rive straniere e spingere vagante
'aquila nostra a gli ampi voli avvezza:
ma, se la guerra

I’Alpe minacci e su’ due mari tuoni,
alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne
e le memorie! avanti, avanti, o Italia
nuova ed antica.t

Carducci «vedeva 'Ttalia nel mondo, non contro il mondo»;#? ma, nei fatti,
passava per sostenitore di Crispi. Nel marzo 1891, a Bologna, un gruppo di stu-
denti aveva ramoreggiato sotto 1’abitazione del poeta; e durante una lezione,
Carducci era stato aggredito e insultato. Per nulla intimorito da quello che egli
poi defini tumultus infinrus,® continud ad assecondare gli intenti del primo mi-
nistro, il quale nel 1890 aveva proposto al governo la nomina di Carducci a se-
natore. La cerimonia ufficiale, con il giuramento di fedelta allo Statuto, si tenne
il 30 gennaio 1891. Nell’ode Alla figlia di Francesco Crispi, scritta nel 1895 in oc-

80) EN, VII, p. 363. Sul discorso & importante il contributo di G. TALAMO, Carducci fra
Crispi e Mazuini cit., pp. 335-342.

80 Bicocca di San Giacomo, vv. 153-160 (Rime e ritmi VII; EN, IV, pp. 196-197).

8} FEDERICO CHABOD, Storia della politica estera staliana dal 1870 al 1896 (1951), Roma-
Bari, Laterza, 1976, vol. I, p. 312.

8 1episodio della protesta degli studenti fu raccontato da Carducci in una lettera del 18
marzo 1891 a Ugo Pesci, direttore della Gazzetta dell’ Enlia, che la pubblicod il giorno dopo con
il titolo Tumultus infimus (EN, XXV, pp. 393-396). La vicenda & stata commentata da G.
CENCETT, Le idee politiche di Giosue Carducci e il tumuito studentesco del 1891 cit., pp. 255-268.
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casione delle nozze di Giuseppina Crispi, il poeta coglieva il pretesto per rende-
re ancora omaggio al capo del governo:

Quando novello Procida,

E pit1 vero e migliore, innanzi e indietro
Arava ei P'onda sicula:

Silenzio intorno, a lui su’l capo il tetro

De le borbonie scuri

Balenar ne i crepuscoli fiammanti;
In cuore i di futuri,

Garibaldi e I'Ttalia: avanti, avanti!®¥

All’ultimo, il poeta arrivd a riformulare il proprio pensiero anticoloniale, co-
me risulta dal discorso per la Croce Rossa tenuto a Bologna il giorno della scon-

fitta di Adua:

Del recare la bandiera della patria nella regione naturalmente e storicamente
piu difficile dell’Africa, non fu concorde il parere degli italiani: chi ha 'onore di
parlarvi dissent{ a suo tempo altamente. Fin dove ancora spingere o dove fermare
essa bandiera, non si ha da discutere quando si ha da combattere. Perocché, che la
bandiera della patria non debbasi dopo dieci anni di prova abbassare € ritirare di-
nanzi al nemico, di questo siamo d’accordo tutti; non & vero, italiani?®”

6. Ancora prima di prendere le distanze dai deboli governi post-crispini, nel
1895, per le celebrazioni del venticinquesimo anniversario di Porta Pia, Carducci
aveva proposto di dichiarare festivo il 20 settembre; in tale frangente tenne in
Senato, il 17 luglio, un discorso in cui rievocava alcune figure (Garibaldi, Mazzini,
Cuoco, Napoleone) che avevano considerato la conquista di Roma azione necessa-
ria al completamento dell’unita («Roma [ ...] apparve termine fisso d’eterno consi-
glio»). Inoltre, non mancavano espressioni dell’antico spirito patriottico:

L'Ttalia ha il dovere di celebrare il XX settembre, non per affermare un di-
ritto, ma per riaffermare nell’espansione del sentimento nazionale, 'alleanza fra

la rivoluzione e la tradizione, fra la democrazia e la monarchia, in virtd della qua-
le I'Ttalia sta.?®

8 Alla figlia di Francesco Crispi. X gennaio MDCCCXCV, vv. 17-24 (Rime e ritmi X1V,
EN, IV, p. 220). :

9 Per la Croce Rossa, ivi, XXV, pp. 316-317.

%) Grosug Carpuccl, Discorsi parlamentarz con un saggio di ROBERTO BALZANT, Bologna,
il Mulino, 2004, p. 56.
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L’ultima solenne orazione, Per il Tricolore, era stata pronunciata il 7 gennaio
1897 presso il Palazzo Comunale di Reggio Emilia, per il centenario della ban-
diera; il poeta ricordava che il bianco & il simbolo di fedelta alle idee degli ante-
nati, il verde rappresenta la speranza nella gioventi, il rosso allude al sacrificio e
al sangue di coloro che sono morti per 'Ttalia.®”

A questa funzione celebrativa Carducci ne affiancava un’altra propria-
mente pedagogica.®® Nel 1896-97 erano state pubblicate (ma la prefazione al
primo tomo & datata 1895) le Letture del Risorgimento italiano, raccolta in due
volumi di scritti d’autore, selezionati e ordinati cronologicamente (1749-
1870), relativi ai protagonisti e ai principali episodi di una stagione risorgi-
mentale che veniva fatta risalire ai fermenti illuministici. Infatti, contravve-
nendo alla tradizionale partizione cronologica, Carducci aveva suddiviso il
Risorgimento in tre fasi: la prima, dal 1749, caratterizzata da «quarant’anni di
pace, di riforme, di preparazione»; la seconda, dal 1789, segnata da «qua-
rant’anni di contrasto, di confusione, di aspettazione»; ’ultima, dal 1830 al
1870, di «ravviamento, di svolgimento, di risolvimento».’? Il curatore, nella
premessa al secondo volume, riconosceva I'idealita e il valore educativo delle
prose documentarie di quella fase storica («[...] tutta la gloriola [...] del met-
tere insieme sillabe e rime abbandono volentieri per le ore di sollevamento
morale e di umano perfezionamento che procura ai bennati la rivelazione
d’un’anima grande, la narrazione d’un fatto sublime [...]»), motivando I’an-
tologia come «specchio di educazione patria e civile». L'impegno era quello
di mantenere desto, presso un pubblico ampio, il ricordo di quelle vicende:
«[...]1 mettendo insieme queste Letture mi sentivo anche vivere in tempi mi-
gliori; e non pensai in principio o solo alle scuole, pensai a tutte le famiglie ita-
liane, a tutta la giovent della patriax».®®

80 Per il Tricolore, EN, VII, pp. 467-475; orazione & riportata anche in Discorsi sul Tricolore
ttaliano, Reggio Emilia, Associazione nazionale comitato primo Tricolore, 2007, pp. 5-13.

_®  Siveda, per questo, ANNA STORTI ABATE, Carducci e I'identitd nazionale, in Transalpina.
Etudes italiennes, X, 2007 (Carducci et Pascolt. Perspectives de recherche Textes recueillis et
présentés par LAURA FOURNIER-FINOCCHIARO), pp. 37-49.

&) Letture del Risorgumento italiano (1749-1870) cit., p. 31.

%) vz, pp. 24-25. Sulla genesi delle Letzure e sul contributo agli studi risorgimentali si
veda G. SPADOLINI, Fra Carducci e Garibaldi cit., pp. 113-125. Per Dattivita di Carducci
antologista, e segnatamente per I’allestimento delle Letture italiane in collaborazione con
Ugo Brilli, si rimanda a LORENZO CANTATORE, «Scelta, ordinata e annotata». L'antologia
scolastica nel secondo Ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Mucchi, 1999,
pp. 391-534.
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7. Tra dissertazioni e propositi didattici, onorificenze e impegni pubblici, in
questi anni Carducci non trascurava la poesia. Del 1890 & la saffica Premonte,
omaggio alla monarchia anche nella persona di Carlo Alberto:

oggi ti canto, o re de’ miei verd’anni,
re per tant’anni bestemmiato e pianto,
che via passasti con la spada in pugno

ed il cilicio
al cristian petto, italo Amleto. [...]

[...]

E tutti insieme a Djo scortaron 'alma
di Carl’Alberto. — Eccoti il re, Signore,
che ne disperse, il re che ne percosse.
Ora, o Signore,

anch’egli & morto, come noi morimmo,
Dio, per I'Ttalia. Rendine la patria.®®

Otto anni dopo Carducci esprimeva il dolore per I’assassinio di Elisabetta
d’Asburgo, avvenuto il 10 settembre 1898 a Ginevra. A questa donna, bella e col-
ta come la regina Margherita, il poeta dedicava I'elegia Alle Valchirie, in cui, fon-
dendo tradizione germanica e classicitd mediterranea, si rivolge alle nordiche di-
vinita affinché la conducano a Corcira, dove la attende Achille:

Via, Valchirie, con voi la bionda qual voi di cavalli
agitatrice a riva pit cortese! 12 dove

sotto Corcira bella ’azzurro Jonio sospira
con suo ritmo pensoso verso gli aranci in fiore.*?

M Piemonte, vv. 65-69 e 117-122 (Rime e ritni V; EN, IV, 185-187).

92 Alle Valchirie. Per i funerali di Elisabetta Imperatrice Regina, vv. 9-12 (Rime e rit-
mi XXVII; ivi, pp. 252-253). L’accostamento di tradizioni mitologiche nordiche e me-
diterranee ricorre nella coeva Elegiz del Monte Spluga, in cui il poeta immagina di vaga-
re in un bosco incantato, animato da ninfe e fate, alla ricerca di Annie, partita per New
York nell’agosto 1898; si vedano i vv. 1-2 («No, forme non eran d’aer colorato né pian-
te / garrule e mosse al vento: ninfe eran tutte e dee») ¢ 9-10: «Sola in vett’a un gran mas-
so di quarzo brillante al meriggio / in disparte sedevi, Loreley pellegrina» (Réime e ritwmi
XXV; tvi, p. 248).
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Il nuovo secolo si apriva con un altro avvenimento luttuoso, I'attentato a
Umberto I a Monza il 29 luglio 1900. Alla notizia, Carducci non era riuscito a
trovare le parole per rendere 'ultimo omaggio al re, a differenza di Giovanni
Pascoli, che il 12 agosto, sul Marzocco, aveva pubblicato I'Inno funebre a Re
Umberto, e di Gabriele D’ Annunzio, autore di una canzone, A/ Re giovine, ap-
parsa su I/ Giorno. Il suo tributo fu del tutto privato:

[...1ho pensato di dire addio alla poesia io, prima che ella mi lasci, e voglio
che la stagione del mio fiorire si chiuda col regno di Umberto e di Margherita.
Che versi potrei io pill trovare se non di dolore e di sconforto? Fu il tempo no-
stro. Fuit Uium >

Poco dopo, anche la notizia della morte di Crispi aveva contribuito ad au-
mentare il disincanto degli ultimi anni:

Come sto? Bene di fuori, male di dentro. Ogni breve gita mi stanca, malinconia
mi tormenta, il pitl sto zitto a sentir parlare gli altri: la gente mi secca e la sfuggo.
[...] Potessi esser dimenticato, come faccio di tutto per essetlo; ché tutto mi pare
vanita e noia. [...] Che vuoi? oramai mi sono distaccato dagli uomini e votato

alla solitudine e all’oblio.®*

Il conferimento del Nobel per la letteratura, il 10 dicembre 1906, sanciva la
glorificazione di Carducci. Nelle motivazioni, gli accademici di Stoccolma insi-
stevano sui valori civili della sua poesia:

La battaglia per la liberta d’Italia & stata importantissima per lo sviluppo del-
la sua sensibilita. Carducci & stato un patriota appassionato. [...] La sua ardente
natura era tormentata da qualsiasi cosa che, a suo avviso, potesse interferire con
il raggiungimento dell’Unita d’Ttalia. [...] Intanto, la sua poesia fioriva con ab-
bondanza.®

%) A Dafne Gargiolli, 22 agosto 1900, in Lettere, XX, p. 305. Si veda inoltre il messag-
gio di cordoglio del 1° agosto 1900 alla marchesa Paola Pes di Villamarina, dama di corte;
PaoLA PES DI VILLAMARINA-GIOSUE CARDUCCI, Carteggio (agosto 1887-febbraio 1906), a cu-
ra di ANNA MARIA GIORGETTI VICHI, Modena, Mucchi, 2002, pp. 87-88.

9 A Luigi Billi, 19 agosto 1901, in Lettere, XXI, pp. 34-35.

%) Alloro dr Svezia: Carducci, Deledda, Pirandello, Quasimodo, Montale, Fo Le moti-
vazioni del Premio Nobel per la letteratura, a cura e con saggio introduttivo di DANIELA
MARCHESCHI, Parma, MUP, 2007, pp. 69-70. Il discorso, letto dal barone De Bildt a
Bologna il 10 dicembre 1906, & anche in GIOSUE CARDUCCI, Poesie e prose, Milano,
Fabbri, 1964, pp. 19-27.
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Carducci, da parte sua, gia da qualche anno aveva preso idealmente conge-
do dal mondo, con uno stornello che chiude non solo I'ultima raccolta, Rémze e
ritmi (1887-98), ma |'intera sua stagione poetica:

Fior tricolore,
Tramontano le stelle in mezzo al mare
E si spengono i canti entro il mio core.®®

% Congedo (Rime e ritmi XXIX; EN, IV, p. 255). Nel discorso tenuto nell’aula magna
dell’Universita di Bologna il 9 gennaio 1906, Giovanni Pascoli cosi commentd lo stor-
nello: «I tre versi, poco pit di dieci parole, con cui si chiude 'opera poetica di Giosue
Carducci, suscitano avanti i nostri occhi una mirabile meteora. Le stelle a2 una a una ma
rapide rapide si staccano dal cielo e cadono nel mare, Ogni stella ha il suo fulgore, e spe-
gnendosi ha la sua nota. Ne nasce un incendio e concento infinito. E lasst si apre il gran
fiore: fior tricolore! [...] Questo &1l tramonto, no, I’aurora, se mai, notturna, della poesia
di Giosue Carducci» (I maestro e poeta della terza Italia, in GIOVANNI PASCOLI, Prose.
Pensiers di varia umanitd, con una premessa di AUGUSTO VICINELLL, Milano, Mondadort,
1946, vol. 1, pp. 385-386).
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IDEE SULLA RIVOLUZIONE

1. Nella produzione poetica di Carducci, un posto particolare & occupato dai
versi relativi alla Rivoluzione francese e, in aggiunta a questi, da quelli che fan-
no riferimento alla Francia contemporanea. L’inserimento nell’ambiente uni-
versitario bolognese, come professore di eloquenza italiana, fu I’occasione per
approfondire la conoscenza degli autori stranieri, in modo particolare gli illu-
ministi e gli scrittori francesi democratici (Edgar Quinet, Jules Michelet, Louis
Blanc). Queste letture avevano avvicinato il poeta alle idee repubblicane, testi-
moniate nel provocatorio inno A Satana (1863), in cui Satana & assunto a sim-
bolo di vitalismo, di ribellione e di progresso:

Del resto, ch’io abbia attinto dal Michelet, lo dissero anche due benevoli miei,
Adolfo Borgognoni e Luigi Morandi. Certo: la lettura delle opere del Michelet,
e di quelle, aggiungo io, confessandomi, del Heine, del Quinet, del Proudhon,
hanno conferito al mio Sataza. Qual meraviglia!?

L'interesse per la storia e la politica francese, in concomitanza con le fasi cruciali
degli avvenimenti storici, nasceva dall’opinione che il sostrato ideologico della volonta
di riscatto nazionale fosse stato influenzato dal pensiero democratico d’oltralpe, sca-
turito dalla Rivoluzione francese, e dalla consapevolezza che le vicende del 1789 ave-
vano contribuito in prospettiva a determinare la creazione degli stati nazionali.?

V' Polemiche sataniche, EN, XXIV, p. 113. Per un riscontro sulle fonti d’oltralpe si rin-
via a L. F. BENEDETTO, I/ Carducci e la Francia cit., pp. 440-441.

2 «Mala democrazia poteva ella dimenticare il 1789 e il 1793? poteva ella dimenticare
che la liberta e la filosofia avean preso le mosse da Parigi per correre con le bandiere vitto-
riose della Convenzione tutta I'Europa?» (Ur anno dopo. 21 gennaio 1872, EN, XIX, pp.
24-25). Siveda L. F. BENEDETTO, I/ Carducc: e la Francia cit., pp. 423-424.
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Anche se, per Carducdi, gli anni compresi tra il 1860 e il 1870 sono quelli di mag-
giore vicinanza al pensiero repubblicano, si pud concordare con 'osservazione di
Luigi Russo:

Carducci [...] a tutti i momenti poteva difendere la monarchia, e a tutti i mo-
menti avrebbe potuto difendere anche la repubblica, perché quello che a lui pre-
meva era sempre ['unita d’Italia.”

11 poeta, dunque, trovava nella cultura d’oltralpe gli elementi utili a consoli-
dare i presupposti dell’unitd nazionale; nello stesso tempo, aderendo a questi
principi, egli polemizzava con la politica di Napoleone ITI. A espressioni di con-
senso per la Rivoluzione, Carducci spesso alternava giudizi critici nei confronti
della realta francese contemporanea, mettendo in evidenza una fondamentale
contraddizione: la prospettiva democratica, eredita del 1789, era stata soppian-
tata proprio dal potere assolutistico di Napoleone III. Le accuse all'imperatore
francese erano dettate anche dal modo in cui questi era intervenuto nelle vicen-
de risorgimentali italiane; il poeta, che seguiva con attenzione le fasi della que-
stione romana, considerava la difesa garantita dall’imperatore a Pio IX un vero
ostacolo all’unita della nazione. Alla luce di questi episodi, che avevano contri-
buito in parte a ridimensionare la reputazione della Francia, uscivano rafforza-
te le convinzioni sui fatti del glorioso 1789, contro le interpretazioni riduttive di
quell’evento che si erano succedute in Italia fra etd romantica e il periodo ri-
sorgimentale.¥

Nelle Polemiche sataniche il poeta rifletteva sul concetto di «rivoluzione»,
spesso alternando a questo termine quello di «ribellione». In risposta alle obie-
zioni di Quirico Filopanti, apparse su I/ Popolo il 9 dicembre 1869, egli sostene-
va che le rivoluzioni della storia moderna erano da considerarsi sataniche, in
quanto si proponevano di superare I'esperienza medievale in direzione del pro-
gresso. A tale proposito, alla Francia era riconosciuto un ruolo di primo piano:

Sataniche le rivoluzioni europee per uscire dal medio evo, che & il paradi-
so terrestre di quella gente; i comuni italiani, con Arnaldo, con Cola, co 'l

3 L. Russo, Carducct senza retorica cit., p. 264,

4 Si vedano: FURIO DIAZ, L’incomprensione italiana della Rivoluzione francese, Torino,
Bollati Boringhieri, 1989, pp. 15-70; ANTONINO DE FRANCESCO, Mito ¢ storiografia della
“Grande Rivoluzione”. La Rivoluzione francese nella cultura politica italiana del *900,
Napoli, Guida, 2006, pp. 31-46; LUIGI MASCILLI MIGLIORINIL, Napoleone e il racconto sto-
rico dell’Italia unita, in Da Brumaio ai Cento giorni. Cultura di governo e dissenso politico
nell’Europa di Bonaparte, a cura di ANTONINO DE FRANCESCO, Milano, Guerini e Associati,
2007, pp. 29-38.
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Burlamacchi; la riforma germanica che predica e scrive liberta; 'Olanda che
laliberta incarna nel fatto; 'Inghilterra che la rivendica e la vendica; la Francia
che Iallarga a tutti gli ordini, a tutti i popoli, e ne fa la legge delle eti nuove.
Tutto cid & satanico [...].7

Secondo un collaboratore del giornale fiotentino I/ diritto, Giuseppe
Solimbergo, noto con la sigla «<Kappa», Satana non poteva rappresentare insie-
me la ragione e la ribellione perché, a suo dire, non esistevano rivoluzioni capa-
ci di riflettere o discutere. Rivolgendosi provocatoriamente al critico («Conoscete
voi un ergo pitt logico del 10 agosto 1792 e che meglio conchiuda 'antecedente
del 14 luglio 1789?»), Carducci argomentava che «le ribellioni non compongo-
no trattati, ma coi trattati caricano i fucili», e rivendicava il valore costruttivo del-
le rivoluzioni e dell'impegno diretto:

No: io sono qualche cosa; e perché sono qualche cosa, vivo e combatto. No:
io non voglio aspettare che il tutto divernga, con le mani in mano o sotto le ascel-
le o incrociate su 'l petto, e guardandomi la punta del naso, come i solitari del
monte Athos, o il bellico come li ioghi. To non sono né un iogo, né un popo, né
un rmzagister di filosofia.

11 detrattore fiorentino invocava un po’ a sproposito il principio di conse-
quenzialita, non rinvenendo invece un ordine logico nel comportamento di
Satana. Di fronte a tali argomentazioni astratte, Carducci aveva buon gioco nel-
Desercitare la propria verve polemica:

11 Satana della ribellione ridera di volo (ha altro da fare) del vedere certe bra-
ve persone perdere il tempo a mettere assieme certe loro locuzioni e creder su ’l
serio di far dei pensieri, del vederle nelle regioni vaporose delle formole andare
cercando ostacoli di nebbia da mettergli tra i piedi. Lasciamo le formole, pro-
prietd troppo individuale a un tempo e troppo poco determinata; e veniamo ai
fatti, che sono in possesso di tutti.¥

Queste prese di posizione, che permettono di cogliere il definirsi delle idee di
Carducci sulla «tivoluzione», costituiscono un punto di partenza, anche cronolo-
gico, per ricostruire, attraverso la produzione poetica, i momenti in cui egli si era
confrontato con le vicende francesi contemporanee, e per verificare come molto
spesso, spinto proprio dalle polemiche contingenti, egli fosse tornato a riflettere
sulle conseguenze della Rivoluzione francese e sull’avvento di Napoleone IT1.

9 Polemiche sataniche, EN, XXIV, pp. 91-92.
9 vz, pp. 97-103.
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2. In Giambi ed epods sono contenuti alcuni componimenti nei quali Carducci met-
te in evidenza, con i toni di sdegno aggressivo che sono tipici della raccolta, il contra-
sto stridente tra la Francia della Rivoluzione e quella del secondo Impero. Questo te-
ma affiora nell' epodo Per Eduardo Corazzini (1868), relativo a un episodio dello scon-
tro di Mentana (1867), quando era rimasto colpito il giovane Corazzini (poi morto il 1°
gennaio 1868 per le ferite riportate).” Il poeta si domanda come sia possibile che la
Francia del 1789, promotrice di liberta e uguaglianza tra i popoli, possa essersi tra-
sformata in una nazione violenta e sanguinaria. I.’epodo si apre con il riconoscimento
del valore delle vicende rivoluzionarie, non solo in terra di Francia, ma in tutta Europa:

Dunque d’Europa nel servil destino
Tu il riso atroce e santo,

O di Ferney signore, €, cittadino
Tu di Ginevra, il pianto

Messaggeri inviaste, onde gioioso
Abbatté poi Parigi

E la nera Bastiglia ¢ il radioso
Scettro di san Luigi;

Dunque, tra " ferro e 'l fuoco, al piano, al monte,
Cantando in fieri accenti,

Co’ piedi scalzi e la vittoria in fronte

E le bandiere a’ venti,

Vide il mondo passar le tue legioni,
O repubblica altera,

E spazzare a sé innanzi altari e troni,
Come fior la bufera.

Allo spessore storico e ideologico di questi fatti si oppone il comportamento
brutale delle truppe francesi a Mentana, in difesa del papa:

Perché, su via di sangue e di tenébre
Smarriti i figli tuoi

E mutata ad un’upupa funébre
L’aquila de gli ero,

Lane’ colli sabini, esercitati
Dal pié de 'immortale

” Invacanza a Pieve Santo Stefano (in provincia di Arezzo) nell’agosto 1867, Carducci
aveva composto I'ode Agli amici della valle Tiberina dedicata alla famiglia Corazzini, pres-
so la quale era ospite (Giamb: ed epodi 1; ivi, 111, pp. 5-8).
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Storia, tu distendessi i neri agguati,
Masnadiera papale,

E, lui servendo che mentisce Iddio,
Francia, a le madri annose

Tu spegnessi i figliuoli et il desio
Di lor vita a le spose,

E noi per te di pianto e di rossore
Macchiassimo la guancia,

Noi cresciuti al tuo libero splendore,
Noi che t’amammo, o Francia?

La rivalsa contro le azioni di Napoleone III ¢& affidata alla Némesi, figlia di
Zeus e di Necessita, dea della giusta vendetta, che fa ricadere le colpe dei padri
sui discendenti:®

Ed or ne’ luoghi, ove fra sé ristretta

E la gente de i morti

Per forza, e chiama a Dio la gran vendetta
Che il mondo riconforti,

Or ¢0’ i caduti 12 nel giugno ardente
De I’alta Roma a fronte

E co’ i caduti nel decembre algente
De’ martiri su’l monte

Parla, e Nemesi al suo ferreo registro
Guarda con muto orrore,

Parla di lui, del Cesare sinistro,

Del bieco imperatore.”

Anche 'imperatore a sua volta fu vittima della Némesi. Carducci, nell’articolo
pubblicato su Lz Voce del Popolo 1’11 gennaio 1873, due giorni dopo la morte di
Napoleone III, affermava che, sconfitto a Sedan, egli aveva espiato i crimini dello zio:

8 Tutto cid sara testimoniato nell’alcaica, composta nel giugno 1879, Per la meorte di
Napoleone Eugenio (Odi barbare XVII; i, IV, pp. 61-63). Si vedano AMEDEO TOSTI, Nemes:
carducciana. I Napoleonidi e gli Asburgo nell'opera di Giosué Carducci, con lettera-prefazione
di VINCENZO MORELLO, Roma, Societi libraria editrice nazionale, 1911, pp. 38-49; e MARCO
STERPOS, La «legge della giustizia storica» nella poesia carducciana e le sue origini letterarie, in
Studi italiant, a. XVI (gennaio-giugno 2004), pp. 45-83 (in ID., Interpretazioni carducciane cit.,
pp- 295-351).

9 Per Eduardo Corazzini, wv. 1-16, 17-32, 89-100 (Gramibi ed epodi I1T; EN, 111, pp. 11-18).
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Fu tutta inabilitd? o fu anche fato? Fu la giustizia: la quale altro non & che 'ar-
monia dei fatti umani, e che nei fatti umani svolgendosi annulla e vendica prima
o poi le offese recate al diritto. [...] Non s’inganna né si oltraggia impunemente
il genere umano né coi plebisciti né con le vittorie.!?

La sottolineatura della distanza tra le vicende rivoluzionarie e gli avvenimenti
contemporanei ritorna nei versi Per # LXXVIII anniversario dalla proclamazione
della Repubblica francese (1870) che, unitamente a Versaglia (1871) e a La sacra
di Enrico quinto (1873), costituisce quel gruppo di epodi che Mario Saccenti ha
definito «carmi giambici francesi».'?

Nell’epodo del 1870 la commemorazione della Prima Repubblica francese (21
settembre 1792) si intreccia ad un fatto storico contingente: il 1° settembre 1870, a
Sedan, Napoleone ITI era stato fatto prigioniero e tre giorni dopo era stata procla-
mata la Terza Repubblica francese. Il componimento si apre con I'immagine del so-
le di settembre che stimola nel poeta i ricordi dei momenti migliori del passato e 1i-
porta nel mondo «i fasti de la liberta» (v. 8). Alla luce di questa memoria storica,
Carducci, prendendo a modello il greco Alceo, rivendica «Vino e ferro» (v. 13) per
uccidere i tiranni che dominano in Europa e per festeggiare la loro fine:

Ma il ferro e il bronzo & de’ tiranni in mano;
E Kant aguzza con la sua Ragion

Pura il fredd’ago del fucil prussiano,
Kérner strascica il bavaro cannon.'?

In Francia, invece, dopo il 1789 la monarchia era stata eliminata grazie all’a-
zione del popolo e dei suoi eroi, Danton e Marat:

Mescete vino e oblio. La morta gente,
O epigoni, fra noi non torna pii!

11 turbin ne la voce e nel possente
Braccio egli avea la muscolar virtl

10 Napoleone 111, ivi, XIX, p. 182.

W Grosue Carbuccl, Opere scelte, a cura di MARIO SACCENT, Torino, Utet, 1993, vol.
I, Poesie, p. 328.

12 Tn merito alla quartina, Chabod osserva che Carducci, volendo «tener dritta, nel campo
dell’arte, la bandiera di Roma e di Marsala, di Aspromonte e Mentanax, sarebbe nuovamente
tornato sul motivo della condanna de! dispotismo prussiano in opposizione ai principi del 1789
in un intervento, Uz anno dopo 21 gennaio 1872, in cui «ricordando I'epopea garibaldina in
terra di Francia, [...] dava forma di discorso ragionato a quei suoi impulsi e fantasmi poetici
[...]» (F. CHABOD, Storia della politica estera italiana cit., vol. 1, p. 42; per lo scritto carduccia-
no, edito sull’Alleanza il 21 gennaio 1872, si rimanda a EN, XIX, pp. 24-25).
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Del popol tutto. Oh, il df piti non ritorna
Ch’ei tauro immane le strambe spezz9,

E mugghid ne l’arena, e su le corna

I regi i preti e gli stranier portod!

Mescete vino, amici. E sprizzo allora
Da i cavi di Marat occhi un balen

Di riso; ei sollevd da ’antro fuora
La terribile fronte al di seren.

1 ripristino dei poteri assoluti con Napoleone ITI aveva segnato il definitivo affos-
samento dei principi rivoluzionari; il poeta ne individua la causa remota negli even-
ti del 28 luglio 1794 (decimo giorno del Termidoro), quando, con la caduta del go-
verno di Robespierre, si erano create le condizioni favorevoli al bonapartismo:

Maledetto sia tu per ogni etade,

O del reo termidor decimo sol!

Tu sanguigno ti affacci, e fredda cade
La bionda testa di Saint-Just al suol.

Maledetto sia tu da quante sparte
Famiglie umane ancor piegansi a i re!
Tu suscitasti in Francia il Bonaparte,
Tu spegnesti ne i cor virtude e f&.'¥

L’argomento viene ripreso in Versaglia, l'epodo composto un anno dopo la
nascita della Terza Repubblica, e contemporaneamente alla convocazione
dell’ Assemblea Nazionale. Il luogo in cui I’Assemblea era stata riunita, la reggia
di Versailles, offriva a Carducci il pretesto per rievocare, biasimandoli, Luigi XIV
e il simbolo della monarchia:

E i boschi verdi, e le argentine linfe
Ridenti in lago o trepide tra i fior,
E il tuo marmoreo popolo di ninfe,
Ed i palagi sfolgoranti d’or,

Versaglia, sepper quanto in servitude
Quanto d’infame in signoria si puod.

- Vo’ il tuo campo e la donna e la virtude
Tua - disse un uomo, e niun rispose: No.

B) Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese, vv. 17-20,
33-44, 69-76 (Giambi ed epodi XV1I; ivi, 111, pp. 72-75).
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[...]

Eila gloria e il valore, egli le scuole

E larmi, ei arte ed ei la verit3,

Egli era tutto in tutti: egli era il sole

Che il mondo illustra, e non s’accorge e sta.

[...]
1l re dal suo lascivo Occhio di bue

Guardava il mondo, piccolo al suo pié;
E Dio, mezzan de le nequizie sue,
Benedicea da 'aureo domo il re.

11 dogmatismo religioso e I'assolutismo politico erano stati abbattuti dal pen-
siero kantiano e dall’azione rivoluzionaria di Robespierre:

E il giorno venne: e ignoti, in un desio
Di veritade, con opposta fé,
Decapitaro, Emmanuel Kant, Iddio,
Massimiliano Robespierre, il re.

Carducci ritorna pot all'attualita, osservando che da alcuni membiri dell’ Assemblea
erano state avanzate proposte per ripristinare la monarchia e 'accordo con il potere
ecclesiastico, a fronte del timore suscitato dalla breve esperienza della Comune di
Parigi (marzo-maggio 1871):

Oggi i due morti sovra il monumento
Co 'l teschio in mano chiamano piet3,
Pregando, in nome 'un del sentimento,
L’altro nel nome de ['autorita.

1l poeta critica I’eventualita del rinnovo di tale alleanza, e si rivolge ideal-
mente alle macerie delle Tuileries affinché sotterrino per sempre due poteri or-
mai morti:

E Versaglia a le due carogne infiora
L’ara ed il soglio de gli antichi di...

Oh date pietre a sotterrarli ancora,

Nere macerie de le Tuglieri."?

W Versaglia (nel LXXIX anniversario della Repubblica francese), vv. 5-12, 25-28, 33-36,
49-52,53-56, 57-60 (Grambi ed epods XXT; ivi, pp. 82-84).
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L’immagine finale (v. 60) ritorna anche in un altro intervento sui fatti fran-
cesi del 1871, Un anno dopo. 21 gennaio 1872, pubblicato sull’A/leanza del 21
gennaio '72. Carducci sosteneva che la Francia costituiva un vincolo tra le na-
zioni europee e, dopo la caduta di Napoleone ITT, doveva tornare a svolgere que-
sta funzione:

Su quella terra, dove in settecento e settantasette anni la monarchia legittima
proseguita per settantadue re nazionali cadde due volte, I'una nel sangue, I'altra
sotto i rottami dell’edifizio costituzionale; ove 'impero militare, I'impero pii
splendidamente vittoriosg che ricordi ’Europa cristiana, & caduto tre volte, e
sempre nell’abdicazione, nella capitolazione, nella fuga; ove la monarchia bor-
ghese ¢ dovuta scappare col suo ombrello leggendario sotto il braccio sur una vet-
tura sconquassata; su quella terra, dico, qual trono potra reggersi piti? quale scia-
gurato uomo avra il coragglo\dl provarsi a sedere su quel trono? E gia dove lo
mettereste voi cotesto trono? a Versailles d’onde portaron via l’antlco monarca
le pesciaiole di Parigi? o su le nere macerie delle Tuileries, dove s’aggirano sen-
za testa gli spettri di Luigi e d’Antonietta?™

\

. Laserie dei «carmi giambici francesi» & conclusa dai distici de La sacra di
Enrico quinto, sul tentativo di ristabilire in Franfia la monarchia. Il contrasto tra
i «legittimisti», che appoggiavano Enrico Carlo Ferdinando d’Artois conte di
Chambord (nipote di Carlo X e designato con il nome di Enrico V), e gli «or-
leanisti», sostenitori di Luigi Filippo Alberto conte di Parigi (erede di Luigi
Filippo d’Orléans), aggravato dal rifiuto del conte di Chambord di riconoscere
il tricolore francese, aveva vanificato ogni speranza monarchica, comportando
la nomina a presidente della Repubblica di Marie-Edme-Maurice de Mac-
Mahon duca di Magenta.
Per manifestare contrarieta al ripristino del potere regale in Francia, Carducci
descrive la scena della cavalcata del conte di Chambord, scortato da un corteg-
gio spettrale, verso la basilica di Saint-Denis, dove dovrebbe essere incoronato:

Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli
E fiorite a’ cimiteri son le pietre de gli avelli,

Monta in sella Enrico quinto il delfin da’ capei grigi,
E cavalca a grande onore per la sacra di Parigi.

[...]

Monta Enrico un caval bianco, presso ha il bianco suo stendardo
Che copti morenti in campo San Luigi e il pro’ Baiardo.

LY Un anno dopo. 21 gennaio 1872, ivi, XIX, p. 28.
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Solo il corteo reale esprime consenso. Ma I’entusiasmo di chi esclama «Viva

il re!» & destinato a non avere ripercussioni:

Viva il re! Ma il ciel di Francia non conosce il sacro segno;
E la seta vergognosa si ristringe intorno al legno.

[...]

Viva il re! Mai lieti canti ne le trombe e ne le gole
Arrochiscono, ed aggelano su le bocche le parole.

Il paesaggio in cui si svolge la vicenda & autunnale, funereo, simbolo del dis-

senso che avrebbe accolto la monarchia, se fosse risorta:

Pin che mai su gli aurei gigli bigio il cielo e freddo appare:
Con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare;

E gli augelli, senza canto, senza rombo, tristi e neri,
Guizzan come frecce stanche tra i pennoni ed i cimieri.

[...]

Cresce 'ombra de le nubi, si distende su la terra,
Ed un’umida tengbra quel corteggio avvolge e serra.

A questo ambiente ostile si contrappone lo sfarzo e la gaiezza di coloro che

scortano il conte di Chambord:

Van con lui tutt’i fedeli, van gli abbati ed i baroni:
Quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni!

L’avvicinamento del corteo alla cattedrale di Saint-Denis & accompagnato da

saluti e atti di omaggio sarcastici da parte delle ombre dei morti della Rivoluzione:
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E dal’ossa che in quei campi la repubblica disperse
Una nube di fumacchi si formava, e fuori emerse

Uno stuolo di fantasmi: donne, pargoli, vegliardi,
Conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi.

[...]

Qual brandiva, salutando, un cappel bianco piumato
Con un gracil moncherino che solo eragli avanzato;



Qual con una tibia sola disegnava un minuetto;
Qual con mezza una mascella digrignava un sorrisetto.

Alle porte di Parigi, ad attendere colui che sarebbe dovuto diventare Enrico
V ¢’&lo spettro di Luigi XVI che, con un cerimonioso passaggio di consegne, ce-
de al nuovo monarca le chiavi della citta:

Su la porta di Parigi co ’] bacile d’oro in mano
A Pomaggio de le chiavi sta parato un castellano.

FEi non guarda, non fa cenno di saluto, non procede:
Un’antica e fatal noia su le grosse membra siede.

Erto il capo el guardo teso, ma ’orgoglio non vi raggia:
Una tenue per il collo striscia rossa gli viaggia.

[...]

Al passar d’Enrico, el move a test’alta e regalmente;
Fende in mezzo il gran corteggio: ciascun vede e niun lo sente.

Luigi XVI rende omaggio al re designato; ma nell’'inchinarsi la sua testa, re-
cisa dalla ghigliottina, rotola sul vassoio che tiene in mano. I’epodo si chiude
con questa immagine macabra, monito e presagio del rischio connesso ad una
eventuale sua incoronazione:

- Ben ne venga mio nipote, 'ultim’uom de la famiglia!
Queste chiavi ch’io ti porgo far catene a la Bastiglia.

Tali al Tempio io le temprava. - Con U'offerta fa 'inchino
Ed il capo de 'offrente rotolava nel bacino;

Ed il capo di Luigi con I'immobile occhio estinto
Boccheggiante nel bacino riguardava Enrico quinto.!?

9 La sacra di Enrico quinto, vv. 1-4,7-8,9-10, 15-16, 11-14, 19-20, 5-6, 29-32, 37-40, 69-
74,77-78, 81-86 (Grambi ed epodi XXVIIL; vz, 11, pp. 99-103). «Non solamente & qui il
canto della ormai estinta monarchia francese, ma anche l'epilogo della poesia rivoluziona-
ria del Carducci, che avra poi un ritorno di fiamma nella collana di sonetti del Ca zra»
(G10SUE CARDUCCI, Poeste e prose scelte, introduzione scelta e commento di MARIO FUBINI
e REMO CESERANI, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 83). Per 'epodo, ENRICO FENZI, «Ls4
sacra di Enrico V»: cavalcata infernale e danza macabra, in Per leggere, a. VII (autunno 2007),
pp. 23-49.
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La suggestione rivoluzionaria ritorna con semplici accenni in altri componi-
menti. Nella Répresa dei Grambi ed epodi (1872-73) Carducci si rivolge al proprio
estro poetico, incitandolo a superare i limiti della tradizione letteraria del tempo,
e lamenta di non essere riuscito, con i versi giambici, a scuotere il popolo, ormai
dimentico degli eventi memorabili delle lotte per la liberta. I’autore ricorda
Camille Desmoulins, che aveva guidato I'assalto alla Bastiglia, e Georges-Jacques
Danton, che aveva mostrato al popolo la Repubblica, personificata (sul modello
della poesia repubblicana del Monti) nella figura di una vergine amazzone:!”

Ahi, lieve 1 duri muscoli sfiora la rima alata!

Co 'l tuon de 'arma ferrea nel destro pugno arcata,
Gentil leopardo, lanciasi Camillo Demuleén,

E cade la Bastiglia. Solo Danton dislaccia,

Per rivelarti a’ popoli, con le taurine braccia,

O repubblica vergine, I’amazonio tuo sen.'®

Nell’epodo Intermezzo (1874-87) il poeta rievoca I’episodio, conosciuto at-
traverso le opere di Taine e di Michelet, dell’invasione (20 giugno 1792) del pa-
lazzo delle Tuileries da parte del popolo, giunto al cospetto di Luigi XVI:

Un di, quando Parigi urld protervo

Ne la reggia soletta

Come ansante canea che, preso il cervo,
I visceri ne aspetta,

Un buon beccaio rosso ed aitante
L’entragno d’un vitello

Infild s’una picca; e gocciolante,
Con tanto di cartello

Ove «Cuor d’aristocrate» in grandioso
Caratter nero scrisse,

Se lo portava intorno glotioso,

Con le pupille fisse."”

2 §i veda ad esempio I'ode montiana Ir occasione della festa nazionale celebrata in
Milano il giorno 16 giugno 1803, anno 11 della Repubblica 1taliana, vwv. 16-17 («e il cor toc-
chi dell’itala / donna due volte a liberta riscossa»), vv. 95-99 («Ma di tal padre & nata / I'i-
talica donzella, / che con orgoglio guata / i suoi perigli, e ride e danza al fremere / dell’in-
glese procella»), vv. 106-110 («INé fra i canti e la polve / circense il rilucente / brando dal
fianco solve: / di Marengo ella nacque in mezzo ai fulmini, / e il padre in cor si sente»).

18 Ripresa (Avanti! Avanti!), vv. 49-54 (Giambi ed epod: XV; EN, 111, p. 61).

Y Tutermezzo, vv. 53-64 (Giambi ed epods; twi, pp. 117-118).

54



Nella prosa introduttiva ai Giambi ed epodi (1882), Carducci illustrava le mo-
tivazioni di quei testi, animati da toni accesamente polemici. Il periodo di com-
posizione dei «criminosi giambi» & compreso tra il 1867 e il 1872; le date circo-
scrivono il momento di pit sentita adesione alle idee giacobine, tradotte in aper-
to sostegno nei confronti dei nascenti governi repubblicani e, nel caso dell'Ttalia,
di un potere monarchico garante delle liberta del popolo. Le posizioni di questi
anni, riflesse in alcuni epodi, erano il frutto della convinzione che I’Italia avrebbe
potuto completare il processo di unificazione senza gli interventi degli altri pae-
si, contando sulla «fusione dell’elemento signorile co 'l cittadino, dell’esercito co
'l popolo, delle memorie monarchiche d’una parte con le democratiche di altre
parti del paese, nella cospirazione della fedelta e della liberta, della disciplina e
dell’entusiasmo, della tradizione antica e della fede nuova [...]». In realt, oltre
al disappunto per la presenza francese e per le vicende della storia recente
(Aspromonte, la Convenzione di settembre, il malgoverno nel Mezzogiorno),
Carducci condannava la classe politica moderata per le disfatte di Custoza e Lissa:

E in quell’anno [1866] I'Ttalia ebbe inoculato il disonore: cioé la diffidenza e il di-
sprezzo fremente di se stessa, il discredito e il disprezzo sogghignante delle altre na-
zioni. Sono acerbe parole queste ch’io scrivo, lo so. Ma anche so che per un popolo
che ha nome dall’Ttalia non & vita 'esser materialmente raccolto e su ’l rifarsi econo-
micamente, e non avere né un’idea né un valore politico, non rappresentare nulla,
non contar nulla, essere in Europa quello che & il matto nel giuoco de’ tarocchi[...].

Alla luce di questi episodi, 'autore giustificava la scelta dei toni giambici per
rappresentarli, ma contemporaneamente era consapevole che si trattava di una
parentesi poetica legata ad una situazione contingente, impossibile da ripropot-
re in un contesto mutato, in cui I'obiettivo principale, la conquista di Roma, era
stato raggiunto:

[...] passato quel momento, se l'artista si ostinasse a vestire delle stesse for-
me quello che nella mobile evoluzione dei fatti e dei sentimenti non & piti o stes-
so fenomeno e ch’egli non percepisce pitl con la stessa energia, I’artista non sa-
rebbe pit nella vera condizione d’artista ma nella posa, e finirebbe imitatore e ca-
ricaturista di se stesso.?

3. Nel 1882 la fase pin radicale era alle spalle; Carducci ormai era molto
vicino alla monarchia, anche se non aveva messo in discussione gli antichi
ideali democratici e non aveva mutato il giudizio nei confronti della

20 Prefazione ai Giambi ed epodi (1882), ivi, XXIV, pp. 147-170.
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Rivoluzione. Nello scontro polemico che si sarebbe acceso tra i sostenitori e
i detrattori del 1789, egli non avrebbe esitato a porsi a fianco dei primi. Per
capire i motivi che avevano spinto Carducci a parlare nuovamente della
Rivoluzione nei sonetti di Ca ira, dopo le ripetute dichiarazioni in favore di
una poesia «pura» e «morale», & necessario ricordare che le relazioni diplo-
matiche tra Italia e Francia erano particolarmente tese dopo Poccupazione
di Tunisi nel 1881.2Y

L’atto di forza non era privo di conseguenze: I'Italia, a sua volta, nutriva da
tempo mire coloniali su quei territori, dove si era impiantata una numerosa co-
lonia siciliana. L episodio, noto come «schiaffo di Tunisi», aveva incrinato i rap-
porti tra Francia e Italia, determinando 1’adesione di quest’ultima alla Triplice
Alleanza (1882), con Germania e Austria. La decisione comportava la rinuncia
alle terre irredente, Trento, Trieste e I'Istria; i patrioti avevano considerato que-
sta scelta un affronto agli ideali e all’azione di Guglielmo Oberdan, al cui marti-
rio Carducci aveva reso omaggio nel dicembre 1882.

Crescevano il disappunto per la politica estera francese e i dissensi nei con-
fronti della Terza Repubblica; le crisi di governo che avevano determinato i
passaggi di potere dal moderato Jules-Frangois-Camille Ferry (1879) a Léon
Gambetta, capo dell’'Unione repubblicana (morto il 31 dicembre 1882), per ri-
tornare ancora a Ferry (1883-85), erano i segnali di una situazione instabile, in
cui l’ala conservatrice, composta da bonapartisti e monarchici, pur essendo mi-
noritaria in Parlamento, era molto forte nell’esercito e nella finanza, e vantava
I’appoggio del clero, mentre i repubblicani erano agitati da rivalita interne, ali-
mentate dalle intemperanze dei radicali. Molti, in Francia, incominciavano ad
auspicare una possibile restaurazione bonapartista, e le loro speranze si erano
in parte consolidate quando il principe Napoleone (detto «Plon Plon»), cugi-
no di Napoleone ITI, dopo la morte di Gambetta aveva proclamato il suo di-
ritto di poter reggere le sorti della Francia in seguito a regolari elezioni; ma il

2 Su questi problemi si vedano L. SALVATORELLI, Pensiero e azzone del Risorgimento

cit., pp. 177-179; BENEDETTO CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), Bari,
Laterza, 1964, pp. 335-340; F. CHABOD, Storia della politica estera italiana cit., vol. 11, pp.
598-605; CARLO MORANDI, La politica estera dell’Italia. Da Porta Pia all’etd giolittiana, con
prefazione di GIOVANNI SPADOLINI. Nuova edizione con introduzione ed appendice di ag-
giornamento bibliografico a cura di FERNANDO MANZOTTI, Firenze, Le Monnier, 1968, pp.
142-211; CARLO MORANDI, Nascita e morte della Triplice (1940), in ID., Scritti storici, a cu-
ra di ARMANDO SAITTA, Roma, Istituto storico italiano per I'etd moderna e contemporanea,
1980, vol. III, pp. 293-297; ENRICO DECLEVA, L’Italia e la politica internazionale dal 1870
al 1914. L’ultima fra le grandi potenze, Milano, Mursia, 1974, pp. 46-79; ENRICO DECLEVA,
Lmcerto alleato. Ricerche sugli orientamenti mternazionali dell'Italia unita, Milano, Franco
Angeli, 1987, pp. 23-35, 83-107, 114-124; ANGELO DEL BOCA, Gls Italiani in Libia. Tripoli
bel suol d’amore (1860-1922), Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 3-12.
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16 gennaio 1883 fu rinchiuso nella prigione della Conciergerie, e condannato
all’esilio nel 1886.2

In un articolo pubblicato il 1° febbraio 1883 sulla Nuova Antologia, I preten-
denti in Francia, Ruggiero Bonghi si esprimeva in favore dei sostenitori della mo-
narchia e condannava il governo repubblicano di Gambetta, morto da poco,
«mediocre uomo di Stato», incapace di svolgere con equilibrio il proprio incari-
co e la cui unica forza consisteva nell’essere un buon patriota.? La critica di
Bonghi, pero, non coinvolgeva indistintamente tutti i governi succedutisi dal
1871, agli inizi 1a Repubblica aveva permesso di fare uscire la Francia da una si-
tuazione difficile, dopo la sconfitta di Sedan e 'esperienza della Comune. Bonghi
riconosceva coerenza al programma politico di Louis-Adolphe Thiers:

Dopo morto il Thiers, la repubblica s’& allontanata via via dalla condizione
ch’egli aveva posta alla sua durata. E ]a condizione poi si risolveva in questa so-
la; non essere un governo di classe o di parte, ma un governo di tutti; non esage-
rare nella Francia alcune tendenze d’opinione a danno di altre, ma mostrarsi, pro-
vare di poter essere il mezzo, I'istrumento del consorzio pacifico di tutte.

1l critico napoletano affermava tuttavia che una siffatta forma di governo ave-
va risonanze negative in Jtalia:

Pur troppo, il solo paese nel quale & possibile, che la forma repubblicana, per-
durando in Francia, eserciti un influsso, e un deleterio influsso, & il nostro. Gia
§'€ visto e provato. Senza la repubblica in Francia, noi non avremmo avuto negli
ultimi anni, non avremmo il governo che abbiamo. Senz’essa le sette radicali, so-
cialiste, anarchiche non avrebbero presa la balia, che hanno pure presa; né di-
stesa da per tutto la rete che hanno pur distesa.

2 Per le vicende francesi si rimanda a GEORGES BOURGIN, La Troisiéme République
(1870-1914), édition révisée par JACQUES NERE, Paris, Librairie Armand Colin, 1967, pp.
64-78; GEORGES DUBY, Storza della Francia. I tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, tradu-
zione a cura di FRANCESCO SABA SARDI, Milano, Bompiani, 1987, vol. II, pp. 1009-1015.

2) Sono frequenti i cenni di Carducci su Ruggiero Bonghi (1826-1895), deputato della
Destra storica, ministro della Pubblica Istruzione (1874-76), giornalista, saggista e critico
letterario, polemicamente definito «professore di tutte le cose in tutte le universita del re-
gno» (Il secondo centenario di L. A Muratori, EN, XXIII, p. 49) e soprannominato
«Pancetta» (o triumpbhe!, v. 20 [Giambi ed epodi XX iv7, 111, p. 81]). Al volume di Bonghi,
Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia. Lettere critiche (1856), Carducci al-
lude nel discorso pronunciato a Bologna per I'inaugurazione dell’anno accademico il 16 no-
vembre 1874 (Del rinnovamento letterario in Itala, i, VII, p. 415); inoltre ne richiama gli
studi su Manzoni in un contributo pubblicato sull’Archivio di Trento e Trieste nell’aprile
1884 (Dell’inno «La Risurrezioney in A. Manzoni e in S. Paolino d’Aquileia, iv1, XX, p. 237).
Su Bonghi si veda la voce di PIETRO SCOPPOLA nel Dizionario biografico degli italiani cit.,
1970, vol. X1I, pp. 42-51.
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Dunque, si doveva auspicare la conclusione immediata della «repubblica ma-
laugurata», pericolosa per la monarchia sabauda e per la conservazione dell’'u-
nita del paese. Piti che la Terza Repubblica, il vero obiettivo polemico del Bonghi
era comunque la Rivoluzione del 1789, considerata come causa remota dell’at-
tuale stato di cose:

E il fallo della prima sua rivoluzione che paga, di quella che essa non avra in-
tesa bene, se non quando cessera di chiamarla gloriosa; di quella che spezzd la
sua storia, e non contenta di modificare la forma del governo, disfece il governo
stesso e cosi bene, che la Francia non & stata piti in grado di rimontarne uno.

Lo scontro tra gli eredi delle dinastie napoleonica e orleanista, pretendenti
alla corona di Francia, era la naturale conseguenza di una situazione che non po-
teva garantire Ja pace del paese:

Dinanzi a un presente, che non da speranza di durare né s’acqueta, & natura-
le che le ombre del passato risorgano, e non come ombre soltanto, ma come rea-
lita vive e vere, e chiedano per sé I’avvenire.?

Dopo avere letto questo articolo, che augurava alla Francia un futuro politi-
camente pil stabile, possibile solo sotto la guida di un sovrano, a costo di com-
piere un passo indietro rispetto alle conquiste della Rivoluzione, Carducci ri-
vendicd il valore storico degli avvenimenti del 1789 con i dodici sonetti raccolti
sotto il titolo di Ca 7ra, di cui il primo era stato redatto il 27 febbraio, quindi a ri-
dosso della pubblicazione dello scritto di Bonghi. In nota alla prima edizione di
Ca ira, il poeta indicava quali erano le ragioni che lo avevano spinto alla compo-
sizione, privilegiando la forma tradizionale del sonetto:

Oggi & vezzo, non saprei se teorico, voler abbassare e impiccolire la rivolu-
zione francese: con tutto cio il settembre del 1792 testa pur sempre il momento
pil epico della storia moderna. Impossibile mettere in versi quella storia, se non
a brevi tratti: per cio si elesse la forma del sonetto, che ne’ secoli XIIT e XTIV fu
anche strofe.?

Dunque I’autore, come aveva gia fatto al tempo dei Giambi ed epody, tor-
nando a parlare della Rivoluzione francese era animato dallo stesso obiettivo: la

# RUGGIERO BONGHLI, I pretendenti in Francia, in Nuova Antologia, XXXVII, 2 (1° feb-
braio 1883), pp. 510-528.
2 GIOSUE CARDUCCI, Ca ira. Settembre MDCCXCII, Roma, Sommaruga, 1883, p. 59.
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difesa e il pieno riconoscimento del «<momento pit epico della storia moderna».
La novita consisteva soprattutto nella decisione di trattare un argomento stori-
co ricorrendo al sonetto e a un registro lirico che non era pitt quello della pro-
duzione giambica. Queste scelte erano il segnale dei cambiamenti avvenuti, nel-
’arco di circa un decennio, nel percorso poetico di Carducci, anche in relazione
alle situazioni politiche e ai propri intenti programmatici. In modo particolare,
gli indugi circa le soluzioni formali da adottare per la nuova poesia testimonia-
vano, chiusa la parentesi civile e politica di Giambi ed epods, 'intenzione di ri-
tornare all’arte «pura» e ai moduli della tradizione. In una lettera del 23 giugno
1874 a Carolina Cristofori Piva il poeta confermava il suo scopo:

[...11a serie degli epodji, con i quali feci proprio quel che Orazio dice, la se-
tie degli epodi & chiusa: non ne fo altri, perché finirei con I'imitare e ricopiare me
stesso. E ho aperto una nuova serie: le odi oggettive, per cosi dire, lavorate come
una tazza greca, e di contenenza tutta moderna.?

La prosa apologetica del 1883, in cui Carducci si difendeva dalle accuse di
giacobinismo, giustificava la ripresa del sonetto, adatto a rappresentare alcuni
momenti degli episodi del 1792, e a impedire, grazie alla sua brevita strutturale,
i rischi di una narrazione sistematica, come nell’antico poema, e il cedimento a
qualche pausa lirica:

Elessi, per la forma della verseggiatura, il sonetto, come quello che pii mi si pre-
stava, o parevami, agli atteggiamenti risoluti e quasi in alto rilievo a tratti rapidi ri-
sentiti corti, come quello che mi avrebbe impedito di allargarmi nella descrizione o
stemperarmi nel lirismo, da poi che & proibito di far bruttura dinanzi alle muraglie di
bronzo della storia. E sentivo quasi un solletico di vanita in quella prova di ravviva-
re, dopo le odi barbare, a rappresentazione intentata il vecchio sonetto.?”

In uno studio sui sonetti del Parini, pubblicato in Natura ed Arte il 15 di-
cembre 1894, Carducci avrebbe convalidato la vitalita di quel metro, ripercor-
rendone la storia:

[...] trale mani d’un vero poeta o d’un artefice eminente, il sonetto, nella sua
piccola impronta nazionale, & la forma metrica piti resistente della lirica italiana, la
forma, direste, immortale. Passano le terzine, si sparpagliano le ottave, languiscono
le canzoni, sfioriscono le canzonette, sfollano i versi sciolti; e il sonetto resta.2®

20 Lettere, IX, pp. 135-136.
2 Ca ira, EN, XXIV, p. 387.
8 [ sonetti di Giuseppe Parini, ive, XVI, p. 298.
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Nel paragrafo X dello scritto difensivo del 1883, quanto alla scintilla accesa da
Bonghi, frutto del clima di tensione dopo lo «schiaffo di Tunisi» e della condizio-
ne di debolezza in cui versava la Terza Repubblica, Carducci ribadiva la necessita
di non formulare giudizi storici solo sulla base di situazioni contingenti:

Ma che noi, dopo il 1859 raccolti a stato uno che si prédica forte, dobbiamo
avere il misogallismo per instituzione nazionale, perché i Francesi si reggono con
altro modo di governo che noi, perché a un tratto occuparono quello che a noi
fu offerto pitt volte e non lo volemmo; questo non lo intendo, non ne sento il bi-
sogno, mi farebbe schifo, se non mi facesse ridere, ma ridere verde.

Ai timori di Bonghi, ’autore rispondeva che un governo repubblicano non
avrebbe potuto prendere il sopravvento:

1l partito repubblicano storico, quello che fu un grande onore e una gran for-
za della patria, ha perduto dopo il 1870 molto di quella sua forza e dell’intensita
e dell’unione, per parecchie ragioni [...].

1l poeta stesso, ben consapevole dell’impossibilita oggettiva di questa forma
istituzionale in Italia, sosteneva che in realtd nemmeno lui ’auspicava, in quan-
to un simile cambiamento, in un paese non adatto ad accoglierlo, sarebbe stato
causa di instabilitd. Estimatore degli episodi rivoluzionari, Carducci non augu-
rava tuttavia all’Ttalia gli avvenimenti del 1789 e del 1792-93:

[...] credo tali rivolgimenti in Italia impossibili, non pure per le troppe di-
verse condizioni di popoli di governi di tempi che tutti veggono e sentono, ma
perché in politica 'imitazione non riesce che a fantocciate, la cui ridicolaggine,
divertente fino a un certo segno, non vale il costo.

A difesa della Rivoluzione, considerata da molti come causa remota dell’av-
vento di una Repubblica debole, 'autore lasciava intendere che «I’idealita» del-
la Francia era stata la guida delle vicende del 1789:

L’idealita d’una nazione, la religione cio¢ della patria, ha per fondamento, per
focolare alimentatore, una o piti realta: cid sono una graduale trasformazione e
ascensione delle classi inferiori verso il meglio; un ordinato e sano svolgimento
delle forze economiche nelle classi mezzane; un’aristocrazia almeno del pensie-
ro, della scienza, dell’arte, in una coltura superiore di genio altamente nazionale.
Ora che fecero di questo e per questo i governanti italiani?

Guardando all'Ttalia, egli scorgeva I’assenza di un simile principio che avreb-
be potuto assicurare il futuro del popolo:
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A questa nazione, giovine di ieri e vecchia di trenta secoli, manca del tutto l'idealit3;
la religione ciog delle tradizioni patrie e la serena e non timida conscienza della missione
proprianellastoria e nella civilt3, religione e conscienza che sole affidano un popolo d’avvenire.
Ma idealita non pud essere dove uomini e partiti non hanno idee [...]1?

L’allusione era al governo Depretis, che sarebbe stato nuovamente messo in
discussione nel discorso agli elettori di Pisa (1886) per la Convenzione di Basilea
relativa alla questione delle ferrovie, per I'adesione alla Triplice Alleanza, per la
spedizione di Massaua (1885), per le riforme amministrative, finanziarie, scola-
stiche, agricole, puntualmente annunciate ma in gran parte non realizzate.>®
Carducci affermava che, se i suoi principali accusatori si preoccupavano dei do-
dici sonetti o della situazione politica francese, il suo timore era dettato, invece,
dalle difficolta del governo italiano:

[...]1ho paura che, se con sf fatta gente non si fondano le repubbliche, né me-
no si afforzino le monarchie: ho paura che intanto abbiamo quel che ci meritia-
mo, Machiavelli Depretis e Tacito Chauvet: ho paura che avremo nell’avvenire
anche di peggio.?V

4. L’esclusione dell’Italia dall’Esposizione universale, che si tenne a Parigi
nell’estate 1889, evidenziava la spaccatura tra le correnti moderate antifrancesi
e i repubblicani, guidati da Felice Cavallotti; che nuovamente avrebbero fatto
sentire la propria voce nell’occasione del centenario della Rivoluzione, con la
proposta di dedicare un monumento a Giordano Bruno, a Roma, in Campo de’
Fiori, dove I'eretico era stato condannato al rogo nel 1600. L’evento era stato pa-
trocinato dalla Massoneria e a Carducci, che era membro della Propaganda mas-
sonica e che rivolgendosi agli elettori di Pisa (1886) aveva rinnovato la sua fedelta
agli ideali democratici, era stato proposto di tenere il discorso commemorativo.
Pur avendo economicamente contribuito al monumento progettato da Ettore
Ferrari, il poeta aveva declinato I'invito, scrivendo che rispettava il sacrificio di
Giordano Bruno, condannava la tirannia del papato, ma non apprezzava il filo-
sofo di Nola come scrittore e pensatore forte.*® Saputo che I'inaugurazione era

Ca ira, w1, XXIV, pp. 436-448.

39 Discorso al popolo nel Teatro Nuovo di Pisa, ivi, XXV, pp. 27-38. Si veda GIAMPIERO
CAROCCI, Agostino Depretis e la polz'tz'ca interna italana dal 1876 al 1887, Torino, Einaudi,
1956, pp. 67-126.

30 Cadra, EN, XXIV, pp. 452-453.

2 Af Slgnon del Comitato per la commemorazione di Giordano Bruno, 30 maggio 1889
(dvi, XXV, pp. 291-292).
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avvenuta a Roma il 9 giugno con l'intervento di Giovanni Bovio, Carducci, ospi-
te di Guido Mazzoni a Padova, I’11 giugno aveva deciso di tenere un breve di-
scorso, in cui, ricordando il martirio di Bruno, asseriva che I’Italia non doveva
comunque rimanere ferma a fatti, pensieri e modelli risalenti a tre secoli prima:

Dird che i segnacoli del progresso d’Italia si chiamano, nella conquista del
metodo e del cielo, Galileo; nella conquista della terra e dei mezzi, Volta; [...] nel
pensiero e nel dovere, Mazzini; nell’azione per il diritto, Garibaldi; ed anche - di-
ciamo tutto - nella tradizione dinastica, Vittorio Emanuele; nella diplomazia eu-
ropea, Cavour. Tali furono i passi dell'Ttalia verso il presente. E immensa &la sua
fede nell’avvenire 3

A parte questi episodj, il centenario della Rivoluzione era stato celebrato in
tono minore per la preoccupazione di possibili reazioni dei clericali. Ma il 5 mag-
gio 1889 a Milano, al teatro Castelli, Felice Cavallotti aveva tenuto un infiam-
mato discorso, e presso Sonzogno era stata promossa la pubblicazione di un
pamphlet di Hippolyte Gautier, L’anno 1789. Avveniments, costumsi, idee, opere
e caratteri. Inoltre, una rievocazione della presa della Bastiglia era comparsa in
un giornale milanese, I/ Secolo di Carlo Romussi; ed allo stesso periodo risaliva-
no alcuni contributi storiografici di orientamento moderato, con lo scopo di de-
nunciare le violenze e il fallimento ideale della Rivoluzione.®

Su richiesta della direzione della Nuova Antologia, Carducci per I'occasione
aveva scritto un articolo per il primo fascicolo del 1889, Un giacobino in forma-
ztone, in cui ripercorreva le principali tappe del percorso letterario e ideologico
di Giovanni Fantoni; il poeta di Fivizzano, dopo I’esordio in Arcadia con il no-
me di Labindo Arsinoetico, si era avvicinato a posizioni accesamente repubbli-
cane. Carducdi insisteva nel delinearne il passaggio all’esperienza rivoluzionaria,
resa possibile dal progressivo influsso del giacobinismo, attribuendo al Fantoni
il merito di avere compreso che I'Ttalia possedeva le potenzialita per giungere al-
I'unificazione, e stabilendo implicitamente un raffronto fra quella evoluzione
poetica e la propria posizione:

|

3 Agli student: di Padova, ivi, pp. 308-309.

39 Per ulteriori indicazioni sulla pubblicistica del tempo (L« Rivoluzione francese.
Reazione socialista di FRANCESCO MONTEFREDINI; La Rivoluzione francese del 1789 ¢ la
Rivoluzione italiana del 1859 di ALESSANDRO MANZONI, edito postumo nel 1889; La
Rivoluzione francese dell’anno 1789 di ERCOLE RICOTTI) rinvio a A. DE FRANCESCO, Mito e
storiografia della “Grande Rivoluzione” cit., pp. 32-33, ed a GIOVANNI SPADOLINI, L’Italia e
la Rivoluzione francese nel primo centenario dell'89, con scritti di Carducci, De Sanctis, Villari,
D’Ancona e Franchetti, Firenze, Le Monnier, 1989, pp. 13-16.
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Odorava la rivoluzione; e pur tra una genuflessione e I’altra, abitudine di edu-
cazione, naturalissima nei contemporanei di Voltaire e Diderot, a qualche sovra-
no, era gia di massime e aspirazioni repubblicante. [...] E gia dell’Ttalia il Fantoni
mostrava sentire, cid che allora pochissimi, ch’ell’era una nazione; e alcuna volta
toccava certi tasti, come allora solo un altro conte usava, I’ Alfieri.>”

5. La Rivoluzione e la sua opera civilizzatrice non avevano perso il loro fascino;
anche l'ultima raccolta, Rinze e ritmi, ospita poesie in cui trapelano riferimenti ai fat-
ti del 1789, pur senza le asprezze del periodo giambico. La suggestione delle Alpi,
che Carducci aveva cominciato a frequentare nel 1885 per le vacanze estive e dove
poi (in varie localita: Courmayeur, Gressoney, il Cadore, Ceresole Reale, la
Valchiavenna, la Carnia) sarebbe ritornato con regolaritd per vent’anni, determind
la tendenza a collocare in quei contesti il ricordo degli eventi trascorsi. L ode Bicocca
di San Giacomo fu redatta a Bologna agli inizi di settembre 1891, dopo il rientro da
Madesimo. La storia, personificata in una tessitrice divina, fila le sorti del Piemonte,
scenario di episodi militari succedutisi lungo i secoli:

Nobil teatro a I'inclita ruina

questo d’intorno. Sopra monti e valli
e su’ vaganti in lucidi meandri

fiumi e torrenti

passa listoria, operatrice eterna,
tela tessendo di sventure e glorie:
uman pensiero a’ novi casi audace
rompetla crede.

E tuttavia silenziosa fati

novi aggroppando ne la trama antica
tesse e ritesse ’ardua tessitrice
fral’alpi e il mare.

Tra gli avvenimenti rievocati, Carducci accenna all’avanzata delle truppe
francesi guidate da Napoleone (1796). I loro intenti bellicosi, contrastanti con i
valori democratici emersi nel 1789, sono preannunciati da alcuni segnali, tra i
quali le note della «marsigliese», «angel di guerra»:

) Un giacobino in formazione, EN, XVIII, pp. 63-64. Si vedano MARCO CERRUTI,
Grovanni Fantoni neoclassico e giacobino, in ID., Neoclassici e giacobini, Milano, Silva, 1969,
pp. 117-178; LAURO ROSSI, Un irriducibile anti-napoleonico: Giovanni Fantoni, in Da Bramaio
ai Cento giorni cit., pp. 443-454.
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Altri messaggi ed altri messaggeri
manda or la Francia. Ride su ’eterne
nevi de I’Alpi I'iride levata

de i tre colori.

Di balza in balza, angel di guerra, vola
la marsigliese. Svegliansi al galoppo
de’ cavalieri d’ Augereau gli ossami
liguri e celti.

E Bonaparte dice a’ suoi, da Monte
Zemolo uscendo al Tanaro sonante

- Soldati, Annibal superd quest’Alpi,
noi le girammo -3¢

1 fatti storici si piegano a riflessioni contingenti, come nell’'ode La guerra (3-
9 novembre 1891), influenzata dal progressivo rafforzamento dei rapporti di-
plomatici tra la Francia e la Russia, con pericolo per le nazioni della Triplice
Alleanza, e dalla preparazione a Roma del terzo Congresso per la pace presie-
duto da Ruggiero Bonghi (11-14 novembre 1891). Un’anticipazione del tema
dell’alcaica & in una lettera a Guido Mazzoni del 5 agosto 1891:

Corre tra gli uomini dell’oggi un’acconcia favola di pace universale ed eter-
na. Ma intanto & bene che i figli nascano forti e crescano disposti alla guerra.
Stranieri e barbari e oppressori ce ne saranno sempre.?”

Sul motivo dell’ineluttabilita della guerra Carducci era gia intervenuto nel
Don Chisciotte il 21 dicembre 1882, sollecitato dalla vicenda di Guglielmo
Oberdan, e nella lettera del 7 gennaio 1889 a Paolina Schiff, presidente del
Comitato per la pace e la fratellanza dei popoli, pubblicata il giorno dopo dalla
Gazzetta dell' Emilia?® 1l poeta riconosceva che la guerra, pur violando la pace
e gli equilibri internazionali, era storicamente necessaria al progresso delle po-
polazioni. Nell’ode 1a riflessione & accompagnata da una rassegna degli avveni-
menti militari pit noti della storia dell'umanita, tra i quali 'invasione napoleo-
nica dell’Egitto (1798-99), portatrice di civilta:

30 Bicocca di San Giacomo, vv. 25-36 e 109-120 (Réme e ritmi VIII; EN, IV, pp. 190-197).

3 Lettere, XVIII, p. 4.

38 XX Decembre, EN, XIX, pp. 196-197; lettera a Paolina Schiff, 7 gennaio 1889 (2,
XXV, pp. 278-280).
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[...] Sule Piramidi

il Bonaparte quaranta secoli
ben chiama. Cold dove mummie
dormono inutili Faraoni,

al musulmano solenne, al tacito
fellah curvato, tra sfere e circoli,
ei parla i diritti de 'uomo:

ondeggiano in alto i tre colori?

.

6. Considerazioni sulla Rivoluzione francese tornano anche negli scritti
raccolti nelle Letture del Risorgimento italiano (1896-97). Tra le interpreta-
- zioni delle vicende del 1789 sembra coincidere con le opinioni di Carducci,
pur avendo un fondamento cristiano, quella di Mazzini, Perché morirono i fra-
telli Bandiera e compagni, del 1844; la Rivoluzione, avendo tradotto in termi-
ni storico-politici il progresso conseguito dopo molti secoli, «conchiudeva un
ciclo d’attivita religiosa, che aveva ricevuto da Dio la missione di costituire or-
dinato all’intento I'uomo: l'uomo individuo, libero, eguale, ricco di diritti e
d’aspirazioni». Da quel momento I’obiettivo era diventato I'affermazione del-
I'«uomo collettivo», avvertendosi in Europa I’esigenza di accomunare «in con-
cordia di religione» gli individui «isolati dal dubbio». Per il conseguimento
di «una nuova e pit vasta uniti che congiunga [...] i due termini tradizione e
coscienza», Mazzini faceva appello alla terza Italia («Dalla Roma del popolo
escira [...] unita d’incivilimento, accettata dal libero consenso dei popoli, al-
I'umanita»), e additava nel martirio dei fratelli Bandiera 'esempio pit alto di
amore patrio.*”

L’idea di nazione, secondo Carducci, doveva molto alla Francia rivolu-
zionaria, alla quale egli attribuiva il merito di avere promosso quei valori de-
mocratici che avevano ispirato una nuova coscienza dell’individuo e si erano
estesi alla collettivita, alimentando lo spirito patriottico laddove imperavano
gli stranieri:

La rivoluzione venne a tempo a salvare 1’Italia da un riassorbimento au-
striaco, che le preparavano le arti ereditarie della corte di Vienna, e a rattiz-
zare nella borghesia con gli esempi della Francia e con gli stimoli di Napoleone

3 La guerra, vwv. 69-76 (Rime e ritmi IX; fvi, IV, p. 201); si veda PIETRO G. BELTRAMI,
Carducci e «La guerra», in Per leggere, a. VI (autunno 2007), pp. 135-149.

4 Letture del Risorgimento italiano (1749-1870) cit., pp. 277-278; e GIUSEPPE MAZZINI,
Ricordi dei fratelli Bandiera, in ID., Scritti politici edits ed inediti, Imola, Galeati, 1921, vol.
X, pp. 75-76.
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I’emulo e vivissimo sentimento della coscienza nazionale. L’italianita efficace
attiva combattente si rifece e crebbe in quello scombussolamento dell’occu-
pazione francese che & il periodo delle repubbliche efimere, nel determinarsi
e posarsi del consolato in Francia che & tra noi il quadriennio della repubbli-
ca italiana, nel distendersi europeo dell’impero che per noi & la stagione del
regno italico.*V

4D Introduzione al primo volume delle Lezture del Risorgimento italiano (1749-1870)
cit., p. 44.
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LA GENESI DI CA IRA

1. Ca ira. Settembre MDCCXCII & un «poemetto» di dodici sonetti, compo-
sto tra il 27 febbraio e il 27 aprile 1883, pubblicato per la prima volta a Roma da
Angelo Sommaruga il 10 maggio dello stesso anno in ventiquattromila copie e,
a partire dal 1887, con il titolo abbreviato (Ca ira), incluso nel settimo libro del-
le Rime nuove.

Colpito dall’intraprendenza del giovane editore, conosciuto a Bologna due anni
prima, Carducci collabord con Sommaruga nel periodo compreso tra giugno 1881
e il 1885.Y Infatti nel 1881 Sommaruga, dopo 'esperienza della rivista Lz Farfalla
(1876), aveva fondato a Roma una casa editrice e la rivista Cronaca Bizantina, intor-
no alla quale si erano riuniti giovani autoti che la orientarono alla raffinatezza grafi-
ca, alla ricercatezza dei.contenuti e al culto del classico, in opposizione alla prosaica
modernita (in accordo con il distico carducciano che appariva nella testata della ri-
vista).? L’editore aveva chiesto al poeta un componimento per il primo numero del-

Y Alcuni aneddoti su Carducci e sul rapporto con la casa editrice romana sono stati rie-
vocati da ANGELO SOMMARUGA, Cronaca Bizantina (1881-1885). Note e ricord, Milano,
Mondadori, 1941, pp. 24-28 € 73-116, e da G. CHIARINI, Memorie della vita di Giosue
Carducci (1835-1907) cit., pp. 230-235. Sulla Cronaca Bizantina e i suoi collaboratori si ve-
dano GIUSEPPE SQUARCIAPINO, Rowza bizantina. Societd e letteratura ai tempi di Angelo
Sommaruga, presentazione di PIETRO PAOLO TROMPEO, Torino, Einaudi, 1950, pp. 88-148;
Cronaca Bizantina, a cura di VINCENZO CHIARENZA, Treviso, Canova, 1975, pp. 9-25; Romza
bizantina, a cura di ENRICO GHIDETTI, con una nota di MICHELE FALZONE DEL BARBARO
sui fotografi romani, trentanove illustrazioni, Milano, Longanesi, 1979, pp. 9-21; «Croxnaca
Bizantina» (1881-1886). Indici, a cura di CARLOTTA MORENI, introduzione di GIANNI
OL1vA, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-41.

2 «Impronta Italia dimandava Roma, / Bisanzio essi le han dato»; A. SOMMARUGA,
Cronaca Bizantina (1881-1885) cit., tavola f. t. prima della p. 13.
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la Cronaca (15 giugno ’81), e Carducci aveva inviato un’ode, scritta per Adele
Bergamini nell’agosto 1879, in cui, anticipando il gusto dei «bizantini», promuove-
va la sperimentazione della metrica barbara.®) Negli anni successivi, oltre alle poesie
e alle prose apparse sulla rivista, alle edizioni Sommaruga egli avrebbe fornito le tre
serie di Confessioni e battaglie (1882-84), il saggio Eterno femminino regale (1882),
le Conversazioni critiche (1884) e Ca ira.

1L titolo del «poemetto» deriva da un’espressione contenuta nel ritornello di
un’aria di controdanza, diffusa nel 1790 ad opera di un canterino di piazza, in se-
guito adattata in chiave rivoluzionaria ad un’aria popolare del Carillon national:

Ah! caira, gaira, caira,

Le peuple en ce jour sans cesse répéte:
Ah! ¢aira, caira, caira,

Malgré les mutins tout réussira!?

La formula e il tema del ritornello a loro volta erano stati ispirati da Benjamin
Franklin che, a Parigi per promuovere la causa americana (1776-85), a chi do-
mandava notizie dell’andamento della guerra d’Indipendenza rispondeva con
tono ottimista: «Ca ira, ¢a ira».

In Francia, la canzone era diventata uno dei simboli della Rivoluzione, espres-
sione della speranza del popolo di dare voce ai propri diritti, e del rancore nutrito
contro gli aristocratici e il clero. Il motto «ga ira» accompagnava e scandiva il ritmo
delle manifestazioni parigine, capace di entusiasmare la folla e di spingetla all’as-
salto delle Tuileries il 10 agosto 1792, quando Danton cosi si era rivolto al popolo:

Que ce tocsin sonne la derniére heure des rois et la premiére heure de la ven-
geance et de la libetté du peuple. Aux armes, et ¢airal”

Nella prosa apologetica, che Carducci scrisse tra luglio e novembre 1883 per
ribattere alle numerose critiche, la scelta di questo titolo & cosi giustificata:

Cairanon & perme [...] che il motto storico d'un momento storico. Quello che il
popolo francese aveva promesso a se stesso che andrebbe, andd di fatti nel settembre
del 1792. Ecco la ragione del titolo, e nel titolo la ragione della contenenza: i dodici so-
netti non potevano né dovevano dare né pitt né meno di quello promettesse il titolo.?

) Ragonz metriche (Odi barbare XXXIV; EN, IV, pp. 106-107).

49 MICHEL DELON - PAUL-EDOUARD LEVAYER, Chansonnier révolutionnaire, Patis,
Gallimard, 1989, p. 52.

2 Ive, p. 13.

9 Caira, EN, XXIV, p. 388.
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Ben si comprende, dunque, il motivo per cui il poeta replicava ad alcune in-
terpretazioni riduttive del canto rivoluzionario formulate da colui che egli repu-
tava essere il senatore Marco Tabarrini («Ca 774 di canagliesca ed atroce memo-
ria»; «il truce e sguaiato ritornello»; «ribalda canzone giacobina»)” e da Ruggiero
Bonghi, che intravedeva nei versi della seconda strofa («Celui qui s’éléve, on I'a-
baissera. / Celui qui s’abaisse, on 1’élévera») «il veleno della gelosia tra le classi;
il veleno di un volere chi'¢ git, tollerare niente che gli stia di sopra, e di non c’es-
sere altra meta alle societd umane, che il non lasciarvi nulla che si elevi».?

Carducci rispondeva al primo dei due censori e, riconoscendo la violenza
connaturata agli eventi francesi («Les aristocrates on les pendra: male, male, sen-
za dubbio»), commentava che nessuna rivoluzione aveva mai raggiunto i pro-
pri obiettivi senza vittime e stragi; il ricorso alla forza & intrinsecamente legato
alla storia («Ahime, tutta la storia umana & un’orribile marea di sangue»).”
Rivolgendosi poi al Bonghi, difendeva la portata rivoluzionaria della canzone e
individuava nei due versi ’eco di un passo del Vangelo di Luca: «Chiunque s’in-
nalza sara abbassato, e chi si abbassa sari innalzato» (14, 2). In questo modo,
in opposizione ai detrattori che avevano letto i fatti del 1789 mettendone in lu-
ce gli aspetti piti cruenti, egli sosteneva il valore di quelle vicende storiche, che
avevano fatto emergere i principi laici di uguaglianza e fratellanza, nei quali si
poteva anche scorgere un fondo religioso:

[...] stia fermo che la rivoluzione francese fu un moto storico altamente cri-
stiano, che la canaglia sanculotta strillando il ¢z i7a cantava le massime del
Nazareno, il quale anche affermava essere venuto in questo mondo a portare non
la pace mala spada. Per cid vedal’onorevole M. T., che, sela ribalda canzone gia-
cobina ha degli accenti pur troppo feroci, [...] ne ha pure di quelli che risuona-
no con evangelica semplicita il sociale rinnovamento predicato da Gest.1%

Del resto, nel ritornello e nei versi della seconda strofa ci sono espressioni che
si riferiscono al cristianesimo:

7 In realtd, come vedremo, non di Marco Tabarrini si trattava, ma del parmense
Mansueto Tarchioni, autore dell’articolo Ca #ra, in Bibliografia della Rassegna italiana,
giugno 1883, pp. 13 e 17.

8 RUGGIERO BONGHI, Ca ira, in La Domenica letteraria, 22 luglio 1883, p. 1.

9 Ca ira, EN, XXIV, p. 437. Il motivo dell’ineluttabilita dei conflitti torna nell’alcaica
La guerra (1891), v. 4 («'uomo levandosi ruggi guerra»), vv. 9-12 («Quindi gorgoglia sangue
neisecoli / la faticosa storia de gli uomini, / dal Parthenon grande a la tua / casa candida,
Vashingtono»), vv. 39-40: «e quindi la guerra perenne, / cavalla indomita, corse il mondos»
(Rime e ritmi IX; i, IV, pp. 198-200).

9 Ca dra, wi, XXIV, pp. 437-438.
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Ah! ¢aira, caira, caira,
Suivant la maxime de 'Evangile,
Ah! caira, caira, caira,

Du législateur tout s’accomplira:

Celui qui s’éléve, on I'abaissera.
Celui qui s’abaisse, on I’élévera.
Ah! ¢aira, caira, ¢aira,

Le vrai catéchisme nous instruira
Et Paffreux fanatisme s’éteindra;
Pour étre 2 la loi docile

Tout Frangais s’exercera,

Ah! ¢aira, caira, caira, caira,
Malgré les mutins tout réussira,!V

Inoltre, il poeta traeva spunto da un altro verso dell’inno («La liberté triomphera»)
per argomentare che, se questo ideale non fosse prevalso, in Ttalia non si sarebbero
mat create le condizioni per 'emancipazione dal dominio straniero e per giungere

all’'unificazione:

Né voi, onorevole M. T., sareste oggi senatore d’Italia, né voi, onorevole
Bonghi, sareste stato ieri o sarete per avventura dimani ministro del re d’Italia.

Carducci, dunque, ancora una volta sottolineava I'importanza della Rivoluzione,
non approvando le interpretazioni storiografiche moderate di Cesare Balbo e Carlo
Botta, cosi riassunte:

[...]11a rivoluzione francese cald tra noi a turbare con orribile danno delle co-
se nostre il placido svolgimento a cui i reggimenti politici e la economia paesana
avviavansi mercé le riforme iniziate e promosse dai principi.

Per il poeta, invece, I'Italia doveva riconoscere i meriti della Francia e delle
vicende del 1789, portatrici di progresso:

Essi ci spazzolarono, poniamo con la granata, dalla polvere delle anticamere
e dalle macchie e dal tanfo di sagrestia: essi ci armarono, ci disciplinarono, e con
molte pedate di dietro, se volete, e sorgozzoni davanti, ci spinsero a guardare in
faccia ed a battere i nostri antichi padroni, i tedeschi e li spagnoli [...]. Essi [...]
ci lasciarono esempio di amministrazione sapiente, e di strade e di ponti e di edi-
fici pubblici solcarono agevolarono adornarono il bel paese che prima dell’89 fa-

1 M. DELON-P. E. LEVAYER, Chansonnzer révolutionnaire cit., p. 52.
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ceva a pena 14 milioni, e tra questi, ottantaquattro mila frati, stando al computo
pitt modesto e senza contare le monache.'?

2. La composizione dei dodici sonetti non & avvenuta secondo I’ordine in cui
sono stati disposti nella prima edizione del 1883; inoltre, il programma genera-
le ha risentito di alcune oscillazioni e ha subito modifiche in 7tznere. Le infor-
mazioni relative a queste poesie e all'andamento del lavoro sono ricavabili dalla
corrispondenza tra Carducci, 'editore Angelo Sommaruga e gli amici Giuseppe
Chiarini e Severino Ferrari.”®)

La prima notizia sul progetto & in una lettera al Sommaruga del 6 marzo 1883:

Mi son rimesso a far sonetti. Ho cominciato una serie. Saranno dieci legati in-
sieme, sul settembre 1792 in Francia.'¥

Carducci afferma di essere ritornato ad una forma poetica tradizionale, il so-
netto, dopo la sperimentazione giambica. In realtd, 'intento originario di scri-
vere dieci sonetti non sara rispettato; i componimenti diventeranno dodici e, pilt
volte, durante la lavorazione, il poeta mostrera dei ripensamenti sul disegno ge-
nerale. Nella lettera, egli rivela anche 'argomento che lega i testi, cosi da costi-
tuire un vero e proprio ciclo poetico: Cz ira ripercorre alcuni momenti della
Rivoluzione, dalle prime notizie dell’invasione austro-prussiana (agosto 1792) fi-
no alla battaglia di Valmy (20 settembre dello stesso anno). L’autore, nella pro-
sa difensiva, ammette che i modelli di riferimento sono stati The French
Revolution di Thomas Carlyle (1837), 'Histoire de la Révolution francaise di
Louis Blanc (1847-62) e quella (con lo stesso titolo) di Jules Michelet (1847-53):

Come io non cerco la poesia, ma lascio che la poesia venga a cercar me, cosi
avvenne che nel passato inverno, leggendo la Rivoluzione francese del Carlyle, a
un certo punto da una o due espressioni mi balzasse in mente il Cz ira. Ma dal
Carlyle ebbi la inspirazione, nel piti umile significato, soltanto. [...] ho letto e ri-
letto le due storie della Rivoluzione di Luigi Blanc e di Giulio Michelet; le quali,
scritte dopo quella del Carlyle, la avanzano di molto per istudio largo e minuto,
se non imparziale, dei fatti, aiutata come fu la prima dalla preziosa raccolta di me-

2 Caira, EN, XXIV, pp. 439-441.

1) Le fasi della composizione di Ca ira sono state ripercorse da Giambattista Salinari
(G10SUE CARDUCCI, Rimze nuove, testimonianze, interpretazione, commento di PIETRO
PAoLO TROMPEO e GIAMBATTISTA SALINARL, Bologna, Zanichelli, 1961, pp. 367-369) e da
Vittorio Gatto (GIOSUE CARDUCCI, Ca fra. Versi e prosa, introduzione e commento di

VITTORIO GATTO, Roma, Archivio Guido Izzi, 1989, pp. 5-19).

W Lettere, XIV, p. 123.
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morie d’ogni genere della Rivoluzione che sono nel Museo britannico di Londra,
giovata la seconda da ricerche negli archivi francesi. Da questi due storici dun-
que riconosco la materia de’ sonetti, e non dal Carlyle [...].1»

Anche se da questo passo si deduce che I'idea di Cz #7a sia nata casualmente
dalla lettura di Carlyle, in realta il testo dell’autore scozzese, insieme alle opere
di Blanc e Michelet, avevano fornito a Carducci le informazioni necessarie per
rispondere all’articolo di Ruggiero Bonghi, I pretendenti in Francia, apparso sul-
la Nuova Antologia il 1° febbraio 1883. Il poeta, inoltre, specifica che Carlyle ave-
va dato solo 'ispirazione,'¥ mentre Blanc e Michelet erano stati le vere fonti do-
cumentarie; a suo dire Michelet, con Hugo, la Sand, Sainte-Beuve e Proudhon,
erano i portavoci della cultura francese contemporanea, «nati» per vendetta del-
la storia contro le critiche rivolte dalla Restaurazione al pensiero illuminista («E
dove ha I’Europa un’altra fantasia storica come quella del Michelet [...]?»).17

11 6 marzo 1883, quando scrive a Sommaruga, Carducci ha gia elaborato un
sonetto che, nell’ordine definitivo, sara il sesto, «Sul’ostel di citta stendardo ne-
ro», attestato per la prima volta negli autografi con la data del 27 febbraio; inol-
tre, & in procinto di avviare la stesura di «Gemono i rivi e mormorano i venti»,
ottavo nella disposizione finale, la cui prima redazione risale all’8 marzo.'®

1Y Caira, EN, XXIV, p. 386. Sulle fonti del «poemetto» si vedano MARGUERITE BUONI-
FABRIS, La genése et les sources francaises du «Ca ira» de Carducci, Lucca, Baroni, 1909;
ALFRED JEANROY, Grosué Carducci. L’homme et le poéte, Paris, Champion, 1911, pp. 183-
192; e GABRIEL MAUGAIN, Giosue Carducci et la France, Paris, Champion, 1914, pp. CXVI-
CXXII.

16 In un articolo pubblicato sulla Nuova Antologia il 15 agosto 1895 (A proposito di un
codice diplomatico dantesco) il poeta concordava con un’affermazione di Carlyle, secondo
la quale I'Italia aveva avuto in Dante un modello di dedizione e amore per la patria (EN, X,
pp. 431-432). All’autore scozzese avrebbe nuovamente alluso nella prosa composta in oc-
casione dello scoprimento del busto di Leopardi a Recanati il 29 giugno 1898 («[...]
Giacomo Leopardi appartiene a quella famiglia che un filosofo britanno chiamé degli eroi
[...]»; i, XX, p. 200).

) 1] secondo centenario di L. A. Muratori, ivi, XXIII, p. 71; si veda inoltre A proposito di
un codice diplomatico dantesco, iv1, X, p. 431. Su Blanc, Alberto Mario scrittore e giornalista
(1848-1861), ivi, XIX, p. 262.

18 Si accoglie, qui, un’indicazione di Saccenti (G. CARDUCCI, Opere scelte, vol. 1, Poesie
cit., p. 673), secondo la quale & erronea "annotazione autografa «11 febbraio», relativa a
una revisione dell’ultima terzina della poesia sulla principessa di Lamballe, indicante per
alcuni la data di inizio della composizione del «poemetto» (si vedano MARCELLO SPAZIAN],
Una lettera inedita del Carducci a proposito del “Ca ira”, in Convivium, a. XXVI [luglic-ago-
sto 19581, p. 455; G. CARDUCCI, Riéme nuove cit., a cura di P. P. TROMPEO e G. SALINARI, p.
396; M. BIAGINI, Grosue Carducci cit., p. 485); dunque, il primo sonetto in ordine di stesu-
ra & il sesto (27 febbraio 1883).
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Tornato da Livorno, dove si era recato in visita alla figlia Beatrice, madre per
la seconda volta, scrivendo ancora al Sommaruga il 23 marzo, Carducci mostra
di avere cambiato idea sul numero dei «settembrini». Ai primi due sonetti se ne
sono ora aggiunti tre che, nell’ordine di stampa, diventeranno il primo, il terzo
e il secondo: «Lieto su i colli di Borgogna splende», composto tral’11 eil 17 mar-
z0; «Da le ree Tuglieri di Caterina», del 13 marzo (stesso giorno in cui Carducci
aveva assistito al concerto per il trigesimo della morte di Richard Wagner al li-
ceo Rossini di Bologna);'? «Son de la terra faticosa i figli», datato 15 marzo.
L’autore ribadisce il divieto di stampare i sonetti singolarmente, ricordando che
hanno la struttura unitaria del «poemettox:

I settembrini nei pochi che gli hanno uditi destano ammirazione singolare.
Saranno una ventina, o poco meno. Ma con questa stagione non so riprendere.
Proibito assolutamente di stamparne staccati. [...] Senta qui la Principessa di
Lamballe; ma non la faccia vedere a nessuno.?”

Carducci invia all’editore il secondo sonetto in ordine di stesura e lo intitola
«Principessa di Lamballe». Il testo & inoltrato anche all’amico Severino Ferrari,
con lettera del 5 aprile 1883:

To ho ripreso a far dei sonetti: ne fo una dozzina sul settembre 1792. Vuol sen-
tir la Principessa di Lamballe??V

L’autore trascrive il sonetto nella sua forma quasi definitiva, anche se chiude la
missiva con un commento riduttivo («Ma ce n’¢ di meglio»); inoltre, parla generi-
camente di «una dozzina» di testi, esprimendo ancora incertezze sul disegno ge-
nerale. Intanto prosegue la composizione di altri tre sonetti che, nella serie finale,
saranno il nono, 'undicesimo, il dodicesimo: «Oh non mai re di Francia al suo le-
vare», datato 23 marzo; «Su i colli de le Argonne alza il mattino», scritto il 30 maz-
z0; «Marciate, o de la patria incliti figli», del 31 marzo. Nella sostanza, comunque,
rimane il fatto che nel mese di marzo, durante il quale era impegnato nelle lezioni
universitarie, Carducci aveva scritto otto dei dodici sonetti del «poemettox.

Del 10 aprile 1883 & un altro «settembrino», nono in ordine cronologico,
quarto nella serie definitiva, «L.’un dopo I’altro i méssi di sventura». Il giorno
stesso Carducci ne da notizia a Giuseppe Chiarini:

) A Dafne Gargiolli, 14 marzo 1883 (Lettere, XIV, pp. 124-125).

2 Iyi, XXI1, pp. 183-184. L’autografo della missiva & stato ritrovato da Marcello Spaziani
nel 1958 nell’archivio dei conti Campello a Spoleto, in seguito riprodotto in Una lettera ine-
dita del Carducci a proposito del “Ca ira” cit., pp. 454-456.

20 Lettere, XIV, p. 134.
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Eccoti quattro sonetti. E poi ti manderd nell’ultima correzione anche quelli
che udisti a voce. Ne ho fatto ma non anche corretto un altro. E nove. Non vor-
rei passassero i dieci. Non parmi avere altro a dirti. Se non che, fa’ fare da Piero
la copia di questi sonetti e degli altri che ti manderd, e portala con te a Roma. Cosi
mi risparmio una trascrizione ancora che mi seccherebbe.

T testi spediti a Chiarini sono accompagnati dalla promessa del poeta di man-
darne altri, dopo che avra compiuto le ultime correzioni. Infatti, il 14 aprile 1883,
due giorni prima di incontrarlo a Firenze, annuncia all’amico:

Eccoti sonetti, quattro che udisti e uno nuovo; e ’ordine col quale van di-
sposti. Se tu fai copiarli da Piero o da altri in fogli staccati, mi compensi d’un po’
di tempo.??

In realta egli trascrive otto poesie, ancora in fase di revisione, che hanno
una disposizione simile a quella finale: «Lieto su i colli di Borgogna splen-
de»; «Son de la terra faticosa i figli»; «Da le ree Tuglierf di Caterinax»; «I.’un
dopo Paltro i méssi di sventura»; «Su 'ostel di citta stendardo nero»; «Oh
non mai re di Francia al suo levare»; «Su i colli de le Argonne alza il matti-
no»; «Marciate, o de la patria incliti figli». Mancano il componimento sulla
principessa di Lamballe e i sonetti che saranno rispettivamente il quinto
(«Udite, udite, o cittadini. Teri», del 14 aprile), il settimo («Una bieca drui-
dica visione») e il decimo («Al calpestio de’ barbari cavalli»), composti a
Roma il 25 e il 27 aprile.

Inoltre, nella lettera del 10 aprile, Carducci esprime 'intenzione di fer-
marsi a dieci sonetti, mentre, in una missiva ad Angelo Sommaruga del 12
(stesso giorno in cui corregge e invia all’editore il sonetto Dietro un ritratto,
apparso il 16 sulla Cronaca Bizantina)® mostra di avere cambiato nuova-
mente idea:

I settembrini sono pervenuti al numero di nove. Spero di portarli tutti a
Roma. Non pit di dodici. Ne parleremo.?

Nel frattempo I’autore compie un viaggio a Roma, dove si trattiene dal 18 al
30 aprile per partecipare alle riunioni del Consiglio superiore della Pubblica
Istruzione. Egli porta con sé dieci testi corretti e, durante il soggiorno, compo-

2) A Giuseppe Chiarini, 10 e 14 aprile 1883 (i, pp. 136-137).
) Dietro un ritratto (Rime nuove XXXV; EN, 111, p. 198).
2 Lettere, XIV, p. 136.
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ne gli ultimi due (il settimo e il decimo), chiudendo la serie. Tra il 27 e il 30 apri-
le, Sommaruga stampa frettolosamente una bozza di Ca 77a. Rientrato a Bologna,
il 3 maggio Carducci biasima questa urgenza, segnalando alcuni errori nell’epi-
grafe tratta da Campagne in Frankreich di Goethe (1792) e collocata in apertura
del «poemettox:

Caro Angelino, Nella epigrafe tedesca sono incorsi due errori di stampa.
Dieswall no, ma Diesmal; bente, no, beute. E poi non si pud dire lettera del 19 set-
tembre. Non sono lettere, sono note prese giorno per giorno. Bisogna corregge-
re o fare una errata. Se no Vittorio Imbriani scappa fuori a dire che non so il te-
desco, e che non so che cosa sieno le memorie di Goethe. La furia nuoce: c’era
ben tempo a rivedere in un’altra volta le stampe tutte.”

Almeno in un caso, tuttavia, le inesattezze tipografiche in cui era incorso il
Sommaruga si rivelano proficue:

Caro Angelino, Rimando le prove del Ca iva. Al sonetto 6° fu stampato oscz-
ra invece di oscure; ma forse sta meglio.?8)

11 9 maggio 1883 l'autore da notizia a Chiarini della pubblicazione di Cz 774,
prevista per 'indomani:

Caro amico, La tua ultima lettera mi giunse qui [Bologna], dove ero di ri-
torno il I di maggio. E per cid non so che mi fare. Ca 7a uscird domani. Vedrai
correzioni.?”

Nei giorni immediatamente successivi all’uscita del «poemetto», avvenuta
dunque ufficialmente il 10 maggio, Carducci vuole sapere come Ca ira & stato
accolto:

Come va Ca ra? Jo sono assorto dalle lezioni e dagli esami. Si compiaccia far-
mi avere quei giornali che ne parlassero e che Ella puo supporre che io non sia
per vedere. [...] Favorisca mandarmi qualche copia del Ca é74.

P Ivi, pp. 144-145; «[....] diesmal sagte ich: von hier und heute geht eine neue Epoche
der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sagen, ihr seid dabei gewesen [...] Den 19 September
1792 Nacht», JOHANN WOLFGANG GOETHE, Campagne in Frankrewch (1792), Frankfurt am
Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1994, p. 436.

%) A Sommaruga, 7 maggio 1883, in Lettere, XIV, p. 145 (il riferimento & ai vv. 12-13:
«Marat vede ne I’aria oscura torme / D’uomini con pugnali erti passandos).

M vi, p. 147
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11 13 maggio il poeta sollecita anche ’editore a promuoverne il pilt possibile
la divulgazione:

Angelino, Seguiti pure a fare pubblici uno per uno tutti i sonetti, su tutti i
giornali di tutti i colori! Anche sul Pungolo della Domenical?®

Sul Pungolo della Domenica del 13 maggio 1883 erano stati infatti presentati
due sonetti: «Lieto su i colli di Borgogna splende» e «Marciate, o de la patria in-
cliti figli». In realta, il riferimento a questo giornale di letture amene, diretto da
Leone Fortis, potrebbe assumere un valore ironico, come lascerebbe poi pensa-
re il contenuto di una missiva del 27 giugno 1883 al direttore della Patrza, in cui
Carducci esprime la sua estraneita al Pungolo:

Onor. sig. Direttore della Patria, Nel numero odierno del suo Diario leggo
che il primo semestre del Pungolo della Domenica ha prose o poesie mie. Che ci
si trovino, non oserel negare, perché Nzl adwmirari etc. So di non averle mandate
io, perché non ebbi mai 'onore né I'intenzione di scrivere per verun Puxgolo. Le
sard obbligato se vorra pubblicare questa mia rettificazione; e Le sono, a ogni ca-
s0, ossequiente.?”

1l giorno seguente, il poeta chiede a Sommaruga che la «rettificazione» sia di-
vulgata sulla Cronaca Bizantina, non essendo stata pubblicata sulla Patria, e per
far si che sia resa nota la sua smentita di essere un collaboratore del Pungolo.

Intanto Ca ira circola anche in Francia, grazie alla versione di Julien Lugol,
traduttore dei tre libri delle Ods barbare (1885, 1888, 1895) .29 11 21 maggio il poe-
ta manifesta entusiasmo per la resa del «poemetto», e ribadisce ’'ammirazione
per le vicende del 1789:

Monsieur Lugol, Nella traduzione che avete avuto la bont di fare dei miei
sonetti sento 'eco fedele della gran voce della Francia a un vecchio romano che
capi la sua gran rivoluzione. Noi ammiriamo la Francia rivoluzionaria. Ella non
¢’invidii la nostra vita, e non odiamoci. Ci amammo tanto!... Al meno io amo i
francesi che conosco, e voi, monsieur Lugol?"

28 A Sommaruga, 19 e 13 maggio 1883 (i, pp. 151 e 147).

2 Jvi, p. 164.

39 Ca ira (Septembre 1792). Douze sonnets de JOSUE CARDUCCI, traduits de l'italien par
JuLEN LuGoL, Marennes, Bertrand, 1887. Alla figlia di Lugol Carducci dedicd nel 1885 il
sonetto A wadamigella Maria L. (Rime nuove XXIX; EN, 111, p. 192). Per una moderna tra-
duzione francese dei «settembrini» si veda ANDRE PEZARD, Ca #ra, in Carducci. Discorsi nel
cinquantenario della morte, Bologna, Zanichelli, 1959, pp. 455-473.

0 Lettere, XIV, p. 151.
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A fronte della diffusione di Ca 74, stanno le molte riserve di critici e recen-
sori. Il 17 maggio 1883, su I/ Presente, Francesco Rossi inaugurava la lunga serie
di scritti polemici, che avrebbero presto obbligato il poeta a intervenire. I1 21 lu-
glio 1883 Carducci scrive a Luigi Lodi, caporedattore de La Domenica letteraria,
esprimendo lo sdegno per le discussioni e i timori suscitati dai dodici sonetti, e
rivela 'intenzione di replicare puntualmente a tutte le accuse:

Quel Bonghi & ameno. Con tutto il suo ingegno dice spropositi e commette
errori incredibili. Risponderemo placidamente, serenamente, a lui, al Tabarrini
e allo speziale della Liberta. Camera, Senato, Stampa, contro poesia: parrebbe
quasi che la poesia potesse qualcosa. Si fanno dodici sonetti innocenti. E i corpi
dello stato e il quarto potere scoprono che minacciano le istituzioni. Imbecilli!
quanto & buffo il paese che vi porta e vi sopporta! quanto & buffo e come basso!
€ sopra tutto supinamente ignorante! Fard allegra polemica, ma a mio comodo.
[...]1E la Polemica ha da uscire nella Letteraria, non & vero? Con comodo: ho da
fare molte relazioni e una prefazione al Costetti1*?

Le stesse reazioni sono registrate anche in un passo della prosa apologetica:

E ora dodici sonetti, dove la repubblica non & mai nominata, perturbano, a
giudizio di uomini che delle storie antiche e moderne hanno cognizione e sa-
pienza e hanno esperienza e uso delle faccende, perturbano, dico, lo stato e, se
non offendono, minacciano le instituzioni.>”

11 poeta allude, in modo particolare, a Ruggiero Bonghi, autore di un artico-
lo pubblicato su La Domenica letteraria il 22 luglio 1883 2% 1l critico napoletano
aveva gia attaccato Carducci su L’ Opinione letteraria del 19 gennaio 1882, pro-
nosticando il declino della poesia barbara. Inoltre, nel contributo su I preten-
denti in Francia (Nuova Antologia, 1° febbraio 1883), Bonghi aveva mostrato
preoccupazione per le sorti della Repubblica francese e, di converso, aveva so-
stenuto la necessita di ripristinare la monarchia, adducendo che i motivi della
crisi erano da attribuire all’'onda lunga degli avvenimenti del 1789. Inevitabile
che Ca ira provocasse la replica di Bonghi, cui Carducci ribatte polemicamente:

32 Jvi, pp. 176-177. La composizione dello scritto difensivo era stata gia annunciata a
Sommaruga I'11 luglio 1883 (77, XXII, pp. 187-188).

3 Caira, EN, XXV, p. 377.

) Sommaruga si attribui il merito di avere suscitato la polemica ospitando nelle colonne de
La Domenzca letteraria (di cui era proprietario dal 1883) la recensione di Bonghi, convinto che
Carducci avrebbe replicato («[...] mi sento un po’ fiero di quella iniziativa, senza la quale la
letteratura italiana non avrebbe forse le stupende pagine in cui il Carducci difese i suoi sonet-
ti»); A. SOMMARUGA, Cronaca Bizantina (1881-1885) cit., pp. 105-106.
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[...] questa volta & 'onorevole Bonghi, il quale da quella stessa Domenica
Letteraria, che, secondo voi, lettori maligni, & la rocca della mia tirannide e il tem-
pio della mia religione, mi grida, occupati i minareti e i battifredi, all'ingia - Io Le
dico che Ella & uno sconsigliato, un dissennato, un manigoldo inconsapevole o
un furioso a freddo, peggio anche del parrucchiere che trucidé la Lamballe: ed
Ella che dice di quello che Le dico io? che risponde a quello che io affermo?*?

Oltre a Ruggiero Bonghi, sono chiamati in causa anche quello che, come si &
gia detto, egli credeva essere il senatore Marco Tabarrini (in realta si trattava di
Mansueto Tarchioni), per I'articolo apparso nel giugno 1883 sulla Bibliografia
della Rassegna italiana, e lo «speziale della Libertd», identificabile in Domenico
Cancogni, autore di una recensione pubblicataI'11-12 giugno 1883 su La Liberta
di Roma.

Carducci redigeva la prosa difensiva tra luglio e novembre 1883, dunque a
qualche mese di distanza dall’uscita dei sonetti. Nel frattempo non trascurava gli
altri impegni. A quel periodo risalgono la preparazione del volume di liriche scel-
te di Vincenzo Monti per I'editore Vigo (1885); la commemorazione dell’amico
Alberto Mario (5 giugno), patriota e giornalista, i cui scritti sarebbero poi stati
ordinati da Carducci nelle due edizioni del 1884 e 1901;*9 I’articolo intitolato
Metastasiana (Cronaca Bizantina, 16 giugno 1883), in cui annunciava I'imminente
pubblicazione di una raccolta di lettere del poeta cesareo.’” Parallelamente alla
produzione saggistica proseguiva quella poetica: I’elegia Cérilo (8-9 giugno), in
occasione della visita veronese ai Gargiolli; 'ode Da Desenzano (3-8 luglio), scrit-
ta nei giorni trascorsi sul Garda in qualita di commissario per gli esami di licen-
za liceale; il sonetto Mattutino e notturno, abbozzato a Verona il 17 luglio.?®

Anche nel caso dello scritto apologetico, Carducci si preoccupava di aggior-
nare soprattutto Sommaruga e Chiarini sugli sviluppi del lavoro, chiedendo spes-
so consigli e opinioni:

L’apologia del Ca #ra viene lunga, quasi quasi son tentato di mandarla alla
Nuova Antologia. La Domenica non potrebbe pubblicatla se non in tre o quattro
numeri di seguito. Che ne dice? Non mando se non tutto finito e copiato. Mi scri-
va che cosa ne pensa.

[...]

) Caira, EN, XXIV, pp. 373-374.

30 Per Alberto Mario. Epigrafe e Vale, ivi, XIX, pp. 296-298.

) Ivi, XV, pp. 269-285.

38 Cérilo e Da Desenzano (a G. R.), Odi barbare XXV1e XIV (ivi, IV, pp. 89-90 e 51-54);
Mattutino e notturno (Rime nuove XX1; wi, I, p. 185).
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To lavoro da mattina a sera, come un facchino, non pure intorno alle Letture
italiane insieme col Brilli, ma intorno a un Ca 774 in prosa (critica polemica) che
ho finito e ne son copiate gia pitt di 110 cartelle. C’& qualche toccatina anche pe’
poeti porci, ma toccatina di fuga >

Nel mese di settembre il poeta, ospite della famiglia Bevilacqua a L.a Maulina
(Lucca), aveva letto la prosa ancora incompleta alla presenza di poche persone,
tra le quali Chiarini, che, a distanza di anni, rievocd le impressioni suscitate nel
ristretto uditorio:

La finezza e la serena superiorita della critica, che poneva e risolveva le quistioni
storiche estetiche con la sicurezza di chi ha subito veduto gli errori e il lato debole
degli avversari; il tuono, ora setio, ora scherzevole, ora sarcastico della discussione;
le descrizioni e le digressioni, vive, fresche, umoristiche, onde quella era intramez-
zata e rallegrata, e la voce calda e animata del Carducci che dava risalto e rilievo ai
chiaroscuri di quei periodi limpidi, scintillanti, trascinanti, ci fecero passare le due
ore che durd la lettura, senza che quasi ce ne avvedessimo.*”

11 16 ottobre Carducci riferisce a Chiarini che il saggio ha ormai assunto di-
mensioni tali da renderne difficile la stampa su rivista, e di avere optato per una
pubblicazione autonoma:

Il Sommaruga pubblichera il Ca 772 insieme con altre prose in un volume.
Non potei fargli fare altrimenti: aveva fatto cominciare la composizione.*

Tra novembre e dicembre, alla collaborazione con Sommaruga, presso il qua-
le era in corso di stampa la terza serie di Confessioni e battaglie, si alternavano
anche altri impegni. L’autore curava il commento al Brindisi di Parini (La
Domenica letteraria, 4 e 11 novembre 1883)*? e raccoglieva i materiali per le
Conversazioni critiche (1884); si occupava degli scritti di Alberto Mario e della
seconda edizione delle Letture italiane (la prima era stata pubblicata a fine set-
tembre), progettando quelle per il ginnasio superiore; componeva la prosa G/7
Aleramici (Nuova Antologia, 1° dicembre 1883),) senza trascurare la poesia; in-

39 A Sommaruga, 4 agosto 1883, e a Chiarini, 1° settembre 1883 (Lettere, X1V, pp. 179
e 183-184). Ad Adolfo Borgognoni il 4 settembre 1883 Carducci scrisse che stava per con-
cludere «un Ca 774 in prosa» (i, p. 184).

40 G, CHIARINI, Mesmorie della vita di Giosue Carducci (1835-1907) cit., p. 243.

0 Lettere, XIV, p. 196.

49 Pariniana (Il Brindisi), EN, XVI, pp. 194-221.

B Gli Aleramici (leggenda e storia), ivi, XXI1, pp. 313-350.

S
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fatti, Vidillio Azutunno (poi San Martino) e lo strambotto Disperata sono rispetti-
vamente dell’8 e del 19 dicembre.*¥
Il 1° dicembre 1883 scrive all’editore:

Aspetto indietro anche le ultime pagine del Ca ¢ra per rimandarle a volta di
corriere; quando non si potesse mandarle, il che non credo, a pag. 272 dov’é «plu-
tocrazia» sostituisca «trapezarchiax».®”

Tl passo cui il poeta fa riferimento contiene una riflessione sulla Terza
Repubblica francese, considerata un modello non applicabile all’Ttalia:

[...] posso dir francamente che né auguro né invoco alla patria una repubblica
come la francese del *92 o dell’oggi: non come quella del *92, perché gli uragani non
s’'imitano né si rifanno; non come quella dell’oggi, perché essa, per difetto d’idec e
di forza, per abondanza di cupidigie e d'imbrogli, & anche da meno del governo
parlamentare nostro, & un che fra la trapezitarchia e la pornocrazia [ ...].9

Gia da settembre, Carducci fornisce indicazioni per la disposizione del ma-
teriale in Confessioni e battaglie:

I I° C. ¢ Battaglie non ha da cominciare con Ca zra. Questo I'ordine: Muratori,
Eternof r., Ca ira. Onde il Ca ira potrebbe benissimo mandarlo. Non so vedere il van-
taggio di tutta questa composizione. Posso correggere ancora. [...] Ritorno a dirLe
che non capisco perché mostri stentare a mandarmi il manoscritto Ca z7a.

11 10 novembre comunica all’editore un’organizzazione diversa dei contenu-
ti del volume e annuncia 'ampliamento del Ca i74 in prosa:

Per le Confessioni e Battaglie il Mario va dopo Garibaldi. A cui seguitera Ca
7ra. Poi niente altro. Vero & che Cz 7ra sard accresciuto di parecchie pagine.*”

11 22 novembre ribadisce ancora a Sommaruga 'intenzione di integrare il sag-
gio con ulteriori aggiunte, confermate il 13 dicembre a Chiarini:

Vedrai le molte e feroci giunte al Ca é7a. [...] Dimmi poi come ti suona la con-
chiusione del Ca 774, e il pezzo nuovo su la Toscana.*®

) San Martino e Disperata (Rime nuove LVII e LIV, vz, I11, pp. 238 € 232).

¥ Lettere, XIV, pp. 215-216.

4 Ca ira, EN, XXIV, pp. 442-443.

4 A Sommaruga, 16 settembre e 10 novembre 1883 (Leztere, XIV, pp. 187 € 208).
¥ Ii, p. 220.
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Nel testo, due sezioni sono dedicate ai paesaggi della Toscana e del Garda,
con lo scopo principale di allentare la carica polemica sottesa alle risposte ai de-
trattori. Il primo scorcio paesistico, come accade tante volte nei versi, nasce da
una lettura, e cioé dai ricordi suscitati dal secondo volume delle lettere di Gino
Capponi, pubblicato da Alessandro Carraresi per L.e Monnier nel 1883.
Contrariamente al rito quotidiano del «bagno freddo spirituale» di «un’ora o
mezz ora» mediante la lettura edificante di «testi di lingua, massime ascetici»
pet placare I’animo irruento, una mattina il poeta si era casualmente imbattuto
nelle pagine del Capponi:

E mi abbandonai alla lettura, obliando insieme e ricordando. Rivedevo il mio
dolce paese di Toscana, 12 dove & pit bello, piti sereno, pil consolato e conso-
lante, in Valdarno.

Piu avanti, il poeta rende esplicito il bisogno di mettere da parte gli strali
della polemica, trovando ristoro nel paesaggio animato dalla presenza delle la-
vandaie:

Auf, respiriamo. E afa nel cielo come nell’anima mia, afa di nuvole e di paro-
le. Affacciamoci alla finestra.*

.

La prosa Cz ira, preannunciata nella Cronaca Bizantina il 1° novembre e ne
La Domenica letterariail 5 dicembre 1883, viene pubblicata nel gennaio 1884 di-
rettamente in volume, nella terza serie di Confession: e battaglie >®

3. Nonostante il clima polemico, non erano mancati i riconoscimenti al valo-
re propriamente letterario di Ca 7ra. Giuseppe Manni, padre scolopio fiorentino
(1844-1923) Y in una nota nella raccolta di versi Novissima (1917) affermava di
essersi ispirato, nella stesura di un sonetto (Lacrymae rerum) incluso in un pre-
cedente volume di Rimze (1884), all’ottavo «settembrinoy» («Gemono i rivi e mor-
morano i venti»):

) Caira, EN, XXIV, pp. 395 € 416.

30 Caq dra, in Confessioni e battaglie. Serie III, Roma, Sommaruga, 1884, pp. 187-284; Ca
7ra, in Opere, vol. IV, Confessioni e battaglie Serie I, Bologna, Zanichelli, 1890, pp. 385-465;
Ca ira, EN, XXIV, pp. 371-453.

>0 Sul Manni, autore di versi (Réizze, 1884;Nuove Rime, 1903; Novissima, 1917) e di due
raccolte di epigrafi (Cari morti, 1910; Récords, 1918), si vedano P. Vannuccl, Carducci e gli
Scolopi cit., pp. 85-97, e la voce di ANTONIO CARRANNANTE nel Dizionario biografico degli
ttaliani cit., 2007, vol. LXIX, pp. 102-104.
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Te 1rivi ancora, te piangono i venti
freschi a la savoiarda alpe natia;

e Francia i tuoi recisi anni innocenti,
dolce signora di Lamballe, espia.

Pero che il sangue, ove nuotaro spenti
i tuoi begli occhi, ancora in su la via
pur come fresco lievita e le menti
inebria di peccato e di follia.

Sfregiano i demagoghi imperversando
la bellezza de’ secoli, e ribello
furor di novita sempre gli affoca.

E invan per ora, il suo giorno aspettando,
alto sovrasta il dio Thor col martello
che su loltraggio tuo Carlyle invoca.”?

Manni aveva inviato a Carducci le bozze di stampa, chiedendo il permesso
per la pubblicazione 3 1l poeta rispondeva con tono cordiale nel dicembre 1883:

Mio caro sig. Manni, Nessuna ragione dj dispiacere a me nella pubblicazio-
ne del suo sonetto su la Lamballe, molte ragioni di piacere mi riprometto dalia
pubblicazione de’ suoi versi tutti insieme. ™

1l componimento mostra forti somiglianze con quello carducciano, soprat-
tutto nella prima quartina in cui, oltre alla ripresa di alcune immagini (v. 1) ed
espressioni («Signora di Lamballe», v. 4), & stato completamente riproposto il v.
2 («Freschi a la savoiarda alpe natia»).”

Nella seconda quartina, il sangue della principessa & versato sulla via (vv. 5-
6); invece, nel sonetto di Carducci, a questa immagine corrisponde quella del ca-
davere della donna lasciato in mezzo alla via (vv. 5-6). I due autori fanno riferi-
mento agli sfregi compiuti sul corpo della donna: nel sonetto carducciano, I'at-
tenzione si sofferma sulla figura del parrucchiere che, con mani lorde di sangue,
infierisce sulle membra della donna (vv. 7-8); in Manni, la vista del sangue ine-
bria le menti spingendo all’oltraggio (vv. 7-8). I componimenti sono accomuna-

2 (GIUSEPPE MANNI, Rize, Firenze, Chiesi, 1884, p. 287.

53) (GIUSEPPE MANNI, Nowissima (1905-1916), Firenze, Le Monnier, 1917, p. 69.
) Lettere, XIV, p. 221.

) G. CARDUCCI, Ca #ra cit., p. 39.
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ti anche dal rilievo attribuito al particolare degli occhi, evocati con I'identica
espressione («begli occhix»; in Carducci al v. 12, nel Manni al v. 6).

4. Un pii tardo accenno alle critiche che avevano accompagnato 'uscita di
Ca ira, nel maggio 1883, & in una lettera inviata da Carducci il 16 novembre 1889
al direttore della Gazzetta dell’Emilia. A differenza di alcune missive del 1883,
dominate da un tono aggressivo e aspro all'indirizzo dei detrattori (basti ricor-
dare quella del 21 luglio a Luigi Lodi), ora Carducci rivela maggiore distacco
nel ricordare la bufera che lo aveva travolto. Nella lettera sono contenute alcu-
ne informazioni sui recensori con i quali egli aveva vivacemente discusso. Il poe-
ta, che inizialmente aveva sospettato di Terenzio Mamiani, e in seguito identi-
ficato in Marco Tabarrini '«M. T.» della Bibliografia della Rassegna italiana,
ammette di avere compiuto un errore; in realta, «M. T.» &, come gia affermato,
il parmense Mansueto Tarchioni (1843-1913), giurista, poeta e bibliofilo.’® La
prova di questa maggiore disponibilita & evidente nelle parole su Ruggiero
Bonghi, con il quale si era a suo tempo scontrato, e del quale, a distanza di an-
ni, riconosce i meriti:

L’on. Bonghi, del Ca ¢ra scrisse cid ch’egli nel rispetto politico pensava; ma
fu largo poi di tali giudizi su le Rime Nuove e su altre cose mie, che io non posso
non andarne contentissimo, e superbo, pensando alla coltura superiore e all’a-
cuto ingegno dell’illustre uomo.””

39 Autore di una canzone data alle stampe nel 1889 (Nelle feste pel sesto centenario dal
transito del B. Giovanni da Parma), di cui una copia & custodita nella Biblioteca di Casa
Carducci, e di un volume di Verss pubblicato postumo nel 1917; la sua raccolta libraria di
quasi ventimila volumi & confluita nella Biblioteca Palatina di Parma.

1 Al Direttore della Gazzetta dell’Emilia, 16 novembre 1889 (EN, XXVIII, pp. 308-309).

83






I SONETTI

[...] diesmal sagte ich: von hier und heute geht
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und
ihr konnt sagen, ihr seid dabei gewesen.

(Den 19 September 1792 Nacht).

U «Questa volta io dissi: “Oggi da questo luogo s’inizia una nuova era nella storia del
mondo, e voi potrete dire di esservi stati presenti” (19 settembre 1792 notte)»; J. W. GOETHE,
Campagne in Frankreich cit., p. 436 (trad. it. di EDVIGE LEvI, Firenze, Rinascimento del li-
bro, 1931, p. 98; rist. Palermo, Sellerio, 1981 e 1991%). Con queste parole l'autore tedesco,
che si trovava al seguito delle truppe austro-prussiane, commentd I'esito della battaglia di
Valmy (20 settembre 1792).



Lieto su i colli di Borgogna splende
E in val di Marna a le vendemmie il sole:
I riposato suol piccardo attende

4 L’aratro che I'inviti a nuova prole.

Ma il falcetto su 'uve iroso scende
Come una scure, e par che sangue céle:
Nel rosso vespro 1’arator protende

8 L’occhio vago a le terre inculte e sole,

Ed il pungolo vibra in su i mugghianti
Quasi che I'asta palleggiasse, e afferra
11 Lastiva urlando: Avanti, Francia, avanti!

Stride ’aratro in solchi aspri: la terra
Fuma: l'aria oscurata & di montanti
14 Fantasimi che cercano la guerra.

1. Lo scenario & la Francia nord-orientale, in particolare la Borgogna, nota
per la produzione vinicola, e la «val di Marna» (v. 2), ovvero la Champagne, an-
ch’essa regione di vigneti, bagnata dalla Marna, affluente della Senna. II perio-
do & compreso tra la fine di agosto e I'inizio di settembre del 1792, tempo di ara-
tura e di vendemmia; ma il placido ritmo stagionale € incrinato dalla minaccia
dell’esercito austro-prussiano, incombente sui confini francest. Il peso della con-
tingenza storica & visivamente simboleggiato dal passaggio cromatico: la lumi-
nosita dominante nella prima quartina trascolora nel rosso del tramonto (v. 7)
che, a sua volta, digrada nell'immagine finale dell’«aria oscurata» (v. 13).

11 contadino, protagonista del componimento, & consapevole dell’imminen-
te pericolo e trasmette le sue sensazioni sul lavoro, maneggiando gli strumenti
come se fossero armi e svolgendo le tradizionali attivita agricole come se stesse
compiendo azioni militari. L'ultima terzina & caratterizzata dalla presenza di uno
sfondo tetro e presago del clima di guerra: la terra & fumante, a causa dei vapori
emanati dai solchi che ’aratro ha aperto nel terreno, e ’aria & dominata da
«Fantasimi» (v. 14), le ombre dei combattenti e difensori della patria.

1l sonetto & ispirato ad un passo dell’Histoire de la Révolution francaise di
Jules Michelet (1847-53), ripreso con modificazioni e adattamento cronologico.
Nella pagina dello storico francese & descritto il momento dell’aratura e della
vendemmia durante la stagione autunnale dell’anno precedente, il 1791:
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Il n’y eut jamais un labour d’octobre comme celui de 91, celui ot le labou-
reur, sérieusement averti par Varennes et par Pilnitz, songea pour la premiére
fois, roula en esprit ses périls, et toutes les conquétes de la Révolution qu’on
voulait Iui arracher. Son travail, animé d’une indignation guerriére, était déja
pour lui une campagne en esprit. Il labourait en soldat, imprimait 2 la charrue
le pas militaire, et, touchant ses bétes d’un plus sévére aiguillon, criait a I'une:
«Hue! La Prusse!» 3 ’autre: «Va donc, Autriche!». Le beeuf marchait comme
un cheval, le soc allait 4pre et rapide, le noir sillon fumait, plein de souffle et
plein de vie.?

Carducci ritrae il contadino impegnato in due mansioni: la vendemmia e I’a-
ratura. Nel brano di Michelet, invece, si allude solo alla coltivazione della terra,
compiuta con piglio combattivo dall’agricoltore paragonato ad un soldato, e al-
I’allevamento del bestiame, trattato con durezza; il protagonista incita le bestie
con urla dirette contro la Prussia e I’ Austria che, negli endecasillabi, si tramuta-
no in un grido di esortazione alla Francia (v. 11).

11 contadino, conscio di quello che sta per accadere, svolge il suo lavoro con
spirito bellicoso € furente. Anche in Michelet 'uvomo ha percezione delle vicen-
de venture, a causa di due episodi esplicitamente citati: la Dichiarazione austro-
prussiana di Pillnitz (agosto 1791), con la quale i monarchi europei si impegna-
vano a ristabilire ’ordine in Francia, e il tentativo di fuga di Luigi XVI (giugno
1791), fallito perché il sovrano era stato riconosciuto a Varennes, quindi ricon-
dotto a Parigi.

11 sonetto, terzo per ordine di composizione, negli autografi reca le date del-
I'11 e del 13 marzo 1883; in altri manoscritti si legge «11 marzo-8 aprile 1883» ¢
«Livorno 17 marzo 1883» (Carducci si era recato nella citta toscana presso la fi-
glia Beatrice, madre per la seconda volta), mentre autografo conservato nel
Carteggio Betteloni (C.B.) della Biblioteca Civica di Verona non & datato. Inoltre
il componimento & attestato in una lettera a Giuseppe Chiarini del 14 aprile
1883.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDC, DCD.
2.1 primi quattro versi sono dominati da un tono di tranquillita e serenita,

dovuto alla presenza del sole propizio al lavoro nei campi e alla vendemmia in
Borgogna e nella Champagne (vv. 1-2). Anche il riferimento al terreno della

2 JULES MICHELET, Histoire de la Révolution francaise (1847-53), édition établie et com-
mentée par GERARD WALTER, Paris, Gallimard, 1939, (VI, 1) vol. I, p. 760.
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Piccardia permette di accentuare atmosfera di quiete: esso & «riposato» (v. 3)
e, non essendo stato pil coltivato dopo la mietitura dei mesi estivi, ora & pronto
per essere lavorato dall’aratro e per accogliere i semi dai quali nasceranno le nuo-
ve messi (vv. 3-4).

Alcuni aspetti del quadro paesistico si possono trovare nel v. 31 dell’'ode A
Vittore Hugo («In te la vendemmiante sanitd borgognona»)* e nel v. 57 dell’e-
podo Per Eduardo Corazzini («i bei colli di vendemmia lieti»),? che a sua volta &
modellato su un passo dei Sepolcri foscoliani (vv. 168-171): «Lieta dell’aer tuo
veste la Luna / di luce limpidissima i tuoi colli / per vendemmia festanti, e le con-
valli / popolate di case e d’oliveti». Pit distesamente, si riscontrano alcune cot-
rispondenze nelle quartine dell’epodo Per :/ LXXVIII anniversario dalla procla-
mazione della Repubblica francese, del 1870:

Sol di settembre, tu nel cielo stai
Come I'uom che i migliori anni finf
E guarda triste innanzi: i dolci rai
Tu stendi verso 1 nubilosi di.

Mesto e sereno, limpido e profondo,
Per 'ampia terra il tuo sorriso va:

Tu maturi su i colli il vino, e al mondo
Riporti i fasti de la liberta.”)

Nell’ode Colli toscani, composta per le nozze della figlia Beatrice (1880), &
presente un simile scenario autunnale:

Colli toscani e voi pacifiche selve d’olivi

a le cui ombre chete stetti in pensier d’amore,
tésca vendemmia e tu da’ grappi vermigli spumanti
in faccia al sole tra giocondi strepiti,

sole de’ giovini ahni; ridete a la dolce fanciulla
che amor mi strappa e rende sposa al toscano cielo.?

[...]

La calma cessa all’inizio del v. 5; 'avversativa «Max» introduce la sensazione
dell’imminenza del pericolo, attraverso un mutamento delle immagini e dell’at-

3 Rime nuove LXXXT; EN, II1, p. 319.

D Giambi ed epodi 111; wi, p. 13.

) Giambi ed epodi XVII (vv. 1-8); iz, p. 72.
9 Odi barbare XLVI (wv. 1-6); i, IV, p. 125.
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mosfera, che diventa sempre piit cupa e tesa, mentre le successive similitudini
(«Come [...]», v. 6; «Quasi che [...]», v. 10) tendono ad equiparare I’attivita
agricola alle azioni militari. Il contadino, adirato contro gli invasori che occupe-
ranno le sue terre, esegue le mansioni con un temperamento simile a quello del
combattente che affronta i nemici. Nella prosa si ricorda la stessa reazione del-
P'agricoltore all’invasione del 1792:

1l contadino, gia divenuto o su 'l divenir proprietario, che arava una terra sua
per una raccolta sua, non indugiata o frastornata da obbligo di servigi rusticali
[...], avea tutto il vantaggio a difendere la rivoluzione specialmente contro la in-
vasione straniera, con la quale tornavano gli emigrati, [...] dei quali castelli ave-
va occupato o era sul’occupare cid che restava di servibile per farne qualche co-
sa di nuovo pit: utile e umano. Il contadino dunque nell’estate del '92 odid, con
vecchio cuore di francese e con nuovo di cittadino, I'invasione, e la combatté.”

L’uomo impegnato nella vendemmia (vv. 5-6) utilizza il falcetto per tagliare i
grappoli d’uva, con la stessa violenza e con il medesimo movimento della lama del-
la ghigliottina ('aggettivo «iroso», v. 5, attribuito a «falcettox», allude anche all’ira
del contadino, che si manifesta nell’'uso degli strumenti della vendemmia).® Il san-
gue che gronda da una testa decapitata («céle», v. 6) & paragonato al succo scu-
ro dell’uva, ed & richiamato anche nel v. 7 dal colore rosso del tramonto,'? indizi
delle stragi ormai prossime. I.’agricoltore, avvolto dalla sanguigna luce del vespro,
osserva, con uno sguardo che si allarga all’orizzonte («I.’occhio vago», v. 8),'V le

" Ca ira, ivi, XXIV, pp. 421-422. Carducci aveva risposto all’osservazione critica di
Mansueto Tarchioni che, in un articolo pubblicato nel fascicolo di giugno 1883 della
Bibliografia della Rassegna ttaliana, aveva negato la storicita del sonetto: «[...] & una bella
pittura e pud essere anche un bel simbolo poetico, ma non & punto storico, €, non essendo
che fantasia del poeta, non fa poesia epica, ma sempre lirica» (Ca 274 cit., p. 14). Il poeta
aveva suggerito al recensore la lettura di due passi dell’opera di Michelet: «Vegga onore-
vole M. T. il Michelet specialmente al libro sesto capitolo primo, € nel libro ottavo a ogni
passo».

8 Siveda La mietitura del Turco, vv. 1-2: «Il Turco miete. Eran le teste armene / Che ier
cadean sotto il ricurvo acciar» (Rénze e ritmi XXI; EN, IV, p. 238).

9 Per il congiuntivo arcaico si rimanda a La scomunica, vv. 12-14: «Nefandi! oh venga
di che sangue v’empia / Si che v’affoghi, e sia quel che a voi céle / Da i sen forati e da la rot-
ta tempia» (Juvenilia XCV; v, 11, p. 222).

10 Sivedano VIRGILIO, Georgiche, 1, v. 251 («Illic sera rubens accendit lumina Vesper»),
e All'autore del «Mago», vv. 13-14: «Oh largo su gli alti argini del fiume / Risplender rosso
de Iestiva seral» (Rime nuove LXXIV; EN, 111, p. 288).

W Presso 'urna di Percy Bysshe Shelley, vv. 1-2: «Lalage, io so qual sogno ti sorge dal
cuore profondo, / so quai perduti beni 'occhio tuo vago segue» (Od barbare XLVIII; v,
IV, p. 129).
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terre «inculte e sole» (v. 8), abbandonate per timore dell’invasione. I due aggetti-
vi, che definiscono gli spazi scrutati da lontano, contribuiscono a creare un senso
di desolazione e di pericolo, in antitesi al paesaggio solare dei colli di Borgogna,
della val di Marna e del suolo piccardo (vv. 1-3), simboli di fecondita e abbon-
danza.

Oltre al lavoro nelle vigne, il contadino ara i campi. Egli adopera il «pun-
golo» (v. 9)? per spronare i buoi al lavoro, vibrandolo con forza contro di es-
s, come se fosse un soldato pronto a scagliare una lancia verso i nemici
(«Quasi che I'asta palleggiasse», v. 10).1¥ L’'uomo afferra energicamente il ma-
nico dell’aratro («La stiva», v. 11), lanciando un grido di incitamento alla na-
zione affinché respinga gli invasori: «Avanti, Francia, avanti!» (v. 11).1”
L’aratro solca il terreno arido per la siccita estiva; espressione «Stride I’ara-
tro in solchi aspri» (v. 12) crea un’allitterazione che evoca lo stato d’animo
esacerbato del contadino.’

I'solchi emanano vapori, 'aria & scura, la minaccia & sempre pili vicina, le om-
bre degli eroi popolari e della nuova leva di comandanti del 92, destinati a di-
stinguersi nelle imprese belliche, sorgono dal terreno, desiderose di confrontar-
si con il nemico e di tutelare cio che il popolo ha conquistato con la Rivoluzione

120 Sull’impiego di questo strumento si veda il sonetto I/ bove, vv. 6-8: «L’agil opra de
I'uom grave secondi: / Ei t’esorta e ti punge, e tu co '] lento / Giro de’ pazienti occhi ri-
spondi» (Rime nuove 1X; ve, 111, p. 172).

1 §i vedano il II epodo di Orazio, vv. 11-12 {(«aut in reducta valle mugientium / [...]
greges»), e Il comune rustico, w. 20-21: «E voi trarrete la mugghiante greggia / E la belan-
te a quelle cime I3» (Réme nuove LXXVIL; EN, I1J, p. 303).

) Maneggiare una lancia, soppesandola prima di scagliarla. Con questo gesto il solda-
to esprime la ricerca del miglior assetto offensivo e 'impazienza di colpire I'avversario (Rime
nuove cit., a cura di P. P. TROMPEO e G. SALINARL, p. 377; Ca ira Versi e prosa cit., a cura di
V. GATTO, p. 26). Si rimanda all'Ifade (trad. di VINCENZO MONTI), V, vv. 785-786: «[...] e
Marte in pugno / palleggia un’asta smisurata [...]» (anche XTI, v. 287; XVI, v. 198; XIX, v.
388). All'immagine di Ettore che «palleggia» il piccolo Astianatte (VI, v. 627) Carducci si
ispird per I'alcaica La madre (gruppo di Adriano Cecioni) del 1880, vv. 13-15: «Or forte ma-
dre palleggia il pargolo / forte; da i nudi seni gia sazio / palleggialo alto [...]» (Od: barbare
XLIIT; EN, IV, p. 120). Si veda inoltre VITTORIO ALFIERI, Sazl, atto 11, scena I, vwv. 14-16:
«[...1 Quand’io con fermo / braccio la salda noderosa antenna, / ch’or reggo appena, pal-
leggiava [...]».

15 Per I'esortazione si rinvia alla Ripresa (Avanti! Avanti!),vv. 1,25,73 (Giambi ed epo-
di XV; EN, TII, pp. 59-65).

18 Molti elementi relativi alla durezza del lavoro dei campi Carducci poteva rinvenire
nella prima stanza di una canzone dell’abate Domenico Ottavio Petrosellini (La fatzca), edi-
ta nel decimo volume delle Rimze degli Arcadi (Roma, Antonio de’ Rossi, 1747, pp. 118-119),
in cui ricorrono il «grave aratrox», il «vomere sonoro», la terra «che squarciata strides (vv.
6,10, 11).
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(vv. 13-14). Sono «Fantasimi» (v. 14),'” in quanto i futuri difensori del paese, an-
che se gia animati da una precisa volonta («cercano la guerra», v. 14), sono an-
cora finzioni immateriali, destinate a tramutarsi in realtd non appena gli stranie-
ri avranno toccato il suolo francese. L’immagine delle ombre designate a incar-
narsi e a compiere imprese gloriose & gia nel sesto libro dell’Enezde, dove Anchise
indica al figlio Enea, che sta attraversando I’oltretomba, le anime dei discendenti
che renderanno grande Roma:

Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur
gloria, qui maneant Itala de gente nepotes,

inlustris animas nostrumque in nomen ituras,
expediam dictis et te tua fata docebo.!®

Una rappresentazione simile a quella dei vv. 13-14, in cui gli spettri si for-
mano dai vapori emessi dal terreno, ricorre anche nei distici de La sacra di Enrico
quinto (1873), dove i «fantasmi» (v. 31) sono i morti della Rivoluzione:

E dalossa che in quei campi la repubblica disperse
Una nube di fumacchi si formava, e fuori emerse

Uno stuolo di fantasmi: donne, pargoli, vegliardi,
Conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi;

Tutti principi del sangue: tronchi, mézzi, cincischiati,
I zendadi a fiordiligi stranamente avvoltolati,'”

Il componimento, che si chiude nel segno dell’attesa alimentata da figu-
re illusorie, & il preannuncio degli avvenimenti narrati nel seguito del «poe-
metto».

) Da Desenzano, vv. 15-16 («mentre su i merli barbari fantasimi / armi ed amori con il
vento parlano»), v. 49: «E calerem noi pur giti tra i fantasimi» (Od? barbare XIV; EN, IV,
pp.51e53).

8 VIRGILIO, Eneide, VI, vv. 756-759. Nella prosa, Carducci replica alle critiche di
Domenico Cancogni (Ca 7ra, in La Libertd, 11-12 giugno 1883): «[...]1 ma chi ha detto al si-
gnor Cancogni che io abbia méssi in versi per ordine di tempo i fasti e le vicende dei gene-
rali venuti su dal *92? Io non gli ho che annunziati o prenunziati per quello che saranno e
faranno: “Fantasimi che cercano la guerra”, Ha letto Virgilio il signor Cancogni? ricorda o
sa come Anchise negli Elisi prenunziando accenni ad Enea le anime che saranno cittadini e
capitani gloriosi di Roma?» (Ca éra, EN, XXIV, p. 390).

) Giambi ed epodi XXVIII (vv. 29-34); i, 111, pp. 100-101.
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II.

Son de la terra faticosa i figli

Che armati salgon le ideali cime,

Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli
4 Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

E tu Kleber da gli arruffati cigli,
Leon ruggente ne le linee prime;
E tu via sfolgorante in fra i perigli

8 Lampo di giovinezza, Hoche sublime.

Desaix che elegge a sé il dovere e dona
Altrui la gloria, e 'onda procellosa
11 Di Murat che s’abbatte a una corona;

E Marceau che a la morte radiosa
Puro i suoi ventisette anni abbandona
14  Come a le braccia d’arridente sposa.

1. 1 sonetto precedente si & chiuso con 'immagine dei fantasmi apparsi dai
solchi del terreno, pronti a combattere e a proteggere gli ideali della Rivoluzione.
Tl registro cupo dell’'ultima terzina contribuiva ad alimentare un’atmosfera di at-
tesa e di tensione, che ora si placa. Le ombre sono diventate realta, hanno as-
sunto le sembianze dei soldati o dei sottufficiali dell’antico esercito, riscattati da-
gli avvenimenti del 1789 e irrobustiti militarmente grazie ad essi. Molti di questi
uomini, diventati in breve tempo generali, nel 1792 si erano posti a capo dell’e-
sercito rivoluzionario, costituito da volontari accorsi dalle campagne per difen-
dere la Francia dagli invasori. Il loro ruolo-guida & menzionato da Michelet:

Leurs maltres, qui les instruisirent et disciplinérent leur enthousiasme, qui
marchérent devant eux comme une colonne de feu, ¢’étaient les sous-officiers ou
soldats de ’ancienne armée, que la Révolution venait de jeter en avant, ses fils qui
n’étaient rien sans elle, qui par elle avaient déja gagné leur plus grande bataille,
la victoire de la liberté. Génération admirable, qui vit en un méme rayon la liberté
et la gloire, et vola le feu du ciel 2?

200 J. MICHELET, Histozre de la Révolution frangaise cit., (VI, 9) vol. I, p. 925. Si veda an-
che Lours BLANC, Histozre de la Révolution frangaise, Bruxelles, Meline Cans et Compagnie,
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I nuovi generali sono di origine plebea, giovani d’eta, ambiziosi, destinati a
diventare eroi popolari, a distinguersi nelle future campagne militari di
Bonaparte. Carducci ne rievoca alcuni, realizzando una piccola galleria di ri-
tratti, in cui questi personaggi sono fissati in particolari atteggiamenti o sono
messe in evidenza alcune peculiarita del loro carattere, desunte dalle descrizio-
ni di Jules Michelet.?"

1l sonetto & il quinto in ordine di composizione. La prima attestazione auto-
grafa ha la data 15 marzo 1883; la stesura dell’ultima terzina, nel margine infe-
riore dello stesso foglio, & accompagnata dall’annotazione «In vapore 16 marzo»
(Carducci si stava recando a Livorno, da Bologna, presso la figlia Beatrice, ma-
dre per la seconda volta). In un secondo autografo il testo & datato «In vapore
16 marzo 1883 / Livorno 17 mar.»; un altro manoscritto reca I'indicazione del
15-17 marzo 1883, mentre quello custodito nella Biblioteca Civica di Verona non
& datato. La poesia & presente anche in una lettera del 14 aprile 1883 a Giuseppe
Chiarini, senza varianti di rilievo rispetto alla lezione definitiva.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDC, DCD.

2. Nella prima quartina, i fantasmi non sono piti illusioni della mente: sono
gli umili figli della Francia, nati da una «terra faticosa» (v. 1) che genera i frutti
e, metaforicamente, anche gli uomini migliori, solo a costo di dolori e sacrifici.?
Costoro mirano a realizzare nobili aspirazioni; la salita alle «ideali cime» (v. 2) &
una continuazione del movimento che ha preso avvio nell’ultima terzina del pri-
mo sonetto: gli uomini del popolo, armatisi contro gli invasori, anelano alla di-
fesa della liberta.

Al v. 3, I’espressione «Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli» allude non
solo alla nuova generazione di comandanti, ma anche ai volontari uniti intor-
no al tricolore, simbolo della Rivoluzione e del riscatto dall’Ancien Régime (fi-

1847-63, (VIII, 2) vol. I, p. 188: «Il est vrai qu’en ce temps-1a méme, la Révolution levait,
sur toute la surface de la France, ses formidables recrues; il est vrai que les volontaires de
92 allaient faire leur apparition dans I'histoire [...]».

2 Arrigo Chiusi, in un articolo apparso su I/ Teleforno il 29 maggio 1883, aveva lodato
la descrizione di questo gruppo d’eroi: «Il secondo [sonetto] & una mirabile e sintetica con-
cezione, con fare scultorio; 'autore ci pone dinanzi i protagonisti dell’epoca; & una sola fra-
se per cadauno, ma atta ad esprimerne il carattere. Egli seguendo I’esempio dei nostri gran-
di poeti, non fa mai delle descrizioni minuziose, a uso Zola, ma breve e conciso rappresen-
ta una figura, un luogo, di cui lascia un’impressione profonda».

2 faticosa: «perché I’avevano lavorata da schiavis (Ca 7ra. Versi e prosa cit.,acuradi'V.
GATTO, p. 29).
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gurativamente rappresentato dal giglio, emblema della casa regnante).?® Prima
di passare ad una presentazione dettagliata dei personaggi distintisi nel 1792,
il poeta ricorda I’origine umile della maggior parte di loro (il «suolo plebeos,
v. 4); Kléber era figlio di un muratore, Hoche di un palafreniere di corte, Murat
di un oste.? I generali e i volontari che, in tempo di pace, vivono del proprio
lavoro rappresentano il volto del paese, e la Rivoluzione diventa un’occasione
di rivendicazione che li spinge ad affermare i propri diritti, combattendo I’i-
nerzia del ceto nobiliare,

Dalla seconda quartina inizia la breve rassegna, di virgiliana memoria, in cui
il poeta rende omaggio ai figli piti importanti del *92.2” L’incipit del v. 5 & carat-
terizzato da una movenza foscoliana («e tu prima, Firenze, udivi il carme / che
allegro 'ira al Ghibellin fuggiasco», De? Sepolcri, vwv. 173-174) che sposta 'at-
tenzione su Jean-Baptiste Kléber (v. 5), gia presentato da Michelet con gli stessi
tratti essenziali:

C’était Pouragan des batailles, le colérique Kléber, qui, sous cet aspect ter-
rible, eut le cceur humain et bon, qui, dans ses notes secrétes, plaint la nuit les
campagnes vendéennes qu’il lui faut ravager le jour.?”

L’autore ne accentua solamente la determinazione e la forza: Kléber & para-
gonato ad un leone ruggente (v. 6), sia fisicamente, attraverso il rilievo attribui-
to al particolare degli «arruffati cigli» (v. 5), sia per il coraggio di combattere sem-
pre in prima fila.?”

i

2 Le prime coccarde rosse e blu, colori ufficiali della citta di Parigi, apparvero nel 1789.
Secondo la versione pil accreditata, la nascita del tricolore & attribuita al marchese de La
Fayette, comandante della Guardia Nazionale, che cred una coccarda accostando il bianco
della dinastia borbonica al rosso e al blu. Il tricolore divenne bandiera ufficiale della
Repubblica nel febbraio 1794. Carducci allude allo stendardo, simbolo di uguaglianza e di
appartenenza alla nazione, anche nell’ode Bicocca di San Giacomo, vv. 133-136: «Avanza
sotto il tricolor vessillo / I'egualitade, avanzano i plebei / duci che il sacro féudale impero /
abbatteranno» (Rime e ritmi VIIL; EN, IV, p. 196).

2 «Carducci [...] esalta i soldati e i generali espressi dal seno plebeo della Francia per
salvare la patria dall’attacco della vecchia Europa al canto del Ca 77a [...]» (P. ALATRI,
Carducci e il Risorgimento cit., p. 104). Salinari commenta la scelta dell’aggettivo: «[...] ple-
beo & usato in senso positivo, come spesso in Carducci: sano, forte, schietto e genuino» (G.
CARDUCCI, Rime nuove cit., p. 380); si vedano dunque Curtatone e Montanara,v. 11: «E la
vostra gentil plebea virtude» (Levia Gravia XXVII; EN, 11, p. 369), e Carlo Goldoni. 111, v.
12: «La sanita plebea [...]» (Rime e ritmi X11; iv4, IV, p. 216).

) VIRGILIO, Eneide, VI, vwv. 756-887 (la rassegna & aperta dai re albani, e si chiude con
Marcello, giovane nipote di Augusto).

26) T, MICHELET, Historre de la Révolution frangaise cit., (VI,9) vol. 1, p. 925.

2} Jean-Baptiste Kléber (1753-1800) aderi alla Rivoluzione arruolandosi inizialmente come
volontario nei reclutamenti del 1792. Combatté sul Reno, in Vandea (1793) e prese parte alla
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Anche per Lazare Hoche, introdotto dall’anafora «F. tu» (v. 7), Carducci si
avvale della testimonianza di Michelet:

Cétait le jeune, I’héroique, le sublime Hoche, qui devait vivre si peu, celui
que personne ne put voir sans I’adorer.?

1l poeta, come lo storico francese, si sofferma sulla vita intensa di Hoche, si-
mile ad una «via sfolgorante» che attraversa i pericoli (v. 7), ad un «Lampo di
giovinezza» (v. 8), splendente ma effimero. I due termini, «sfolgorante» e
«Lampo», alludono anche alla brevita dell’esistenza di Hoche, troncata a soli
ventinove anni, all'apice del successo militare; il generale & definito con lo stes-
so epiteto gia utilizzato da Michelet, «sublime» (v. 8).2

Alv. 9 & presentato un nuovo protagonista, Louis-Charles Desaix, rispettoso dei
doveri e responsabile dell’accrescimento della gloria altrui (v. 10);?® decisivo fu infatti
il suo intervento nella battaglia di Marengo (14 giugno 1800), dove, pur pagando con
la vita il suo atto eroico, era riuscito a capovolgere le sorti della giornata a favore della
Francia e del prestigio di Napoleone, in un momento in cui tutto sembrava perduto.??

spedizione di Napoleone in Egitto (1798). Si distinse nella battaglia di Eliopoli (1799), contro
iturchi, e si impossessd del Cairo, dove mori nel 1800 assassinato da un musulmano. «Quando
Kléber, rapito nell’entusiasmo della vittoria, diceva a Napoleone: - Generale, voi siete grande;
- la nostra immaginazione colloca Napoleone sul piedistallo e il gigantesco Kléber a’ suoi pie-
di col capo inchino. Kléber che aveva tanto potere sull’esercito s’ecclissava innanzi a
Napoleone, perché Kléber imponeva con la statura e Napoleone comandava con occhio; I'u-
no parlava a’ sensi, 'altro ammaliava le immaginazioni» (FRANCESCO DE SANCTIS, I/ Farinata
di Dante [1869], in ID., Saggi critici, a cura di LUIGI RUSSO, Bari, Laterza, 1965, vol. II, p. 294).

28 T MICHELET, Histoire de la Révolution frangasse cit., (VI, 9) vol. I, p. 925.

B [...] perché si mantenne tra le armi umano, e, vinti i reazionarii, seppe pacificare la
Vandea» (cosi in una nota nell’ Antologia carducciana. Poesie e prose, scelte e commentate
da GUIDO MAZzZONT e GIUSEPPE PICCIOLA, Bologna, Zanichelli, 1935 [prima ed. 1908], p.
138). Louis-Lazare Hoche (1768-1797) divenne generale a venticinque anni. Sconfisse gli
austro-prussiani in Alsazia, respingendoli oltre il Reno; represse I'insurrezione monarchica
in Vandea, pacificando I'intera regione (1796). Fallito il tentativo di sbarcare in Irlanda
(1796), nel 1797 marcid contro gli austriaci, sconfiggendoli a Neuwied.

39 TLouis-Charles-Antoine Desaix de Veygoux (1768-1800) divenne generale nel 1793,
Copri la ritirata di Moreau (1796) e difese Kehl bloccando gli eserciti austriaci. Partecipo alle
campagne napoleoniche in Egitto e in Italia, trovando la morte nella battaglia di Marengo.

30 Carducci potrebbe essersi ispirato ad alcuni versi di Vincenzo Monti che, dopo Marengo,
avevano alimentato anche in Italia il mito di Desaix. Si vedano I'inno «Bella Italia, amate sponde»,
wv. 51-60 («e Desaix la sacra fronda / del suo sangue colori. // Su quel lauro in chiome sparte /
pianse Francia e palpitd: / non lo pianse Bonaparte, / ma invidiollo e sospird. // Ombra illustre, ti
conforti / quell'invidia e quel sospir: / visse assai chi 'l duol de’ forti / meritd nel suo morir»); Per
Ia pace conchrusa nel 1801 tra Francia ed Austria, Napoli, Spagna, vv. 29-32 («All'invidia del ciel ba-
sti il rapito / Desaix, morta speranza, eterno affanno / degl'italici petti, ed infinito / pubblico dan-
no»); la cantata a due voci Omzaggio funebre di due madyi italiane alla tomba di Desaix (1800).
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Lo spirito di sacrificio del generale & stato messo in evidenza da Michelet, che lo defi-
nisce un eroe, un santo:

C’était 'homme de sacrifice qui voulut toujours le devoir, et la gloire pour lui
jamais, qui la donna souvent aux autres, et méme aux dépens de sa vie, un juste,
un héros, un saint, l'irréprochable Desaix.*?

Carducci sposta poi I’attenzione su Gioacchino Murat (vv. 10-11), re di Napoli,
il quale, perso il favore del cognato Napoleone dopo la battaglia di Lipsia (1813),
cacciato dal regno, era stato ucciso nel tentativo di rientrarne in possesso.”” Ma le
scelte, nell’ultimo periodo della sua vita, si sono drammaticamente ritorte contro di
lui («’onda procellosa / [....] che s’abbatte a una coronax, vv. 10-11), similmente ai
flutti di un mare tempestoso che si infrangono sugli scogli.*? Murat, tuttavia, resta
un personaggio distinto rispetto agli altri menzionati finora, che non hanno agito in
nome di interessi personali, ma hanno combattuto per alti ideali, fino a sacrificarsi
come nel caso di Desaix. L.’ambizione e la mancanza di disinteresse nelle decisioni
di Murat sono state apertamente riconosciute da Michelet, mentre non emergono
con la stessa chiarezza dal sonetto carducciano:*”

Et puis, apreés ces héros, arrivent les ambitieux, les avides, les politiques, les
redoutés capitaines, qui plus tard ont cherché fortune avec ou contre César. [...]
Le grand sabre de Murat.*®

L’eroe che chiude la rassegna & Francois-Séverin Marceau (v. 12),°” al quale
& dedicata la terzina conclusiva, ancora modellata sulle parole di Michelet:

320 J, MICHELET, Hustoire de la Révolution francaise cit., (V1, 9) vol. I, p. 925.

3 Su Murat si veda un passo del saggio introduttivo di Carducci alla prima edizione delle
Poesie di Giuseppe Giusti (1859): «[...] e di nazionalita e d’indipendenza ci parlavano [...]
Murat francese e Ferdinando Borbone nel *15» (Giuseppe Giusti, EN, XVI, pp. 276-277).

39 ALESSANDRO MANZONI, II Cingue maggio, vv. 61-68: «Come sul capo al naufrago /
'onda s’avvolve e pesa, / "onda su cui del misero, / alta pur dianzi e tesa, / scorrea la vista
a scernere / prode remote invan; // tal su quell’alma il cumulo / delle memorie scese!».

3 Salinari invece commenta: «Il Carducci distingue Murat dagli altri indicati dal Michelet
come eroi non troppo disinteressati, perché questi,.sia pure per fini personali, si fece negli
ultimi tempi della sua vita propugnatore dell’indipendenza italiana» (G. CARDUCCI, Reme
nuove cit., p. 381).

36 T. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (V1, 9) vol. I, p. 925.

3 Francois-Séverin Marceau-Desgraviers (1769-1796) divenne generale a ventiquattro
anni intervenendo contro insurrezione in Vandea (1793). Mori nel 1796 a causa di una fe-
rita riportata nel corso della battaglia di Altenkirchen contro gli austriaci. Si veda A Vittore
Hugo, vv. 35-36: «Udivi in Roncisvalle del franco Orlando il corno, / Ragionavi a Goffredo
a Baiardo a Marceau» (Réimze nuove LXXXTI; EN, 111, p. 319).
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C’était la pureté méme, cette noble figure virginale et guerriére, Marceau,
pleuré de I’ennemi.?®

Allo stesso modo, Carducci definisce «Puro» (v. 13) il giovane, e paragona la
morte (v. 12), che ne chiude la breve esistenza («i suoi ventisette anni abbandona»,
v. 13), alla sposa, che con un abbraccio si concede gioiosamente all’amore (v. 14). La
morte & «radiosa» (v. 12), essendo fonte di gloria. La scelta dell’aggettivo & dunque
giustificata in quanto il poeta fa riferimento agli onori funebri che anche i nemici ave-
vano tributato al generale, apprezzato per la nobilta d’animo e per il valore militare.
Come per Hoche (vv. 7-8), anche la descrizione di Marceau & dominata da immagi-
ni che alludono alla luminosita e alla vitalita delle imprese, troncate dalla morte pre-
. matura, ma proprio per questo destinate ad essete celebrate nel tempo.

38 Y. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VI, 9) vol. I, p. 925.
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1L

Da le ree Tuglieri di Caterina
Ove Luigi inginocchiossi a i preti,
E a’ cavalier bretanni la regina

4 Partia sorrisi e lacrime e segreti,

TraI’afosa caligin vespertina

Sorge con atti né tristi né lieti

Una forma, ed il fuso attorce e china,
8 E con la récca attinge alta i pianeti.

E fila e fila e fila. Tutte sere
Allume de la luna e de le stelle
11 Lavecchiafila, e non si stanca mai.

Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere
La forca; e ad impiccar questa ribelle
14  Genfa di Francia ci vuol corda assai.

1. Domina la presenza enigmatica del fantasma della vecchia, che fila le sor-
ti del popolo francese (v. 11). L’ombra appare di sera nelle stanze del palazzo
delle Tuileries, presagio di sventure imminenti, soprattutto durante i periodi di
maggiore tensione e pericolo. Nella figura si potrebbe ravvisare una delle tre
Parche. L’identificazione sembra trovare conferma nel ritratto che Catullo ha
tracciato di queste divinita classiche:

His corpus tremulum complectens undique vestis
candida purpurea talos incinxerat ora,

at roseae niveo residebant vertice vittae,
aeternumque manus carpebant rite laborem.

C..]

atque ita decerpens aequabat semper opus dens,
laneaque aridulis haerebant morsa labellis,
quae prius in levi fuerant exstantia filo.*”

3 CATULLO, Carme 64, vv. 307-310 e 315-317.
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In realtd, Carducci, nella prosa apologetica, smentisce questa interpretazio-
ne, sostenuta anche da Mansueto Tarchioni in un articolo apparso nel fascicolo
di giugno 1883 della Bibliografia della Rassegna italiana:

Nel sonetto terzo la vecchia che fila non &, come parve all’onorevole M. T, la
Parca; ma si un fantasma che nella imaginazione del popolo di Parigi e secondo
una vecchia leggenda mostravasi in qualche parte del palazzo delle Tuileries
quando sventura o morte incombesse.*”

1l poeta riprende da Michelet, con alcune variazioni e con maggiore esten-
sione, 'immagine della Ferzme blanche che Luigi XVI vede aggirarsi intorno al
Tempio in cui & prigioniero:

Captif au Temple, au milieu de ses gedliers, il se croyait toujours le centre de
tout, s’imaginait que le monde tournait toujours autour de lui, que sa race avait
une importance mystérieuse et quasi divine. Il dit un jour a quelqu’un: «N’a-t-on
pas vu la Femme blanche se promener autour du Temple?... Elle ne manque pas
d’apparaitre lorsqu’il doit mourir quelqu’un de ma race».*?

La comparsa del fantasma & giustificata dalla contingenza storica. Il 25 luglio
1792 Carlo Guglielmo Ferdinando duca di Brunswick-Bevern (1735-1806), co-
mandante delle truppe austro-prussiane (v. 12), aveva firmato il proclama di
Coblenza, in cui, con tono minaccioso, annunciava la marcia su Parigi per resti-
tuire il potere a Luigi XVI:

On y annongait une guerre étrange, nouvelle, toute contraire au droit des na-
tions policées. Tout Frangais était coupable; toute ville ou village qui résisterait,
devrait étre démoli, briilé. Quant A la ville de Paris, elle devait redouter des sévé-
rités terribles: «Leurs Majestés rendant responsables de tous les événements sur
leur téte, pour étre jugés militairement, sans espoir de pardon, tous les membres
de I’ Assemblée, du département, du district, de la municipalité, les juges de paix,
les gardes nationaux et tous autres. S’il était fait la moindre violence au Roi, on en
tirerait une vengeance a jamais mémorable, en livrant Paris 3 une exécution mi-
litaire et une subversion totale, etc., etc.».?

1l sonetto & il quarto in ordine di stesura. Due autografi riportano rispet-
tivamente le date del 13 marzo e dell’8 aprile 1883; un altro manoscritto quel-

0 Caira, EN, XXIV, p. 421.
4D T, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (IX, 10) vol. II, p. 294.
2 Ti, (VIL, 9) vol. 1, p. 945.
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la del 13 marzo-8 aprile ’83, mentre ’autografo conservato nella Civica di
Verona non & datato. Il componimento & inoltre attestato in due bozze di
stampa (di cui una & custodita nel Carteggio Casati della Biblioteca
Ambrosiana di Milano) e in una lettera del 14 aprile 1883 a Giuseppe
Chiarini. Salinari ha osservato che il testo & coevo al primo sonetto (11-13
marzo); dunque, & possibile che nel disegno originario dovesse immediata-
mente seguirlo. Poi il poeta avrebbe cambiato parere, decidendo di inserire
un componimento, attualmente il secondo, per meglio accentuare la con-
trapposizione tra I'impegno degli eroi popolari, presentati nella breve rasse-
gna, e la debolezza politica dei sovrani, quale emerge dai quattro versi inizia-
li del terzo sonetto.®)

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, CDE.

2. Nella prima quartina si nota il cambiamento di scenario rispetto ai due so-
netti precedenti, ambientati in situazioni semplici o agresti, animati da uomini
di origini modeste e plebee, come il contadino oppure i volontari dell’esercito ri-
voluzionario. Invece, qui il luogo & il palazzo delle Tuileries (v. 1), i personaggi
sono il re (v. 2), la regina (v. 3), la corte («i preti», v. 2), gli ospiti («cavalier bre-
tanni», v. 3), il fantasma della vecchia (v. 11) e il nemico straniero, il duca di
Brunswick (v. 12).

1l palazzo, italianizzato in «Tuglieti» (secondo un uso costante in Carducci),*
& Pantica residenza reale voluta da Caterina de’ Medici (v. 1).*” L autore definisce
le Tuileries con I'aggettivo «ree» (v. 1), poiché, essendo state la dimora ufficiale dei
sovrani per circa tre secoli, sono testimoni degli intrighi e dei delitti perpetrati dal-
la dinastia regnante.*®

4 G. CARDUCCI, Rime nuove cit., a cura di P. P. TROMPEO e G. SALINARI, p. 382.

4 Si vedano ad esempio La guerra, vv. 11-12; «dal Parthenon grande ala tua / casa can-
dida, Vashingtdno» (Réime e rutmi IX; EN, IV, p. 198), e La sacra di Enrico quinto, v. 26
(«Marcian con le immote insegne per entrar a San Dionigi»), v. 53: «Marceremo a Nostra
Donna. [...1» (Giambi ed epodi XXVIII; ivz, 11T, pp. 100 e 102).

4 La residenza fu fatta erigere a Parigi in un’area precedentemente occupata da una fab-
brica di tegole (¢uilerie). Il progetto fu affidato all’architetto Philibert de 'Orme, che avvio
ilavori nel 1564. La costruzione termind durante la monarchia di Luigi XIV. Carducci ri-
corda le «Tuglieri» anche nell’epodo Versaglia (vv. 57-60), composto nel settembre 1871,
dopo che il palazzo era stato incendiato dai comunardi: «E Versaglia a le due carogne in-
fiora / L’ara ed il soglio de gli antichi di... / Oh date pietre a sotterrarli ancora, / Nere ma-
cerie de le Tuglieri» (Giambi ed epods XXT; ivi, p. 84).

49 Carducci potrebbe essersi ispirato alle parole di Saint-Just: «On ne peut point régner
innocemment» (L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., [VIII, 8] vol. II, p. 268).
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Durante i momenti pitt drammatici della Rivoluzione, Luigi XVI, che vi si
trovava con la propria famiglia, assillato dai rimorsi, bisognoso di aiuto e di con-
siglio, cercava riparo nella religione, confidandosi sovente con i sacerdoti («Ove
Luigi inginocchiossi a i preti», v. 2).4 Carducci ha messo in evidenza il forte le-
game tra il re e la Chiesa anche nella prosa difensiva, disapprovando I'eccessiva
dipendenza delle decisioni politiche dal potere ecclesiastico:

[...]1educazione gesuitica lo aveva ammaestrato, e la religione gesuitica lo
consigliava ammoniva e scaltriva, a usar la menzogna come un doveroso istru-
mento al servizio di Dio e a difesa de’ preti e di sé: attenuante.*®

Questo giudizio trova conferma in alcuni passi dell’opera di Michelet, sul disap-
punto del popolo riguardo al rapporto tra Luigi XVI e il «grande partito sacerdotalex:

Le point réel ot1 le Roi était dans un désaccord profond, irréconciliable avec
la Révolution, c’était la question des prétres. La vente des biens ecclésiastiques
p . o >
la réunion d’Avignon, le serment civique exigé, ¢’étaient li trois questions qui lui
: g q
pesaient sur le cceur.

C’est par I'intime union du Roi et du prétre que la France finit par com-
prendre que le Roi c’était 'ennemi.*”)

Aivv. 3-4, Carducci sposta ’attenzione sulla regina Maria Antonietta, che di-
stribuisce sorrisi e lacrime, e rivela segreti per assicurarsi la fedelta e I'appoggio
dei gentiluomini bretoni, giunti a Parigi in occasione della festa della Federazione
generale il 14 luglio 1790. La scena é ripresa dall’Histozre de la Révolution fran-
¢aise di Louis Blanc:

Quant 1 la reine, elle ne chercha point a dissimuler devant les nouveaux ve-
nus la tristesse dont son dme était remplie, soit fierté, soit secret dessein d’éveiller
autour d’elle une pitié chevaleresque””

La sovrana, anche per ’origine austriaca, non aveva mai goduto di buo-
na reputazione presso i sudditi, che 'accusavano di ordire intrighi di corte e
di avere contribuito a fomentare la crisi per giustificare un possibile inter-

D La chiesa di Polenta, v. 25: «Forse qui Dante inginocchiossi? [...1» (Rime e ritmi
XXII; EN, TV, p. 240).

® Ca ira, ivi, XXIV, p. 392.

], MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VI, 1) vol. I, pp. 773 e 776.

50 L. BLANC, sztozre de la Révolution francaise cit. (IV 15) vol. 1, p. 572.

101



vento dei suoi fratelli, Leopoldo II e Giuseppe II. L’opinione negativa nei
confronti dei coniugi reali & in definitiva ribadita da Carducci nello scritto
apologetico:

[...] io lamento che Luigi XVI non fosse in fatti, come la natura |’avea crea-
to, un buono e forte lavoratore e padre-famiglia plebeo: ma per il re temo di sen-
tir qualche cosa che si assomiglia da vero al disprezzo. E Maria Antonietta? Maria
Antonietta fu donna leggera, di cattivo cuore, e cagione e ragione principalissi-
ma della rovina di suo marito e forse del regno.”"

A causa dell’inerzia del potere monarchico, dello spirito rivoluzionario do-
minante nella capitale, della minaccia dell'invasione straniera, per la Francia si
apre un futuro incerto e drammatico, preannunciato da un’ombra che vaga per
le stanze delle Tuileries. Non vengono determinati i contorni del fantasma, de-
finito come semplice «forma» (v. 7);? solo in seguito, al v. 11, & detto trattarsi
dello spettro di una donna anziana («La vecchia fila»), che appare misteriosa-
mente nelle torride serate estive («T'ra I’afosa caligin vespertina», v. 5; anche il
momento della giornata concorre ad accrescere 'ambiguita della situazione), im-
passibile al fluire delle vicende («con atti né tristi né lieti», v. 6).>* L’ombra ma-
neggia il fuso nell’atto di filare i destini umani, lo fa ruotare velocemente su sé
stesso («attorce», v. 7), lo abbassa («chinax», v. 7) e tocca («attinge», v. 8)° gli
astri con la «récca» (v. 8), lo strumento costituito da un’asta lunga con un’estre-
mita rigonfia, attorno a cui si avvolge la lana da filare ** La grandezza del fuso e
del fantasma allude all’importanza degli avvenimenti che stanno per verificarsi.
L’attivita della vecchia non conosce né pause né affaticamento («non si stanca
mai», v. 11), prosegue tutte le sere «Al lume de la luna e de le stellex (v. 10),79 al-

50 Ca ira, EN, XXIV, p. 393.

32 Sivedano Notte di maggio, vv. 28-30 («Quando una forma verso me su onde, / Disegnata
nellume delaluna, / Vidi [...]», Rime nuove LXXUI; i, 111, p. 287), e Elegia del Monte Spluga,
wv. 1-2: «No, forme non eran d’aer colorato né piante / garrule e mosse al vento: ninfe eran tut-
te e dee» (Rime e ritmi XXV ivi, IV, p. 248).

3 Lalocuzione riecheggia il dantesco «sembianz’ avevan né trista né lieta» (Inferno, IV, v. 84).

3 «O nave che attingi con la poppa l'alto infinito» (Rowza, v. 21, Odi barbare VIL; EN,
IV,p.31).

) Per Mazzoni e Picciola il fantasma & I'immagine della «storica fatalita» (Antologia
carducciana. Poesie e prose cit., p. 140), similmente raffigurata anche nell’ode Bicocca di
San Giacomo (1891), vv. 29-32: «passa l'istoria, operatrice eterna, / tela tessendo di sven-
ture e glorie: / uman pensiero a’ novi casi audace / romperla crede» (Réme e ritmi VIII;
EN, 1V, p. 191).

58 Si veda PETRARCA, Canzoniere, CCXXXVII, v. 37: «Sovra dure onde al lume de la
lunas».
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lo stesso modo dei fatti storici che scorrono incessantemente. L’uniforme mo-
notonia di questo lavoro & resa dalla ripetizione «E fila e fila e fila» (v. 9), riba-
dita al v. 11: «La vecchia fila»>?

Si addensano nuovi pericoli, annunciati dal proclama del duca di Brunswick,
che minaccia di eliminare al pill presto ’anarchia imperante in Francia, ricor-
rendo alla forca (vv. 12-13). Alle ingiunzioni del comandante dell’esercito au-
stro-prussiano, sostenuto dal sovrano francese e dalla sua corte, il popolo lancia
la sfida, rispondendo sarcasticamente che ci vorrebbe troppa corda per impic-
care la disonesta, spregevole ¢ «ribelle / Genia di Francia» (vv. 13-14).®

57 L'uso dell’anafora, per sottolineare I'intensitd e la continuita di un’azione, & anche
nella saffica Alle fonti del Clitumno, vv. 65-68: «e corrti, corri, corri! con la scure / corri e
co’ dardi, con la clava e I’asta: / corri! minaccia gl'itali penati / Annibal diro» (Ods barbare
VL EN, IV, p. 26). ,

38 Saccenti (Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 665) concorda con Salinari (Rinze nuo-
ve cit., p. 384) nell’attribuire la battuta al popolo; cosi respinge I'interpretazione di
Mazzoni e Picciola (Antologia carducciana. Poesie e prose cit., pp. 140-141), secondo i qua-
li le parole finali sarebbero proferite dagli avversari della Rivoluzione. E frequente in
Carducci I'uso di definire con termini negativi (ricorrendo, ma in funzione di rovescia-
mento parodistico, alle formule utilizzate dai reazionari e dagli oscurantisti) i patrioti e i
combattenti per la liberta; cosi, per esempio, nell’ode saffica Nel vigesimo anniversario
dell’VIII Agosto MDCCCXLVIII (Giambi ed epodi IV; EN, I11, p. 21), i bolognest insorti
nel 1848 contro gli oppressori austriaci sono definiti «Santa canaglia» (v. 56; 'espressio-
ne, ripresa da Henri-Auguste Barbier [La curée, I1, 7, «la sainte canaille»], fu ispirata an-
che dalle parole di un deputato che, in occasione dello sciopero di Bologna del marzo
1868 contro la tassa sul macinato, defini il popolo «canaglia che tirava sassi»).
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Iv.

L’un dopo 'altro i méssi di sventura
Piovon come dal ciel. Longwy cadea.
E i fuggitivi da la resa oscura

4 S’affollan polverosi a I’ Assemblea.

- Eravamo dispersi in su le mura:
A pena ogni due pezzi un uom s’avea:
Lavergne disparf ne la paura:

8 L’armi fallfan. Che pit far si potea? -

Morir - risponde I’ Assemblea seduta.
Goccian per que’ riarsi volti strane
11 Lacrime: e parton con la fronte bassa.

Grande in ciel 'ora del periglio passa,
Batte con I'ala a stormo le campane:
14 O popolo di Francia, aiuta, aiuta!

1. Alle intimidazioni che, nell’ultima terzina del sonetto precedente, il duca di
Brunswick aveva indirizzato ai rivoluzionari, erano seguiti avvenimenti sanguinosi
e gravi per la nazione. Il 20 agosto 1792 I’esercito austro-prussiano aveva invaso la
Francia e assediato Longwy, citta-fortezza del nord-est, che, dopo avere resistito per
alcuni giorni anche grazie ai volontari delle Ardenne e della Céte d’Or, si era arre-
sa i1 23 agosto per il tradimento del comandante Louis-Frangois Lavergne. 1129 ago-
sto i reduci dall’assedio si erano presentati a Parigi al cospetto dell’Assemblea
Legislativa; le loro giustificazioni erano state respinte, e I’ Assemblea aveva risposto
che, in una simile situazione, I'unico dovere per i soldati sarebbe stato quello di mo-
rire. La disfatta di Longwy e la progressiva avanzata dell’esercito invasore erano la
prova che occorreva intervenire subito, chiamando il popolo alla difesa.

L’arco cronologico & scandito in tre momenti: la divulgazione della notizia rela-
tiva alla vittoria degli invasori, confermata dall’arrivo a Parigi dei superstiti (vv. 1-
4); il dialogo tra i reduci e i membri dell’ Assemblea (vv. 5-11); evocazione dell’«ora
del periglio», che batte le campane per esortare i francesi alle armi (vv. 12-14).5?

7). «la solenne scena dell’ Assemblea, la fantasia dell’ora che batte nei cieli della patria,
Pappello gridato dalle campane» (questa la scansione di Saccenti in G. CARDUCCI, Opere
scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 666).
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In un passo dell’opera di Michelet, alla quale Carducci attinge anche in que-
sto caso, & descritto lo smarrimento in cui si trovavano Parigi e la Francia dopo
gli episodi di Longwy e di Verdun (2 settembre 1792):

La trahison de Longwy, celle de Verdun, qu’on apprit bientdt aprés, rempli-
rent Paris d’une impression de vertige et de terreur. Il n’y avait plus rien de sfir.
11 était trop visible que I'étranger avait des intelligences partout. Il avangait avec
une sécurité, une confiance significative, comme en un pays a lui.5”

1l sonetto & il nono in ordine di composizione. In un autografo & seguito
dall’annotazione «10 aprile 1883», mentre nel manoscritto consetvato nella
Biblioteca Civica di Verona non & datato; inoltre & attestato, con minime va-
rianti, nella lettera del 14 aprile 1883 a Giuseppe Chiarini.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, EDC.

2. Le azioni della prima quartina conferiscono vigore drammatico alle vicen-
de: i corrieri si succedono I'uno dopo 'altro (v. 1), recando a Parigi resoconti
preoccupanti intorno a cid che sta accadendo al fronte. Questi «méssi di sven-
tura» (v. 1) sono paragonati a uno scroscio di pioggia («Piovon come dal ciel»,
v.2). Carducci riprende da Michelet le immagini dei messaggeri e dell'incessan-
te giungere di sempre pill infausti aggiornamenti:

Les courriers venaient coup sur coup dans I’ Assemblée nationale; elle n’avait
pas le temps de se remettre d’une nouvelle, qu’une autre arrivait plus terrible.

La disfatta della citta-fortezza & riassunta con una formula lapidaria: «Longwy
cadea» (v. 2). Al susseguirsi dei corrieri si aggiunge la ritirata disordinata dei re-
duci («i fuggitivi», v. 3), che, in seguito alla sconfitta ingloriosa e incomprensibi-
le («resa oscura», v. 3), si accalcano davanti all’Assemblea, alla quale dovranno
fornire la propria versione dei fatti (v. 4). I superstiti sono «polverosi» (v. 4), per-
ché, arrivando direttamente dal fronte, recano su di sé i segni degli scontri e del
lungo cammino, nel caldo estivo, per giungere a Parigi.

Allo spazio esterno, in cui si muovono i messi e i fuggitivi (vv. 1-4), si sostitui-
sce I'interno in cui si raduna I’Assemblea (vv. 5-9), affollato dai soldati ansiosi di
discolparsi. All'andamento narrativo della prima quartina subentra il discorso di-
retto, fino al v. 9. Il dialogo conciso accentua il dinamismo dominante nel sonetto,

€ T, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIL, 3) vol. I, p. 1015,
0 Jvi, p. 1019.

105



attualizza la situazione e marca il contrasto tra le due parti, '’ Assemblea e i reduci.
Carducci ha ricostruito la scena attenendosi alla narrazione di Thomas Carlyle:

Wayworn, dusty, disheartened, these poor men enter the Legislative, about
sunset or after; give the most pathetic detail of the frightful pass they were in:
Prussians billowing round by the myriad, volcanically spouting fire for fifteen
hours: we, scattered sparse on the ramparts, hardly a cannoneer to two guns; our
dastard Commandant Lavergne nowhere showing face; the priming would not
catch; there was no powder in the bombs, - What could we do? «Mourir, Diel»
answer prompt voices; and the dusty fugitives must shrink elsewhither for com-
fort. - «Yes, Mourir [...]».6?

Coloro che hanno abbandonato il fronte ora espongono le ragioni della pro-
pria azione. In maniera concitata, affermano che sulle mura di Longwy erano ri-
masti senza guida («dispersi», v. 5), e numericamente inferiori ai nemici. Un so-
lo uomo doveva manovrare due cannoni («ogni due pezzi un uom s’avea», v. 6);
il comandante Lavergne era fuggito («dispari ne la paura», v. 7);*'le armi si era-
no rivelate inefficienti («fallian», v. 8), e molti colpi erano caduti nel vuoto.

All’angoscioso interrogativo dei reduci («Che piti far si potea?», v. 8),
I’Assemblea risponde: «Morir» (v. 9). Le due battute riecheggiano un episodio
dell’Horace di Pierre Corneille (1640). Nella sesta scena del terzo atto, Giulia,
volendo difendere la fuga dell’ultimo degli Orazi, chiede all’anziano padre che
cosa il giovane avrebbe potuto fare contro i Curiazi: «Que vouliez-vous qu’il fit
contre trois? / Qu’il mourfit [...]» (vv. 1021-1022).%9

Carducci, nella prosa, ribatte alle critiche di un recensore che considerava re-
torica e scolastica la replica dell’ Assemblea:

[...] all’'onorevole M. T. [Mansueto Tarchioni] dispiace, senza perd incol-
parne me che non l'inventai, quel retoricissimo Morir, dove ogni attore di pro-

) THOMAS CARLYLE, The French Revolution (1837), London, Chapman and Hall,
1889, (I1L, I, 1), p. 136. «“Que pouvaient-ils faire?” plusieurs voix répondirent sponta-
nément: “Mourir!”»; L. BLANC, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIII, 1) vol. II,
p. 184.

) Louis-Francois Lavergne, accusato di diserzione e di responsabilita dirette nella disfat-
ta, fu condannato a morte dal tribunale rivoluzionario il 31 marzo 1794; si vedano J.
MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIL, 2) vol. I, p. 1014 («Le commandant,
au moment de I’attaque, était devenu introuvable»), e J. W. GOETHE, Campagne in Frankreich
cit.,, p. 394 («Che il patriottismo degli abitanti di Longwy non fosse molto forte, era gia stato
dimostrato dal fatto che la popolazione aveva costretto ben presto il comandante a ceder la
fortezzax, 28 agosto 1792; trad. it. di E. LEVI, p. 32).

) Si veda anche VINCENZO MONTI, Mascheroniana, IV, v. 91: «Che far poteva autorita?
- Deporse».
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vincia non pud non rammentarsi il famoso Qu’il mouriit del vecchio Orazio.
Come fare - domanda egli - poesia epica di queste reminiscenze di teatro e di
scuola? - Si risponde: Prima di tutto, adagio un po’ con la reforica. [...] dispiace
che un uomo come "onorevole M. T. non voglia, per le sue fissazioni contro la ri-
voluzione francese, capire quale grandezza a ogni modo acquista cotesto motto
preso in préstito a un gran poeta della patria da una grande assemblea in un mo-
mento come quello. Non sente egli I'ideale che si fa il vero e il vero che si fa idea-
le? Io credo che il nobile spirito del poeta normanno, se giti negli Elisi gli giunse
notizia del plagio o della citazione sublime, ne esulté nell’animo suo [...].8”

Anche nel resoconto di Michelet, I’ Assemblea ha la stessa reazione attribui-
tale nel sonetto:

La trahison était flagrante. On décréta a U'instant que tout citoyen qui, dans
une place assiégée, parlerait de se rendre, serait puni de mort.*®

La risposta suscita il pianto dei superstiti; le lacrime, insolite per i soldati
(«strane», v. 10), bagnano («Goccian», v. 10) i volii «riarsi» (v. 10) per la corsa,
la stagione estiva e il cocente dolore della sconfitta (v. 11). Al discorso frenetico
e spezzato dei reduci, I’ Assemblea oppone contegno e severit3, ribadendo i ter-
mini dell’unica soluzione (il sacrificio estremo) che i fuggitivi avrebbero potuto
offrire alla Francia. La compostezza dell’Assemblea nello svolgimento delle sue
funzioni & chiarita nella prosa:

Ma seduta io vidi nella mia imaginazione la Legislativa, e forse fu di fatto, per
un segno della superiorita che quella assemblea di cittadini, sentendo sé essere la
patria e la legge, asserivasi su la forza militare. La Legislativa comandava la mor-
te, come la Convenzione ordind la vittoria; e alle sentenze rispondevano i fatti.s”

In seguito alla sconfitta di Longwy, il pericolo & incombente e i nemici sono
sempre pit vicini. Nell’'ultima terzina Carducci recupera il ritmo dinamico at-
traverso 'immagine della chiamata dei cittadini alla difesa della nazione. Il cielo

&) Caira, EN, XXIV, pp. 422-424.

&) T, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIL, 2) vol. I, p. 1014,

& Caira, EN, XXV, p. 424. Si veda anche l'interpretazione di Luigi Russo: «[...] il poe-
ta difese quel felicissimo epiteto [“seduta”] con quistioni di protocollo: il potere politico
era superiore al potere militare, e perd I’Assemblea non doveva muoversi dai suoi seggi. [...]
Invece a noi sembra che quel “seduta” va interpretato in una maniera pili intima, e meno
coreografica. Non c’era nessun’altra via di soluzione: morire, eI’ Assemblea non muove col-
lo né piega sua costa. Quella dell’ Assemblea vuol essere una sentenza impassibile» (Carducc:
senza retorica cit., p. 269).
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francese & attraversato dall’«ora del periglio» (v. 12), che con le ali «Batte [...1a
stormo» (v. 13) le campane per dare I’allarme e radunare molti uomini.®® Le
campane invocano il soccorso: «O popolo di Francia, aiuta, aiuta!» (v. 14).°La
scena finale & ispirata a un passo di Michelet, che il poeta ha modificato e adat-
tato alle fasi immediatamente successive alla disfatta. Il 2 settembre 1792 la fol-
la era stata riunita da Danton nel Champ-de-Mars ed esortata a combattere per
la salvezza della patria. Alla solennita del momento avevano contribuito alcuni
effetti sonori, come il rombo del cannone, i rintocchi delle campane e la sovra-
stante voce del capopopolo:

L3, dans cette plaine immense, sous le ciel, patlant a toute une armée, il pré-
cha la croisade, comme aurait fait Pierre I’Ermite, ou saint Bernard. Le canon
tonnait au loin, le tocsin sonnait, et la voix puissante de Danton, qui dominait
tout, semblait celle de la cité frémissante, celle de la France elle-méme.”

Lo stesso giorno Danton aveva rivolto queste parole all’ Assemblea:

Le tocsin qu’on va sonner n’est point un signal d’alarme; c’est la charge sur
les ennemis de la patrie [...]. Pour les vaincre, messieurs, il nous faut de ’auda-
ce, encore de 'audace, toujours de I’audace, et la France est sauvée.”™

Nel discorso, I'iterazione del termine gudace ribadisce la necessita del soste-
gno collettivo contro gli invasori; invece, nel sonetto, la sollecitazione a collabo-
rare non & pronunciata da un rappresentante del popolo, benst evocata dal con-
tinuo suono delle campane che si identifica con la voce della Francia.

¢ 1’immagine tradizionale dell’ala & ricorrente. Si vedano I’ode Rowa, vv. 25-26 («l’o-
ra suprema calando con tacita ala mi sfiori / la fronte, e ignoto io passi ne la serena pace»,
Odi barbare VII; EN, IV, p. 31), 'elegia Mors (nell’epidemia difterica), vv. 3-4 («e 'ombra
del’ala che gelida gelida avanza / diffonde intorno lugubre silenzio», Ods barbare XXX; iv1,
p. 98), ela saffica La chiesa di Polenta, vv. 33-36 («mentre, dal giro de’ brevi archi I'ala / can-
dida schiusa verso 'otiente, / giubila il salmo I exitu cantando / Israel de Aegyptox», Rime
e ritmi XX1T; 2vi, p. 240).

6 Sulla richiesta d’aiuto del v. 14, in cui riecheggiano il dantesco «[...] “Buon Vulcano,
aiuta, aiuta!”» (Inferno, X1V, v. 57) e il petrarchesco «[...] “O signor nostro, aita, aita”»
(Canzoniere, LI, v. 62), potrebbe agire anche la memoria del famoso episodio della
«Vergine cuccia» del Grorno del Parini, con lo spostamento da un contesto frivolo a uno
tragico: «Indi i gemiti alzando: aita aita / Parea dicesse; e da le aurate volte / A lei I'impie-
tosita Eco rispose» (I mezzogiorno, vv. 527-529).

70 T, MICHELET, Historre de la Révolution frangaise cit., (VIL, 5) vol. I, p. 1053.

™ Ibidem.
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Udite, udite, o cittadini. Ieri

Verdun a I'inimico apti le porte:

Le ignobili sue donne a i re stranieri
4 Dan fiori, fanno ad Artois la corte,

E propinando i vin bianchi e leggeri
Ballano con gli ulani e con le scorte:
Verdun, vile citta di confettieri,

8 Dopo l’onta su te caschi la morte!

Ma Beaurepaire il vivere rifiuta
Oltre 'onore, e gitta ultima sfida
11 L’anima aifati a 'avvenire e a noi.

La raccolgon dal ciel gli antichi eroi,
E la non nata ancor gente ci grida:
14 O popolo di Francia, aiuta, ajuta!

1. Dopo la conquista di Longwy il 23 agosto 1792, I’esercito austro-prussia-
no aveva ben presto riportato un altro successo a Verdun, che, il 2 settembre *92,
si era consegnata volontariamente al nemico. La citta, nella regione della Lorena,
sulle rive della Mosa, era I'ultima fortezza che gli invasori avrebbero incontrato
lungo la strada per Parigi. La sua caduta semplificava il loro cammino, ed accre-
sceva il pericolo e I'incertezza per le sorti della Francia:

Qui 'arréterait jusqu’a Paris? Rien apparemment. Ici méme, quelle résistance
possible, au milieu de tant de traitres? Ces traitres, comment les distinguer? Chacun
ragardait son voisin; sur les places et dans les rues, le passant jetait au passant un re-
gard défiant, inquiet; tous s’imaginaient voir en tous les amis de 'ennemi.”?

Il sonetto precedente era dedicato alla sconfitta di Longwy, all’arrivo della
notizia a Parigi, alla riunione dell’ Assemblea ed alle reazioni che la vicenda ave-

2, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 3) vol. I, p. 1016. «2 sep-
tembre 1792! Quels événements lui assignérent une place dans nos annales, 4 cette date hor-
rible? [...] la France se trouva dans une crise qu’aucun peuple ne connut jamais»; L. BLANC,
Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIII, 2) vol. I1, p. 188.
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va suscitato; ora, Carducci evoca il momento in cui, a breve distanza di tempo
dai fatti del 23 agosto, i parigini ricevono ’annuncio della disfatta di Verdun.

Longwy era caduta a causa della disorganizzazione della difesa e, soprattutto,
per la diserzione del comandante Louis-Francois Lavergne; I’ Assemblea non ave-
va perdonato ai reduci la fuga ingloriosa, biasimando duramente la loro inadem-
pienza. Anche Verdun aveva tradito il paese; i capi dell’esercito e i cittadini si era-
no arresi agli invasori, accogliendoli persino festosamente, con fiori, brindisi e bal-
li. Perd, a differenza di quanto era avvenuto a Longwy, la slealta di Verdun era sta-
ta in parte riscattata dal sacrificio del comandante Nicolas-Joseph de Beaurepaire
(v.9), che aveva preferito uccidetsi per non consegnarsi agli austro-prussiani. Il ge-
sto di Beaurepaire aveva rianimato lo spirito patriottico del popolo:

Un sentiment tout semblable fit vibrer la France en ce qu’elle eut de plus pro-
fond, quand un cercueil, en effet, la traversa, rapporté de la frontiére, celui de
I'immortel Beaurepaire, qui, non pas par des paroles, mais d'un acte et d’un seul
coup, lui dit ce qu’elle devait faire en sa grande circonstance.”

Tl sonetto ¢ articolato in due momenti: i primi otto versi offrono un ritratto
negativo della popolazione di Verdun, accompagnato dalla condanna per il com-
portamento mostrato all’arrivo dei nemici; le terzine contrappongono a questo
esempio di immoralita ['azione coraggiosa di Beaurepaire.

La poesia & la decima in ordine di redazione. Negli autografi reca l'indicazione del
14 aprile 1883, stesso giorno della lettera a Giuseppe Chiarini, in cui Carducci, tra-
scritti alcuni sonetti, aveva omesso quello appena composto, essendo ancora in fase di
revisione. Il manoscritto conservato nella Civica di Verona non & datato, mentre la boz-
za di stampa in Casa Carducci presenta la seguente annotazione autografa: «corretto
in Roma / 27 e 30 aprile 1883 (il poeta soggiornd nella capitale dal 18 al 30 aprile).

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, EDC.

2. L’esito della battaglia di Verdun & comunicato da una voce anonima che,
per chiamare a raccolta la popolazione, reitera la richiesta di attenzione: «Udite,
udite, o cittadini» (v. 1); si potrebbe trattare di un «messo di sventura» che reca
la notizia direttamente dal fronte di guerra, come era avvenuto in occasione del-
la disfatta di Longwy (sonetto IV, vv. 1-2).79

) J, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VII, 8) vol. 1, p. 1115,
™ E probabile il ricordo dell'Ifiade, II, vv. 128-131 («Ben nove araldi d’acchetar fean
prova / quell’immenso frastuono, alto gridando: / Date fine ai clamori, udite i regi, / udite,
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Contro i fraintendimenti, Carducci specifica il luogo in cui si svolge la scena
e l'identita di chi parla:

[...1il sonetto rappresenta il sopravvenire a un tratto della notizia in una piaz-
za o in un club di Parigi e che & il popolo o gli oratori del popolo che parlano -
«Udite, udite, o cittadini,... - ...gitta ultima sfida L’anima a i fati a 'avvenire e a
ot - E la non nata ancor gente ¢/ grida».”

Orazio, nell’epodo XVI, ricorre all’espediente, desunto dalla tradizione greca,
della persona loquens che si indirizza direttamente ai concittadini; il poeta-vate (va-
te me, v. 66), mediatore privilegiato fra gli dei e gli uomini, denuncia la corruzione
a Roma, esortando all’emigrazione verso le Isole Beate. Carducci rivisita questo fo-
pos, adattando il tono solenne alla circostanza storica. Nel sonetto 'oratore & un rap-
presentante, un portavoce, ma, allo stesso tempo, & un uomo del popolo che si tro-
va nella stessa condizione di pericolo («noi», v. 11; «ci», v. 13).

L’oratore, dopo aver adunato gli abitanti, riferisce che gli austro-prussiani, il
giorno precedente, hanno occupato Verdun (v. 2). L'indicazione temporale, «Ieri»
(v. 1), permette di datare questa scena al 3 settembre 1792. La conquista della citta
non & avvenuta contro la volonta degli abitanti e dopo un lungo assedio; ma & la po-
polazione stessa che ha aperto le porte, consegnandosi ai nemici (v. 2) e ricevendo-
li con cordialita. Carducci insiste soprattutto sulla condotta delle donne (v. 3), che
accolgono con omaggi floreali Federico Guglielmo II di Prussia, uno dei sovrani al-
leati (« re stranieri», v. 3),’® circondano di attenzioni il conte d’Artois, che & a ca-
po dei nobili emigrati («fanno ad Artois la corte», v. 4),”” offrono da bere i «vin
bianchi e leggeri» (v. 5) della vallata della Mosa in segno d’augurio («propinando»,
v. 5; la voce dotta indica il brindisi augurale), danzano con i soldati della cavalleria
leggera prussiana («ulani», v. 6)’® e con le guardie del corpo («scortes, v. 6). Gli at-
teggiamenti delle donne di Verdun sono ricordati anche nella prosa:

Achivi, del gran Dio gli alunni»), e VII, v. 77 («Udite, o Teucri, udite attenti, o Achivi»;
trad. di V. MONTI).

) Caira, EN, XXIV, p. 425.

79 «Quattordici tra le piti belle e distinte donne avevano dato il benvenuto a Sua Maesta
con gentili parole e 'offerta di fiori e frutta», 3 settembre 1792 (J. W. GOETHE, Campagne
in Frankreich cit., p. 412; trad. it. di E. LEv1, p. 59).

" Charles-Philippe di Borbone, conte d’Artois (1757-1836), fratello di Luigi XVI, nel
1824 divento re di Francia con il nome di Carlo X. Si veda Per 7/ LXXVIII anniversario dalla
proclamazione della Repubblica francese, vv.51-53: «I cotpi infranti e I'alme violate / E le stal-
le del conte d’Artoa, // Tutto ei sentia presente: [...1» (Giambi ed epodi XVIT, EN, 111, p. 74).

78 1l termine ricorre anche nel Canto dell’Italia che va in Campidoglio, vv. 25-28: «Si, si,
portavo il sacco a gli zuavi / E battevo le mani / Ieri a’ Turcds: oggi i miei bimbi gravi / Si
vestono da ulani» (Gramb1 ed epodi XXIT; 24, p. 86), e in un passo della prosa Un anno do-
po. 21 gennaio 1872 (i, XIX, p. 23).
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[...]le sue fanciulle, o parecchie delle sue fanciulle, presentarono fiori al re
di Prussia, che varcava nemico le frontiere della patria, che varcava conquistato-
re le porte della citta del patto carolingio: le sue fanciulle, o parecchie delle sue
fanciulle, ballarono con gli ufficiali prussiani.’

L’aggettivo «ignobili» (v. 3) denota la meschinita e la volgarita dei loro ani-
mi; difetti ribaditi nello scritto difensivo, attraverso un giudizio di piti generale
condanna per simili comportamenti:

Per le donne che abbracciano e salutano i nemici della patria io non ho tene-
rezze. A coteste puttanelle di Verdun la mannaia credo anch’io che fu troppo, ma
oh che santo scoparle a dorso d’asino per le strade! Cosi pensai fin da ragazzo,
quando vidi le «sfacciate donne fiorentine» - ed erano gran dame e titolate - far
festa al maresciallo Radetzky.??

11 rapido susseguirsi delle immagini (vv. 3-6) determina, anche grazie alla sin-
tassi coordinativa, un aumento della tensione che sfocia nell’invettiva (vv. 7-8)
dell’oratore e dei concittadini.®” Verdun & definita «vile citta di confettieri» (v.
7)% ed essi auspicano che, dopo la vergogna di non essersi opposta agli invaso-
ri, su di essa si abbatta la morte (v. 8).8¥

L’esempio di immoralita contrasta con la lealta di Beaurepaire (v. 9), che ha
cercato di salvaguardare il buon nome della citta.?¥ 1.’opposizione tra i due mo-

) Caira, ivi, XXIV, p. 426. «Quelle attraenti fanciulle ispirarono pure, sembra, della fi-
ducia ai nostri giovani ufficiali; certamente quelli che ebbero la fortuna d’assistere al ballo,
non poterono mai vantare a sufficienza la loro amabilit3, 1a loro grazia e il loro contegno»,
3 settembre 1792 (J. W. GOETHE, Campagne in Frankreich cit., p. 412; trad. it., pp. 59-60).

80 Cq ira, EN, XXIV, p. 426.

&) Vittorio Gatto afferma che la testimonianza di Goethe suscitava I'indignazione del poeta,
non solo per i racconti dell’accoglienza festosa riservata ai prussiani, ma anche per il benessere di
Verdun in opposizione alle condizioni del resto della Francia (Ca ira. Versz e prosa cit., p. 40).

) Verdun era famosa per la produzione dolciaria; cosi narra Goethe: «Noi ci affrettammo
a visitare i negozi piti rinomati, ove si potevano trovare degli eccellenti liquori di tutti i generi. Li
assaggiammo e ci provvedemmo di varie qualita. Tra gli altri ce n’era uno, chiamato “Baume hu-
main”, che, meno dolce, ma pii forte, ristorava in modo particolare. Le “dragées”, piccole man-
dorle avvolte in lindi involucri cilindrici di zucchero, furono pure apprezzate. In presenza di tan-
te buone cose, si pensd ai cari assenti, che, sulle tranquille rive dell'Tlm, avrebbero gradito simi-
li leccornie», 3 settembre 1792 (Campagne in Frankreich cit., p. 410; trad. it., pp. 56-57).

# Tl motivo dell'invocazione della sventura su una citta ricorre nell’ode Dinanzi alle terme
di Caracalla, vv. 33-36: «Febbre, m’ascolta. Gli uomini novelli / quinci respingi e lor picciole
cose: / religioso & questo orror: la dea / Roma qui dorme» (Odz barbare IV; EN, IV, p. 19).

#)  Sulla sorte di Beaurepaire sono state avanzate ipotesi che non escludono 'assassinio
del comandante, ordinato da chi aveva approvato la capitolazione di Verdun (si vedano
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delli di comportamento & segnalata dalla congiunzione «Max» (v. 9), che apre il
secondo momento del sonetto, dedicato alla figura del comandante. Per la vi-
cenda di questo personaggio, vale ancora il ricorso a Michelet:

Le commandant de Verdun assemblant un conseil de guerre pour étre auto-
risé 4 rendre la place, Beaurepaire résista a tous les arguments de la lacheté.
Voyant enfin qu’il ne gagnait rien sur ces nobles officiets, dont le cceur, tout roya-
liste, était déja dans I'autre camp: «Messieurs, dit-il, j’ai juré de ne me rendre que
mort... Survivez 4 votre honte... Je suis fidéle 4 mon serment; voici mon dernier
mot, je meurs...» 1l se fit sauter la cervelle.®

Beaurepaire ha perso la vita (v. 9), ha rifiutato il disonore (v. 10}, mantenendo
fede al dovere militare che i reduci di Longwy, nella stessa situazione, non aveva-
no rispettato (sonetto IV, vv. 8-9). Il suo sacrificio & stato un atto di ribellione («ul-
tima sfida», v. 10), compiuto per il destino del paese («fati», v. 11), per risvegliare
il patriottismo negli uomini («noi», v. 11), per indurre la nazione a combattere per
il proprio futuro («a 'avvenire», v. 11); si avvertono dunque i segni del riscatto
francese dopo un percorso verso I’abisso, dal contadino iroso del primo sonetto
alla vergognosa capitolazione di Verdun nelle quartine del presente componi-
mento. Secondo lo schema della visione, derivato dal Monti della Bassvilliana e
della Mascheroniana, ’anima del comandante & stata accolta in cielo dagli eroi del
passato, degna di stare accanto a loro e di essere ricordata per il suo valore (v. 12).

Carducci chiude il sonetto con la stessa esortazione rivolta al popolo france-
se nella conclusione del precedente, dove pure & presentato un episodio di scon-
fitta che ha reso necessario 'appello alla popolazione in difesa della patria. Nel
quarto sonetto, il rintocco delle campane si trasformava nella «grande voix de la
cité - I'appel au peuple»;®® qui i posteri celebreranno la fama degli avi e 'eroi-
smo delle loro imprese. La prospettiva di diventare degni di memoria presso le
future generazioni, unita all’esempio di Beaurepaire, spinge gli uomini a mobi-
litarsi. Infatti, la risposta alla richiesta d’aiuto non tarda ad arrivare: la sera stes-
sa del 2 settembre 1792, i parigini sono riuniti nel Champ-de-Mars, per prepa-
rare la partenza dei volontari.

Rime nuove cit., a cura di P. P. TROMPEO e G. SALINARI, p. 388; Opere scelte, vol. I, Poesie
cit., a cura di M. SACCENTI, p. 668).

%) J. MICHELET, Histoire de la Révolution frangasse cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1116. «N’ayant
pu décider le conseil de défense 2 tenir ferme, le commandant Beaurepaire avait dit:
“Messieurs, j’ai juré de ne me rendre que mort; survivez 2 votre honte, puisque vous le pou-
vez; moi, fidéle & mes serments, je meurs libre”. Et il s’était fait sauter la cervelles; L. BLANC,
Histotre de la Révolution francasse cit., (VIIL, 2) vol. 11, p. 207.

8) 7. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1114,
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VL

Su l'ostel di citta stendardo nero

- Indietro! - dice al sole ed a ’'amore:

Romba il cannone, nel silenzio fiero,
4 Di minuto in minuto ammonitore.

Gruppo d’antiche statue severo

Sotto i nunzi incalzantisi con I'ore

Sembra il popolo: in tutti uno il pensiero
8 - Perché viva la patria, oggi si muore. -

In conspetto a Danton pallido enorme
Furie di donne sfilano, cacciando
11 Gli scalz figli sol di rabbia armati.

Marat vede ne I’aria oscura torme
D’uomini con pugnali erti passando,
14  E piove sangue donde son passati.

1. Dopo le vicende di Longwy e di Verdun, svolte decisive dell’avanzata del-
lesercito austro-prussiano, scende in campo il popolo parigino, spronato al-
'ajuto e alla difesa. Lo sguardo si ferma sulle madri che spingono i figli ad ar-
ruolarsi, e su due discussi protagonisti della scena politica, Danton e Marat.

Parigi fa da sfondo a questi momenti drammatici. Oltre che per 'eventualita
dell’arrivo degli invasori, nella citta 'inquietudine cresce a causa delle violenze
perpetrate dai rivoluzionari contro i detenuti; le «stragi di settembre» sconvol-
gono la capitale tra il 2 e il 6 settembre 1792. Il sonetto non contiene precisi ri-
ferimenti agli eventi nelle prigioni di Chatelet, dell’Abbaye, della Conciergerie,
della Force e della Salpetriere; ma le dominanti immagini torbide preannuncia-
no I'avvento di nuove sventure.

1l sonetto & il primo in ordine di composizione. Gli autografi recano le indi-
cazioni del 27 febbraio, del 4, 6, 11 marzo 1883, e del 27 febbraio-20 marzo '83.
In calce alla redazione conclusiva delle quartine si legge la seguente annotazio-
ne: «Corretti cosi i quadernari / in treno, tra Pescia e / Pistoia, 20 marzo ore 6.».
Il componimento & inoltre attestato in un autografo non datato, conservato nel-
la Civica di Verona, e nella lettera del 14 aprile 1883 a Giuseppe Chiarini.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, CDE.
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2. La minaccia incombente & comunicata al popolo di Parigi da uno «sten-
dardo nero» (v. 1), issato sull’«ostel di citta» (v. 1).8” Il significato della bandie-
ra & spiegato da Michelet:

Et par-dessus tous ces bruits une grande voix sonnait dans les cceurs,
voix muette, d’autant plus profonde... la voix méme de la France, éloquen-
te en tous ses symboles, pathétique dans le plus tragique de tous, le drapeau
saint et terrible du Danger de la Patrie, appendu aux fenétres de 'Hbtel de
Ville. Drapeau immense, qui flottait aux vents, et semblait faire signe aux 1é-
gions populaires de marcher en hite des Pyrénées a I'Escaut, de la Seine au

Rhin.2®

L’immagine ritorna in Blanc:

Vers deux heures, cet arrété était crié dans les rues. Aussitdt les barriéres se
ferment; un immense drapeau noir flotte sur ’hétel de ville [...].8?

Il poeta crea un’antitest tra il simbolo scuro del pericolo e i segni lumi-
nosi del sole e dell’amore (v. 2), espressioni della stagione estiva e della con-
cordia tra gli uomini in tempo di pace.’® Anche per il cenno al rombo del
cannone, che convoca i cittadini alla difesa (v. 3), Carducci attinge a Michelet
ed a Blanc:

&) Nell'unica nota apposta alla prima edizione del 1883, Carducci fornisce la spiegazio-
ne di questo «francesismo ragionevole», con I'indicazione di alcuni testi in cui «ostel» & uti-
lizzato nel significato di «casa» (Ca #ra cit., pp. 59-60). Oltre ad accennare agli «esempi nel-
la prosa antica» e a quelli del «buon secolo», il poeta riporta due esempi moderni, rispetti-
vamente di Vincenzo Monti (Bassvilliana, I, vv. 230-231) e di Alessandro Manzoni (I/
Natale, vv. 57-59), e richiama il Dizionario del Tommaseo, citando anche Arrigo Caterino
Davila, che aveva usato «ostel» come sinonimo di «palazzo» nella Storia delle guerre civili
di Francia (111, 203). Si veda la Ninna nanna di Carlo V, vv. 1-4; «In Brusselle, a ostel, so-
la soletta, / Di tre giovini sposi vedovetta, / Sta Margherita d’Austria; e s’affretta / Una ca-
micia bianca ad agucchiare» (Rime nuove LXXX; EN, HI, p. 315). Anche Leopardi aveva
attribuito ad «ostel» lo stesso significato nelle terzine de I/ primo amore (vv. 40-42), negli
endecasillabi sciolti de La sera del di di festa (vv. 24-27), nelle canzoni A Sifvia (v. 19) e La
ginestra (vv. 248-250).

8) ], MICHELET, Histoire de la Révolution frangazse cit., (VI1, 3) vol. 1, p. 1023.

8) 1. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIII, 2) vol. II, pp. 193-194.

9 Negli autografi i termini dell’antitesi sono invertiti, secondo un ordine che trova
applicazione nel primo sonetto: inizialmente I'immagine solare del settembre 1792, poi
i segnali dell'imminente pericolo. Ma nella versione definitiva Carducci abbandona lo
schema, preferendo sintetizzare nei due versi iniziali «il dialogo» tra il drappo nero e il
sole e 'amore (Opere scelte, vol. 1, Poesze cit., a cura di M. SACCENTT, p. 669).
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Le dimanche 22 juillet, 2 six heures du matin, les canons placés au Pont-Neuf
commencérent 3 tirer, et continuérent d’heure en heure, jusqu’a sept heures du
soir. Un canon de |’ Arsenal répondait et faisait écho.”?

A midi[...]le canon d’alarme tonne dans la capitale. Cet appel de guerre, les
lamentations du tocsin, le bruit de la générale, font tressaillir tout Paris. Chacun
Pe z g
prend ou cherche une épée.”

I colpi del cannone si trasformano, di minuto in minuto, in un’incalzante
esortazione ad armarsi (v. 4); rimbombano isolati nel silenzio che avvolge la citt3,
profondo e gravido di tensione tragica («fiero», v. 3). In quel contesto ds sinistra
e cupa solennit3, il popolo & paragonato ad un «Gruppo d’antiche statie seve-
ro» (v. 3).

L’atteggiamento fermo e risoluto dinnanzi al susseguirsi degli aggiornamen-
ti («nunzix», v. 6)* & indizio del nobile pensiero che attraversa le menti. Il v. 8
(«Petché viva la patria, oggi si muore») & un adattamento delle parole pronun-
ciate dall’oratore girondino Pierre-Victurnien Vergniaud:

Vergniaud, aprés avoir parlé de la tyrannie de la Commune et montré la
France perdue si cette royauté nouvelle n’était renversée: «[...] Et nous aussi,
nous dirons: Périsse I’ Assemblée nationale, pourvu que la France soit libre! [...]
Oui, périssons, et sur nos cendres, puissent nos successeurs, plus heureux, assu-
rer le bonheur de la France et fonder la liberté!» Toute I’ Assemblée se leva, tout
le peuple des tribunes. Cette génération héroique se sacrifia, en ce moment, pour
celles qui devaient venir.?¥

0 J. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (V1, 9) vol. 1, pp. 940-941.

%2) L. BLANC, Hustorwre de la Révolution frangaise cit., (VIII, 2) vol. II, p. 192.

%) 1l latinismo ha in Carducci il doppio significato di «messaggio, annuncio», come nel
sonetto o nell’ode Canto di primavera, vwv. 135-136 («Invia la diva placide / Nunzie de’ vo-
ler suoi», Juvenilia XXVI; EN, 11, p. 46), e di «messaggero, annunciatore» come, ad esem-
pio, nel sonetto Mito e veritd, v. 2 («Cui diva nunzia Clio meglio ammaestra», Rime nuove
XXV; v, 111, p. 188), nell’ode elegiaca Cérilo, vv. 15-16 («vola con le alcioni tra 'onde
schiumanti in tempesta, / cérilo purpureo nunzio di primavera», Odz barbare XXVI; ivi, IV,
p- 90), e nella ballata Jaufré Rudel, vv. 25-26: «lo vengo messaggio d’amore, / Io vengo mes-
saggio di morte» (Réime e ritmi 111, ivi, p. 178; si veda DANTE, Purgatorio, V, vv. 28-29, e
XXII, v. 78).

) J, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 7) vol. I, pp. 1112-1113.
Anche in T. CARLYLE, The French Revolution cit., (IIL, I, 1), pp. 129-130: «“Let our mem-
ory perish” cries Vergniaud “but let France be free!”». Non diverse le parole del deputato
Pierre-Joseph Cambon («[...] s’exprima alors avec I'indignation profonde de la vertu ou-
tragée: “[...]1 mourons s'tl le faut, mais que la France soit sauvée...!”»); ]. MICHELET, Historie
de la Révolution frangarse cit., (VIL, 7) vol. I, pp. 1110-1111.
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Nelle terzine, ’attenzione si sposta alle figure note di Danton e Marat. 1l pri-
mo & presentato come il difensore della liberta contro i pericoli esterni, mentre
Marat istiga il popolo francese ad una violenza giusta in quanto necessaria. I giu-
dizi sono ribaditi nello scritto apologetico:

Danton, [...] ispiratore e valido sostenitore della difesa nazionale: Marat, [...]
insufflatore delle stragi.”

Il primo «a entrare in scenax» & Danton (v. 9),% definito con due aggettivi,
«pallido» ed «enorme» (v. 9), che ne denotano la grandezza morale e fisica.””

Carducci propone questa raffigurazione deducendola dalle narrazioni di Catlyle,
Blanc e Michelet:

[...] the black brows clouded, the colossus-figure tramping heavy; grim en-
ergy looking from all features of the rugged man!*®

Les uns ont fait de lui un Jupiter tonnant, les autres I'ont grandi par la haine
jusqu’a la hauteur sinistre du Satan de Milton. [...] Danton portait son 4me sur
son visage, visage imposant et sensuel, d’une laideur tour a tour attirante et ter-
rible, visage brouillé de petite vérole, sillonné, ravagé, bouleversé, mais, malgré
le fauve éclair des yeux, malgré le dessin violent de la bouche, plein d’'une dou-
ceur secréte.”

Danton fut, il faut le dire, dans ce moment sublime et sinistre, la voix méme
de la Révolution et de la France; en lui elle trouva le cceur énergique, la poitrine
profonde, I’attitude grandiose qui pouvait exprimer sa foi.l’®

%) Ca ira, EN, XXV, p. 402.

%) Su Georges-Jacques Danton (1759-1794) si vedano la Ripresa (Avanti! Avantil), vv.
52-54 («E cade la Bastiglia. Solo Danton dislaccia, / Per rivelarti a’ popoli, con le taurine
braccia, / O repubblica vergine, I’amazonio tuo sen», Giambi ed epodi XV; ivi, 111, p. 61),
e Per il LXXVIII annwersario dalla proclamazione della Repubblica francese, vv. 30-32: «O
repubblica antica, ov’¢ il tuo tuon? / Il cavallo del re, senti, ti pesta, / E dormi ne la tua pol-
ve, o Danton?» (Giambi ed epodi XVII; ivi, p. 73).

" Gli epiteti erano stati considerati «victorughiani», e Carducci, ancora una volta, ave-
va dovuto difendersi: «Se i due aggettivi dati al nome di Danton non hanno altro difetto che
di essere victorughiani, non vorranno darsi a’ cani per ciod. Gli epiteti nella elocuzione poe-
tica sono di due maniere: epici e lirici: insigni nelle odi di Orazio i secondi, i primi in Virgilio
e in Omero. Eschilo tra gli antichi, lo Shelley e 'Hugo tra i moderni hanno epiteti di po-
tente invenzione, epici e lirici insieme, statuari, mobili, coloriti. E anch’io qualche volta se-
condo le forze mie cerco di farne cosi» (Ca éra, vz, XXIV, p. 400).

%) T, CARLYLE, The French Revolution cit., (11, 1, 4), p. 144.

#) L. BLANC, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIII, 1) vol. IL, p. 177.

100 ¥ MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 3) vol. I, p. 1025.
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All'immobilita di Danton si contrappone il dinamismo delle donne furio-
se che sfilano al suo cospetto, spingendo («cacciando», v. 10) i figli ad arruo-
larsi: giovani scalzi (v. 11) perché di condizione umile, armati solo di rancore
(v.11).199 [ ’episodio & legato ad un aneddoto riferito da Michelet: in uno dei
primi giorni di settembre alcune cittadine, incontrato Danton per strada, ave-
vano incominciato ad ingiuriarlo, accusandolo di essere responsabile dell’in-
vio dei propri figli in guerra. Il demagogo, dotato di ottime capacita oratorie,
con parole ferme ma, allo stesso tempo, coinvolgenti e appassionate, era riu-
scito a placare I'ira delle madri, che, turbate, a un certo punto piangevano per
la Francia, non pil per la prole:

Et arrivé 13, il s’éleva tout & coup, ne patla plus pour personne, mais (il sem-
blait) pour ui seul... Tout son cceur, dit-on, lui sortit de la poitrine, avec des pa-
roles d’une tendresse violente pour la France... Et, sur ce visage étrange, brouillé
de petite vérole, et qui ressemblait aux scories du Vésuve ou de I’Etna, com-
mencérent & venir de grosses gouttes, et c’étaient des larmes... Ces femmes n’y
purent tenir; elles pleurérent la France, au lieu de pleurer leurs enfants [...].12

Nell’ultima terzina, a Danton subentra Marat (v. 12).1911 fondatore dell’ Anz:
du peuple (1789) vede nell’aria oscuri fantasmi con i pugnali in mano (vv. 12-13),
che si lasciano alle spalle una pioggia di sangue (v. 14).1%9 I.’infausto presagio,

10D [...] mothers, with streaming eyes and wild hearts, sending forth their sons to die»;
T. CARLYLE, The French Revolution cit., (L, 1, 4), p. 145

192 J, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 3) vol. I, p. 1025.

1) Per Jean-Paul Marat (1743-1793) valgano le quartine dell’epodo Per s/ LXXVIII
anniversario dalla proclamazione della Repubblica francese, vv. 41-60: «Mescete vino, ami-
ci. E sprizzo allora / Da i cavi di Marat occhi un balen / Di riso; ei sollevd da ’antro fuo-
ra/ La terribile fronte al di seren. // Matura ei custodia nel sen profondo / L’onta di ven-
ti secoli e il terror: / Quanto di piit feroce e di pilt immondo / Patir le plebi a lui stagna-
vain cor. // Le stragi sotto il sol disseminate, / I martir d’ogni sesso e d’ogni eta, / I cor-
pi infranti e I'alme violate / E le stalle del conte d’Artoa, // Tutto ei sentia presente: il
sanguinoso / Occhio rotava in quel vivente orror, / E chiedea con funébre urlo ango-
scioso / Mille vendette ed un vendicator. // De I'odio e del dolor I’esperimento / Il cor
gli ottuse e il senso gli acui: / Ei fiutd come un cane il tradimento, / E come tigre ferita
ruggl» (Giambi ed epodi XVII; EN, 111, p. 74).

19 Nella prosa, Carducci chiarisce a Domenico Cancogni, autore dell’articolo pubblicato
su La Liberta 1'11-12 giugno 1883, il significato della scena: «[...] in quei versi io accennava,
come intese 'onorevole M. T, alla “continua morbosa visione di sangue” dell’ Anzzco del po-
polo, il quale, non molto innanzi il 2 settembre, aveva scritto gli basterebbero non ricordo quan-
te diecine di napolitani con un bravo pugnale in mano e le maniche della camicia rimboccate
per purgare e salvare la Francia. Vegga dunque il signor Cancogni che io nell’espressione fui
fedele alla verita storica un poco pitt che a lui non paiax» (Ca ira, 7vi, XXIV, p. 403).
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anticipatore delle stragi di settembre, scaturisce dalla sua mente esaltata, attra-
versata dall’odio e dal desiderio di vendetta. Nemico delle ingiustizie, violente-
mente antimonarchico, Marat aveva affermato pii volte la necessita di elimina-
re gli aristocratici per salvare le conquiste della Rivoluzione. Per tratteggiare il
personaggio, Carducci si affida ancora a Carlyle e a Michelet:

What phantasms, squalid-horrid, shaking their dirk and muff, may dance
through the brain of a Marat, in this dizzy pealing of tocsin-miserere and univer-
sal frenzy [...].1% :

Son imagination est avide de supplices: il lui faudrait des blichers, des in-
cendies, des mutilations atroces [...]. Son imagination fut saisie de ce spectacle
unique; I'ivresse lui gagna le cerveau, et ne le quitta plus. Sa vanité aussi s’était
trouvée flattée d’un hasard qui lui fit jouer un réle dans la grande journée.'%

Nell’Histoire di Blanc, I'allucinazione, che Carducci (sulla scorta di Michelet
e Carlyle) attribuisce al solo Marat, & invece condivisa dalla popolazione. Insieme
ai rumori immaginari, i fantasmi sembrano animare il cielo parigino, tragica-
mente esposti allo sguardo di tutti:

Pendant ce temps, Paris restait livré a tout ce qui peut exalter les dmes: la
terreur, ’enthousiasme, le soupcon. Mille rumeurs fantastiques circulaient. De
livides fantémes semblaient passer et repasser dans les airs.'%”

105) T, CARLYLE, The French Revolution cit., (111, 1, 4), p. 145.

106 J. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (IV, 8) vol. I, pp. 517 e 526-
527.

107 L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIII, 2) vol. I1, p. 197.
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VIL

Una bieca druidica visione
Su gli spiriti cala e gli tormenta:
Da le torri papali d’Avignone

4 Turbine di furor torbido venta.

O passion de gli Albigesi, o lenta

De gli Ugonotti nobil passione,

Il vostro sangue bulica e fermenta
8 E i cuori inebria di perdizione.

Ecco la pena e il tribunale orrendo
Che d’ombra immane il secol novo impronta!
11 Oh, seila Francia tu, bianca ragazza

Che su 'l tremulo padre alta sorgendo
A espiare e salvar bevi con pronta
14 Mano il sangue de’ tuoi da piena tazza?

1. Le fosche visioni di Marat, nel componimento precedente (vv. 12-14), si con-
cretizzano in quelli che Carducci defini «tre sonetti micidiali» (questo e i due suc-
cessivi), mediante le raffigurazioni dei principali episodi delle stragi parigine, com-
messe dai rivoluzionari tra il 2 e il 6 settembre 1792.1% 1l poeta ripercorre brevemente
la catena di violenze, senza seguire I"ordine cronologico, prendendo avvio dall’allu-
sione ai macabri riti religiosi compiuti dai Druidi, approdando al ricordo di fatti re-
centi (gli eccidi di Avignone, 1791), e facendo un ulteriore passo indietro con la rie-
vocazione delle vicende degli Albigesi e degli Ugonotti. Gli eventi passati sono sem-
pre vivi nella memoria collettiva, tormentano gli animi accendendoli di furore, si ri-
torcono sulle nuove generaziont, che a loro volta scontano nel sangue i mali degli avi.

La Francia, che durante questi cinque giorni emenda colpe antiche, & parago-
nata ad una fanciulla costretta, per salvare la vita del padre, a bere il sangue di espo-
nenti dell’aristocrazia. Carducci, nella prosa, offre una lettura critica delle stragi di
settembre, inquadrabili nella plurisecolare storia di una violenza inevitabile:!*%

18 Ca ira, EN, XXTV, p. 401.

109 E lo stesso concetto dell'ineluttabilita delle lotte sanguinose sviluppato nell’ode La
guerra (1891), v. 4 («l'uomo levandosi ruggl guerra»), vv. 9-12 («Quindi gorgoglia sangue
ne i secoli / 1a faticosa storia de gli uomini, / dal Parthenon grande a la tua / casa candida,
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To dissi in versi quello che fu in fatti il settembre del 92. T fatti si riducono a
due: la difesa della patria, ispirata dalle nobili tradizioni e dallo spirito eroico del-
la nazione francese: le stragi, consigliate dalla paura e consumate con quel deli-
rio di fanatismo, di torva leggerezza, di avventatezza feroce che & nel sangue cel-
tico, e che si rinnova a fatali periodi in tutte le rivoluzioni per le quali passd e pas-
sa quel popolo, fosse pagano o sia cristiano, sf nei tumulti popolari si nelle con-
spirazioni monarchiche, cosi al mezzogiorno come al settentrione, e tra le corti
d’amore e nel rinascimento e dopo Uenciclopedia. [...] Del resto, ne’ miei sonet-
ti nulla di pit, nulla di meno di quello che avvenne: [...] le stragi non difese, non
scusate, ma spiegate come triste atavistica eredit di sanguinosa ferocia e di espia-
torie vendette nella pur troppo non lieta istoria dei gallo-romani-francesi.!'%

Nelle quartine ¢ descritto lo stato d’animo, in qualche modo assimilabile ai
trascorsi empi della nazione, che domina tra i parigini durante i giorni dei mas-
sacri; le terzine indicano i mezzi impiegati per espiare brutalmente gli errori an-
tichi, e si chiudono con il confronto tra la fanciulla e la Francia.

1l testo & 'undicesimo in ordine di composizione. Un autografo e una bozza
di stampa sono stati riprodotti sulla prima pagina di La Patria italiana del 27 lu-
glio 1886. Inoltre, restano un manoscritto non datato, conservato nella Biblioteca
Civica di Verona, e un’altra bozza di stampa dell’edizione Sommaruga, recante
alcune correzioni di pugno del poeta e la seguente nota: «Composto in Roma il
25 apr. / corr. il 26 € 28. / Sommaruga portd via / i primi abbozzi» (Carducci sog-
giorno nella capitale dal 18 al 30 aprile 1883).

Schema metrico: ABAB, BABA, CDE, CDE.

2. Una visione sinistra («bieca», v. 1), degna dei Druidi («druidica», v. 1), si
insinua minacciosa negli animi.''? Ad accrescerne gli aspetti macabri contribui-

Vashingtono»), vwv. 39-40 («e quindi la guerra perenne, / cavalla indomita, corse il mondo»),
Rime e ritmi 1X; ivi, IV, pp. 198-200.

WO Cq ira, ivz, XXIV, pp. 401-402.

) Carducci, nello scritto apologetico (77, p. 402), cita un passo della Bassvilliana di Monti,
I, vv. 103-107: «De’ Druidi i fantasmi insanguinati / Che fieramente dalla sete antiqua / Di vit-
time nefande stimolati // A sbramarsi venian la vista obliqua / Del maggior de’ misfatti [...]».
Inoltre si veda A Diana Trivia, vv. 37-40: «Ah falsa dea! va’ su’ misteri orrendi / De’ druidi a
correr sanguinosa, ascolta / L emonie voci, e da le maghe svolta / Ne I'orgie scendi» (Juvenzlia
XXVIIL EN, I, p. 60). I Druidi celebravano riti iniziatici con il coinvolgimento di fanciulle che
coglievano dalle querce il vischio; vi si allude nell’ode A Viztore Hugo, v. 37: «Come quercia
druidica sta il tuo fatal lavoro» (Rime nuove LXXXI; ivz, 111, p. 320).
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sce un furore che accieca la ragione («torbidox, v. 4) e che, dotato della stessa
forza di un vento vorticoso («Turbine», v. 4), soffia dalle torri del palazzo papa-
le di Avignone (v. 3). Carducci allude alle stragi che vi si erano verificate nel 1791,
come conseguenza degli scontri tra rivoluzionari e papisti dopo la cessione del-
la citta alla Francia. Le violenze avevano raggiunto I'apice il 16 e il 17 ottobre,
quando i rivoluzionari avevano gettato i cadaveri e i feriti in fondo alla torre del-
la Glaciere. Michelet ha visto in questa vicenda un preavviso di cid che sarebbe
avvenuto ['anno seguente a Parigi:

Le massacre du 16 octobre est le hideux original des massacres de septembre.
Ceux-ci, qui, un an apres, semblent sortir d’un élan de fureur toute spontanée,
n’en furent pas moins, pour les Méridionaux, qui eurent tant de part & I'exécu-
tion, une imitation en grand du carnage de la Glaciére. Plusieurs des bourreaux

disaient étre venus exprés pour enseigner leur méthode aux massacreurs de
Paris.}1?

La prima quartina crea un’opposizione temporale, accostando due epoche
distanti tra loro: la presenza dei Druidi & attestata gia in etd romana, mentre l'e-
pisodio di Avignone & vicino al settembre 1792. Sono i punti estremi di un per-
corso che in Francia & stato spesso contrassegnato da offese e soprusi; un cam-
mino che non accenna ad arrestarsi, ma si prolunga con I'ultimo atto di forza, le
stragi parigine del *92. Tra gli episodi succedutisi nel corso dei secol, la secon-
da quartina rievoca le ostilita contro gli Albigesi (v. 5) e gli Ugonotti (v. 6), chia-
mati direttamente in causa («vostro sangue», v. 7). Le memorie del martirio
(«passion», v. 5) degli Albigesi, perseguitati per volere di Innocenzo III a parti-
re dal 1208,'"® e della lunga «passione» (v. 6) degli Ugonotti, protrattasi per pitt
di un secolo (1562-1685), ma tenacemente sopportata per la nobile causa della
fede (v. 6)," instillano nella generazione presente il desiderio di vendicare le an-
tiche vittime. Il sangue innocente versato in passato, come se fosse vino,'* ri-

1)y, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VI, 3) vol. I, p. 818. «Le
sang appelle le sang. Une porte vient de s’ouvrir qui ne se refermera que sur des mon-
ceaux de victimess»; L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 3) vol. 11,
pp. 47-48.

113) i veda Della canzone di Legnano. Il Parlamento, v. 103: «Ahi passion di Cristo e di
Milano!» (EN, IV, p. 264).

119 Nell'epodo Versaglia Carducci rievoca le violenze commesse dai dragoni (le «dra-
gonate») contro gli Ugonotti, che, in seguito alla revoca dell’Editto di Nantes (1685), si
erano rifugiati nelle Cévennes, vv. 31-32: «Lo sanno i vostri morti, o pie Cevenne, / Che
non credevano al suo confessor» (Giambi ed epodi XX1; ivi, IT1, p. 83).

) I morte di Grovanni Cairoli, v. 105: «Corre ivi a fiotti il vino, e sangue sembra»

(Giambi ed epodi X111, jvs, p. 51).
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bolle («bulica», v. 7), fermenta (v. 7)119 ed esalta («inebria», v. 8)117 alla distru-
zione.

In questo modo, Carducci riprende il motivo della Némesi storica, suggeri-
to anche da Michelet:

Effroyable génération de crimes, des Albigeois 4 la Saint-Barthélemy, et de 1a
aux dragonnades, aux carnages des Cévennes. Nimes se souvint des dragonnades.
Avignon imita Nimes. Paris imita Avignon.!'®

L’avverbio («Eccow, v. 9) introduce, con un disappunto celato dall’anda-
mento esclamativo, il rimedio istituito in quei giorni per punire gli avversari del-
la Rivoluzione. Nella capitale erano stati improvvisati tribunali popolari per i pri-
gionieri comuni, quelli politici e gli aristocratici reclusi; per la crudelta dei giu-
dizi emessi («tribunale orrendo», v. 9) e per il ricorso alla ghigliottina («la pena»,
v. 9) essi gettano un’ombra «immane» (v. 10) sulla nuova epoca, inaugurata dai
fatti del 1789, regolata dai principi di liberta e uguaglianza. La creazione dei tri-
bunali popolari & stata attribuita a Stanislas-Marie Maillard (1763-1794), come
testimonia Michelet:

Maillard voulait le massacre, sans nul doute; mais, homme d’ordre avant tout,
il tenait également & deux choses: 1° a ce que les aristocrates fussent tués; 2° 4 ce
qu’ils fussent tués légalement, avec quelques formes, sur I’arrét bien constaté du
peuple, seul juge infaillible."'”

Tra le vittime Carducci ricorda mademoiselle de Sombreuil; rivolgendosi di-
rettamente alla fanciulla («tu», v. 11; «bevi», v. 13; «de’ tuob», v. 14), chiede se &
corretto stabilire un raffronto trala vicenda di cui & stata protagonista e la situa-
zione francese. La fanciulla, simbolo di purezza («bianca», v. 11),2% contrappo-

18) - Si vedano il polimetro Brindisi d’aprile, vv. 25-28 («Allora a I'aér tepido / Tutto fer-
menta e langue, / Entro le vene il sangue, / Entro le botti il vin»), e lidillio San Martino, vv.
5-8: «Ma per le vie del borgo / Dal ribollir de’ tini / Va ’aspro odor de i vini / L’anime a ral-
legrar» (Réime nuove XXXVIIIL e LVIIL; i, pp. 206 € 238).

Un - «Meglio cosi! Sangue de i morti, affretta / I rivi tuoi vermigli / E i fati; al ciel vapora,
e di vendetta / Inebria i nostri figli» (nell’epodo Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetts, vv.
93-96; Giambi ed epodi V1, ivi, p. 30).

us8) T, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (V1,3) vol. I, p. 809,

19 Tys, (VIL 5) vol. I, p. 1066.

1200 Cosi Carducci risponde alle interpretazioni dell’episodio: «Nel sonetto settimo 'onore-
vole Bonghi scambi¢ la bianca ragazza per la Francia personificata, e non trovd in quel tratto
limpida la locuzione. E avrebbe avuto ragione, se non avesse sbagliato; ma non ebbe torto del-
lo sbaglio: io volli comprender troppo in poche parole, e fu a danno della chiarezza. Ma I'ono-

123



sto alla crudelta dei massacri, protegge («alta sorgendo», v. 12) 'anziano padre
(«tremulo», v. 12), generale a riposo, imprigionato con lei all’Abbaye. Ella ac-
cetta senza indugio («con pronta / Mano», vv. 13-14) la macabra pena imposta
dai carcerieri: per salvare la vita del genitore, & costretta a bere da una tazza col-
ma di sangue degli aristocratici («de’ tuoi», v. 14) uccisi nella stessa prigione.
L’episodio & ripreso da Michelet:

Mademoiselle de Sombreuil, forte de ce mot, saisit intrépidement son pé-
re, et le mena dans la cour, 'embrassant et 'enveloppant. Elle était si belle ain-
si et si pathétique, qu’il n’y eut qu'un cri d’admiration. Quelques-uns pour-
tant, apres tant de sang versé pour ce qu’ils croyaient la justice, se faisaient
scrupule de suivre leur cceur, de céder 2 la pitié, d’épargner le plus coupable.
On a dit, sans aucune preuve, mais non pas sans vraisemblance, que, pour
donner 42 mademoiselle de Sombreuil la vie de son pére, ils exigérent qu’elle
jurat la Révolution, abjurt 'aristocratie, et qu’en haine des aristocrates, elle
goiitit de leur sang.!?!

Nella condanna di mademoiselle de Sombreuil & da riconoscere la Francia
che, nel settembre del 1792, si purifica dagli errori e dai misfatti del passato, at-
tingendo al simbolo cruento del sacrificio.

revole M. T., che in quelle parole intese il paragone tra la Francia e I'eroica damigella di
Sombreuil, la quale costretta dai manigoldi per salvar la vita al padre bevve una tazza di sangue
umano, non so poi perché qualificasse di barocco e sofistico il paragone. Sofistico nel modo
suo di pensare, pud essere: barocco, bisognerebbe provarlo: ma questo non importa piti che
tanto» (Ca #ra, EN, XXIV, pp. 426-427).

20 7. MICHELET, Histoire de la Révolution francazse cit., (VII, 5) vol. I, pp. 1069-1070.
Blanc ha smentito questa versione dei fatti affermando che la fanciulla, sul punto di sve-
nire, fu soccorsa da un carceriere che le porse un bicchiere d’acqua, in cui inavvertita-
mente cadde una goccia di sangue («Et telle est Porigine de la fable hideuse ot I’on nous
montre mademoiselle de Sombreuil forcée, comme condition du salut de son pére, de
boire un verre plein de sang!»); Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIIL, 2) vol. I,
p. 204.
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VIIL

Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natia.
Qui suon di ferro, e di furore accenti:

4 Signora di Lamballe, a I’Abbadia.

E giacque, tra i capelli aurei fluent,

Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
8 Con sanguinose mani allarga e spia.

Come tenera e bianca e come fina!
Un giglio il collo e tra mughetti patre
11 Garofano la bocea piccolina.

Su, co’ begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella, al Tempio! A la regina
14 Il buon di de la morte andiamo a dare.

1. Il sonetto, il secondo dei «micidiali», & dedicato ad un altro episodio effe-
rato, sempre legato alle stragi di settembre: "assassinio della principessa di
Lamballe, dama di corte di Maria Antonietta. Il rancore nutrito dal popolo nei
confronti della monarchia coinvolge anche le persone vicine ai sovrani:

[...] mais madame de Lamballe, ils la considéraient comme la principale
conseillére de ' Autrichienne, sa confidente, son amie, et quelque chose de plus.
Une curiosité obscéne et féroce se mélait 4 la haine que son nom seul excitait, et
faisait désirer sa mort.??

Per la ricostruzione della vicenda, Carducci si & affidato alla narrazione di
Michelet, che ha tracciato un ritratto morale della principessa, ripercorrendone
gli ultimi istanti. Dopo 'insurrezione del 10 agosto '92, madame de Lamballe
aveva chiesto di essere imprigionata al Tempio con la famiglia reale, ma i rivolu-
zionari vollero rinchiuderla in un altro carcere parigino, la Force. La mattina del
3 settembre fu condotta dinanzi al tribunale popolare dell’ Abbaye, sede delle

122) 7, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (V1I, 6) vol. I, p. 1078.
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esecuzioni; le venne concessa un’ultima possibilita di salvezza, se solo avesse giu-
rato contro il re e la regina in nome della Rivoluzione. All’estremo rifiuto oppo-
sto dalla principessa, indice della fedelta ai propri ideali, un parrucchiere, di-
stintosi tra la folla, si avvicind e, con una picca, la colpi alla fronte. La vista del
sangue suscito la furia omicida degli astanti, che si gettarono sulla donna stra-
ziandone il corpo. La testa mozzata, infissa su un’asta appuntita, fu esibita dal
popolo nelle strade della cittd, come macabro trofeo, e condotta al Tempio per
mostrare a Maria Antonietta la sorte che la attendeva. Ma, prima di esporla da-
vanti alla prigione in cui la regina era detenuta, venne sistemata ’acconciatura;
infatti, non si addiceva ad una nobildonna presentarsi trascurata e disordinata al
cospetto della sovrana.

1l sonetto & stato tra i pitt biasimati per la modalita di rappresentazione del
crudele episodio. Il poeta, nel sesto paragrafo della prosa apologetica, si & dife-
so principalmente dalle accuse di Mansueto Tarchioni e Ruggiero Bonghi. Il pri-
mo, pur riconoscendo i pregi del testo, non indugia a condannare 'efferatezza
delle immagini:

Ma il colmo dell’aberrazione & il sonetto VIIL, che non esito a dichiarare (ben-
ché materialmente ottimo) un delitto contro tutte le muse: e dicendo muse non
intendo le mitiche figlie della Memoria, ma quanto vi ha di pit nobile e di pit
gentile nell’anima umana.'®

A queste obiezioni fanno eco quelle del Bonghi, che definisce deformante
I'approccio di Carducci agli avvenimenti storici, con il rischio di influenzare I'in-
terpretazione dei lettori:

11 poeta vuole, adunque, che noi guardiamo i fatti cogli occhi suoi. Ma fuori
del sonetto non li guarda neanche egli, spero, allo stesso modo. Si fa, dubito, una
natura posticcia per poetare a quel modo.

Bonghi, inoltre, censura il tono, a suo dire ironico, e I'attenzione rivolta ad
alcuni inappropriati particolari del cadavere della donna:

O davvero la signora di Lamballe [...] non isveglia nel cuore e nella mente
del poeta italiano, oggi, altro pensiero se non uno quasi di scherno? [...] Per ve-
ro dire, preferisco il parrucchiere, quantunque mi sarebbe piaciuto in sua vece
un altro artista. Almeno nella sua ferocia v’ha un sentimento gagliardo; ’agita un
odio profondo. Ma davanti a una uccisione cosi crudele, di cosi leggiadra forma

125 M. TARCHIONI, Cz #7a cit., p. 15.
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di donna intrisa nel sangue, vi basta ’animo a guardarne senz’altro il collo bian-
co, la bocca rosea, e gli occhi cerulei! Vero?!?%

Carducci sostiene che la narrazione dell’episodio non & alterata, né esagera-
ta negli aspetti pitt cruenti, ma rispecchia oggettivamente le vicende e la violen-
za che aveva caratterizzato le stragi di settembre:

[...] quel «massacro» [...] & un fatto di quel settembre 1792 che io m’ero pro-
posto a rappresentare, e un di que’ fatti che meglio ddnno Picastica di quel fatal
movimento, o sta a vedere che per paura di non parere io alle conscienze pusille
di certi lettori 'autore o il complice o il panegirista dell’eccidio, lo dovevo rac-
contare o rappresentare innaturalmente, cio¢ falsamente?

Volendo rispondere ai rimproveri di «immorale atrocita», di «cinismo pet-
verso», di «aberrazione mentale», e desiderando mostrare ’adesione della ma-
teria del sonetto ai fatti storici, 'autore riporta nella prosa le traduzioni di alcu-
ni passi dell’opera di Michelet, assunti a modello. Perd, specifica di non avere
trascurato il proprio dovere di poeta; pur avendo mantenuto fede agli avveni-
menti, si & avvalso dei propri mezzi di «artista in versi» per rappresentare i com-
portamenti e le reazioni degli assassini:

O dunque, perché, non volendo o non dovendo io ridescrivere tutti gli orro-
ri gia descritti dal Michelet, anche per la ragione che la storia cosi viva non pur
nei libri ma nelle memorie schiaccia al confronto ogni poetica descrizione, tolsi
invece a ripensare e rifare, come voleva la forma di poesia da me eletta, le pet-
turbazioni di quella gente che commise quelli orrori, dunque, per questo che &l
mio dovere, e, se fossi riuscito a bene, sarebbe la mia lode d’artista in versi, io ho
da essere giudicato peggior uomo del parrucchiere che mutilé bestialmente e ne-
fandamente il corpo della principessa di Lamballe?

1l poeta ricorre ad un commento dell’abate Luigi Lanzi su Raffaello, tratto
dalla Storia pittorica dell' Ttalia (1795-96), in cui all’artista urbinate & riconosciu-
ta una capacita immaginativa che gli consentiva di riportare sulla tela le sensa-
zioni dei protagonisti di vicende remote. Raffaello & promosso a modello di rife-
rimento per la peculiarita di approccio agli eventi:

[...] 1o vorrei riguardare i fatti storici con gli occhi con che li riguardavano
Dante, Shakespeare, e anche, veda un po’ 'onorevole Bonghi, Raffaello, per poi
poetarli e rappresentarli a modo di essi.

124 R. BONGHI, Ca ira cit., p. 1.
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Dungue, il poeta si rivolge ai critici con una domanda provocatoria:

[...]1 quello che fu gloria a Raffaello dipingendo sara infamia a me verseggiando?'®

Per ribattere alla polemica osservazione del Bonghi («Un altro poeta, un france-
se, che aveva desiderata la rivoluzione e ci s’era gettato dentro, ma che, come presen-
te ch’egli era, non si lasciava rubare dalla fantasia e dalla frase il sentimento del vero,
scrisse di quella signora non ancora uccisa, ma prigioniera, ben altri versi.
I’immaginava, anzi, dice, la sentiva nella carcere a lamentare la sua vita troncata nel
fiore. [...] E vada nello Chénier, chi vuole, a leggere il resto»),?®1'autore sottolinea la
principale differenza tra i propri versi e quelli di André Chénier, che nell’ode La jeu-
ne captive, composta nel 1794 nella prigione di Saint-Lazare, non alludeva alla
Lamballe bensi alla diciottenne mademoiselle de Coigny, detenuta nello stesso car-
cere ma sottratta a un atroce destino; anche se aveva conservato una bellezza fanciul-
lesca, al momento della morte madame de Lamballe aveva infatti quarantatré anni.

1l sonetto & il secondo in ordine di redazione. T manoscritti recano le indicazio-
nidell’8, del 10, dell’11 marzo 1883, e quella, erronea, dell’11 febbraio ’83, riferita
auna fase di elaborazione dell'ultima terzina; 'autografo della Civica di Verona non
¢ datato. Inoltre, il componimento & attestato in una lettera del 23 marzo 1883 al
Sommaruga e in una del 5 aprile («innanzi il di sesto d’aprile») a Severino Ferrari.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDC, DCD.

2. Lamattina del 3 settembre 1792 i carcerieri della Force destano la «Signora di
Lamballe», annunciandole I'immediato trasferimento all’ Abbaye (v. 4).12 Carducci
riprende dal resoconto di Michelet il comando pronunciato da queste voci anonime:

Vers huit heures, deux gardes nationaux entrent brusquement: «Levez-vous,
madame, il faut aller 2 I’ Abbaye».'?®

B Ca ira, EN, XXV, pp. 407-416.

1260 R, BONGHI, Gz #ra cit., p. 1.

12} Maria Luigia Teresa di Savoia-Carignano (Torino 1749-Parigi 1792) aveva sposato nel 1767
Louis-Alexandre di Borbone, principe di Lamballe. Nel 1770 conobbe Maria Antonietta, conla
quale intreccid ben presto un rapporto di amicizia, sancito dal titolo, conferitole dalla regina, di
«sovrintendente della casa reales, Durante la Rivoluzione rimase fedele alla monarchia: nel 1791
si recd in Inghilterra per chiedere a Giorgio IIT di accordare protezione ai sovrani francest; ac-
certata l'indifferenza della corte, ritornd in Francia, incurante dei pericoli che I'attendevano.

128) ], MICHELET, Histoire de la Révolution francazse cit., (VII, 6) vol. I, p. 1080. Si veda
anche L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VILL, 2) vol. 11, p. 202: «[...] ma-
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La donna si sveglia in un luogo squallido, fra spaventosi rumori di armi («suon di
ferro», v. 3)? e 'eco di parole proferite con tono iroso («di furore accenti», v. 3),
presagi di un tragico destino ormai incombente. I.a drammaticita della scena & offu-
scata da un velo di nostalgia, che accompagna la rievocazione dei giovanili risvegli del-
la Lamballe, fra i monti della Savoia («savoiarda alpe natfa», v. 2). Dunque, nella pri-
ma quartina domina ’antitesi tra le immagini e i suoni dei diversi ambienti: il sonetto
si apre con la raffigurazione del paesaggio alpino, limpido, sereno, in cui i fiumi scor-
rono monotoni e placidi («Gemono i rivi», v. 1),%" i venti gradevoli («Freschi», v.
2)¥2 gpirano tra le fronde, producendo un piacevole fruscio («mormorano», v. 1). 11
tono sognante e sospeso dei primi due versi svanisce non appena la principessa riapre
gli occhi, e riconosce intorno a sé la dolorosa realta del carcere («Qui», v. 3).

1l passaggio da un luogo di violenza, 1a Force, ad una prigione altrettanto san-
guinosa, I’Abbaye, non & descritto, cosi come Carducci tralascia le sequenze in
cui la donna, al cospetto del tribunale popolare, rifiuta di giurare contro la mo-
narchia ed & uccisa dalla picca di un parrucchiere.’”

La seconda quartina, invece, presenta i momenti immediatamente successi-
vi all’assassinio della principessa. Il cadavere, denudato (v. 6), & lasciato in mez-
zo alla via (vv. 5-6);*¥ la chioma bionda & sciolta e spettinata (v. 5).% Il parti-
colare & desunto da Michelet:

dame de Lamballe avait recu le 3, vers sept heures du matin, la lugubre visite de deux gardes
nationaux qui lui signifiérent qu’on allait la transférer 2 I’Abbaye».

129 Probabile eco di Ilzade, XII1, vv. 639-641 («[...] Intorno ai petti / orribilmente riso-
nava il ferro / de’ combattenti [...]»), e XIV, vv. 34-35 («[...] risonava il ferro / dalle lance
spezzato e dalle spade»; trad. di V. MONTI).

10 Lalocuzione richiama il dantesco «parole di dolore, accenti d’ira» (Inferno, 111, v. 26).

B Sirmione, v. 46: «e i flutti al lido gemono» (Ods barbare XV; EN, 1V, p. 57).

B2 Sivedano Qui regna Amore (il titolo & il secondo emistichio del v. 52 della petrarchesca
«Chiare, fresche et dolci acque» [Carnzoniere, CXXVI]), v. 5 («Siedi tra 'erbe e i fiori e a’ fre-
schi venti», Réime nuove XXUT; EN, 111, p. 186), e Ad Alessandro D’Ancona, vv. 15-16: «Dato
il cuore a gli amici e date a i venti / Freschi le curex» (Rinze nuove LXT, vz, p. 245).

13) «[...]la princesse aurait été sommée de jurer la liberté, I'égalité, la haine de la royau-
té; 2 quoi elle aurait répondu: “Je ferai volontiers les deux premiers serments: je ne puis fai-
re le dernier, il n’est pas dans mon ceeur”. Alors un assistant lui aurait dit tout bas: “Jurez
donc! sinon vous étes morte”. Mais elle n’aurait rien répondu [...]»; L. BLANC, Histosre de
la Révolution frangaise cit., (VIIL, 2) vol. I1, p. 202.

B4 «On arracha tout, et robe et chemise; et nue, comme Dieu I'avait faite, elle fut étalée au
coin d’une borne, 4 'entrée de la rue Saint-Antoine»; J. MICHELET, Histoire de la Révolution
Frangaise cit., (VII, 6) vol. I, p. 1082. Carducci pud essersi ispirato anche al sonetto XII del
Misogallo dell’ Alfieri, vv. 9-14: «E una leggiadra donna, d’alto sangue / Nata, (oimé) veggo del
bel capo scema, / Giacer negletto orrido tronco esangue. // Giacer? che dico? Ahi feritade estre-
ma! / Poco & la morte; il vil furor non langue; / Vuol ch’empio strazio anco il cadaver prema».

139 11 dettaglio dei capelli, pur nel contesto tragico, riecheggia I'snzcipit del sonetto pe-
trarchesco «Erano i capei d’oro a I’aura sparsi» (Canzoniere, XC); si veda inoltre A Vittore
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L’un des plus enragés, un petit perruquier, Charlat, tambour dans les volon-
taires, marche 2 elle, et de sa pique, lui fait sauter son bonnet; ses beaux cheveux
se déroulent et tombent de tous cotés. 9

Il primo colpo ha Peffetto di scatenare ’aggressivita del popolo, che si acca-
nisce sul corpo:

Lavue du sang eut son effet ordinaire; plusieurs se jetérent sur elle; 'un d’eux
vint par derriére, et lui lanca une bfiche; elle tomba, et a I'instant fut percée de
plusieurs coups.'*”

Carducci si sofferma sulla macabra scena del parrucchiere, principale col-
pevole dell’uccisione, intento a straziare il cadavere con mani lorde di sangue
(vv. 7-8). Nel frattempo, intorno alla principessa si raduna una piccola folla
(vv. 9-11):

[...]les assistants, par une indigne curiosité [...] se jetérent dessus pour la
voir. Les observateurs obscénes se mélaient aux meurtriers, croyant surprendre
sur elle quelque honteux mystére qui confirmat les bruits qui avaient couru.®

I commenti vogliono individuare i dettagli fisici attestanti 'appartenenza del-
la Lamballe alla classe nobiliare, come i capelli biondi o la carnagione diafana e
delicata, messa in evidenza anche da Michelet:

Un homme s’établit aupres, pour épancher le flot; il montrait le corps 2 la foule:
«Voyez-vous comme elle était blanche! voyez-vous la belle peau!». Il faut remarquer
que ce dernier caractére, bien loin d’exciter la pitié, animait la haine, étant considé-
ré comme un signe aristocratique.’®”

Hugo, v. 45: «Sparsi i capelli d’0r» (Rime nuove LXXXT; EN, 111, p. 320). Per «fluenti»,
Primavere elleniche. II1. Alessandrina, vv. 31-32: «Spargeanmi al viso i venti / Le sue chio-
me fluenti» (Rime nuove LXIV; i, p. 258).

16 T, MICHELET, Histoire de la Révolution francasse cit., (VII, 6) vol. I, p. 1081.

BN Ibidem.

139 Iyj, pp. 1081-1082.

19 Iui, p. 1082. Si veda anche 'ode Alla Regina d'Italia, vv. 29-31: «fulgida e bionda ne
’adamantina / luce del serto tu passi, e il popolo / superbo di te si compiace» (Od: barbare
XXIII; EN, IV, p. 79). Il pallore del volto e i capelli biondi sono tratti gia presenti nella tra-
dizione lirica delle origini; a riguardo si seghala GTACOMO Da LENTINI, «Io m’aggio posto
in core a Dio servire», v. 6 («quella c’a blonda testa e claro viso»).
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Gli sguardi si indirizzano poi al collo nobile e fiero, paragonato ad un gi-
glio,? alla bocca piccola, simile ad un garofano rosso che risalta nell'incarnato
pallido del volto, comparato al biancore e alla purezza dei mughetti (vv. 10-11).
La descrizione, elaborata sulla traccia di Michelet, ma influenzata da suggestio-
ni della poesia dei primi secoli, esalta la grazia e I'intatta freschezza giovanile del-
la principessa, violate dallo scempio:

Son portrait, plus que féminin, est celui d’une mignonne petite fille savoyarde;
on sait qu’elle était, en effet, de ce pays. La téte est fort petite, sauf 'énorme et
ridicule échafaudage de cheveux, comme on les portait alors; les traits sont trop
petits, plus mignons que beaux; labouche est jolie, mais serrée, avec le fixe sourire
du Savoyard et du courtisan.*V

Mentre gli astanti discutono, altri compiono un ultimo gesto efferato, ta-
gliando la testa e fissandola su una picca. La seconda terzina allude al momento
in cui la testa & stata gia condotta dal parrucchiere, i riccioli sono stati appena si-
stemati («ricciutellas, v. 13) e il corteo & ormai pronto per dirigersi al Tempio.
A parlare sono sempre le persone curiose, che si rivolgono alla testa ironizzando
sulla capigliatura e sugli occhi azzurri come il mare (v. 12).14? La folla sarcasti-
camente la esorta, mediante la ripetizione anaforica di «Su» (vv. 12-13), a recar-
si dalla regina per una macabra replica del cerimoniale del grand lever (v. 14).14
Per Maria Antonietta, quel «saluto» diventa un preannuncio del destino che, il
16 ottobre 1793, 'avrebbe accomunata alla fedele amica.

149 un elemento stilnovistico (GUIDO GUINTZZELLI, «lo voglio del ver [...]», vv. 1-2:
«lo voglio del ver la mia donna laudare / ed asembrarli la rosa e lo giglio»).

141 ], MICHELET, Historre de la Révolution francaise cit., (VII, 6) vol. I, pp. 1078-1079.

12 Elegia del Monte Spluga, v. 17-18: «Orco umano, che sali da’ piani fumanti di tedio, /
noi la ti demmo: aveva gli occhi color del mare» (Rime e ritm: XXV; EN, IV, p. 249).

) Ruggiero Bonghi esprimeva perplessita sul verso finale: «E poiché & poco lontana e
ricorre al pensiero un’altra donna, che aspetta la stessa fine, il cadavere di quella uccisa non
serve, per cid solo che I’altra & regina, se non a farvi sollecitare il passo per annunciare a
quella il “buon di de la morte”? C’e pensiero qui, 0 manca in tutto? E il verso suona sol-
tanto o crea anche? [...] A me lasciano questi versi una infinita malinconia nell’animo; e la
chiusa del sonetto del Carducci - devo dirlo - un infinito disgusto. Ma forse ho il cuore mal
fatto; e mi devo purgare di un resto di sentimentaliti, che non & cosa moderna e molto me-
no dell’avvenire» (Cz i7a cit., p. 1). Alla terza domanda («E il verso suona soltanto o crea
anche?») Carducci rispondeva: «Rappresenta, onorevole Bonghi. Non si crea pit» (Cz ira,
EN, XXIV, p. 409).
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IX.

Oh non mai re di Francia al suo levare
Tale di salutanti ebbe un drappello!
La fosca torre in quel tumulto pare

4 Sperso nel mezzod{ notturno uccello.

Ivi su’l medio evo il secolare
Braccio discese di Filippo il Bello,
Ivi scende de I'ultimo Templare

8 Su l'ultimo Capeto oggi 'appello.

Ecco mugge l'orribile corteo:
La fiera testa in su la picca ondeggia,
11  E batte a le finestre. Ed il re prono

Da le finestre de la trista reggia
Guarda il popolo, e a Dio chiede perdéno
14  Dela notte di San Bartolommeo.

1. Prosegue la narrazione dell’episodio della principessa di Lamballe.!*)
Dopo lo scempio del cadavere, il taglio della testa e 1a sosta nella bottega del par-
rucchiere, il componimento si era chiuso sul proposito della folla in tumulto di
recarsi al Tempio. Ora, il trofeo & sollevato all’altezza delle finestre. 1l re, all’or-
ribile vista, comprende I'imminenza del proprio tragico destino e chiede a Dio
il perdono, sentendosi responsabile dei misfatti compiuti nei secoli dalla mo-
natchia francese, e trasformandosi in colui che dovra espiare ogni colpa.

Sebbene sia da leggersi in relazione a quello precedente, il sonetto mostra un
legame, dal punto di vista tematico, con il settimo («Una bieca druidica visio-
ne»). In quel componimento indirettamente si accennava alla Némesi attraver-
so la rievocazione di episodi di violenza che, avendo segnato i trascorsi della
Francia, si ripercuotono sulle nuove generazioni, costrette a scontare gli errori
degli antenati nel sangue delle stragi di settembre. Invece, qui, il modo in cui la
Nemesi regola la giustizia & esplicitamente chiarito nella seconda quartina e ri-
badito nell’ultima terzina, imponendosi come motivo principale.

149 Per Saccenti la continuitd & data anche dalla ripresa della rima fra VIII, v. 14 («dare»)
eIX, v. 1 («levare»); G. CARDUCCI, Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 675.
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Il tema, familiare a Carducci, ricorre nell’ode I/ vaticinio (1852),' nella can-
zone Nei primi giorni del MDCCCLXII (1862),4¢) nell’epodo Per Eduardo
Corazzini (1868),“" nelle saffiche Miramar (1878 e 1889)*® e Piemonte (1890),14
nell’elegia Alle Valchirie (1898).2% In seguito alla pubblicazione dell’alcaica Per
la morte di Napoleone Eugenio (1879), si era sviluppata una polemica tra Carducci
e Antonio Fogazzaro, relativa alla settima strofa del componimento, contenente
Iallusione alla Némesi.”"V Il significato di questa legge storica & spiegato dal poe-
ta in uno scritto, Moderatucoli, apparso su I/ Prelidio il 24 agosto 1879:

Il signor A. F. afferma che io nella strofe settima dell’ode aztribuisco risoluta-
mente la ruina de’ figli a’ peccati dei padri, imitando le pie ferocie dell’Unita catto-
lica. [...] 1o non feci altro che adombrare una grande legge storica, la quale & san-
zione di giustizia e di moralita. Chi interrompe il diritto, chi mette la volonta sua
in luogo della volonta nazionale espressa con le norme e con le forme del diritto,
chi mette in luogo della legge la forza, quegli con la sua rivoluzione personale ren-
de perenne la rivoluzione sociale, gitta anzi i semi di rivoluzioni e reazioni che
scoppieranno contro di lui, avwolgendo nella sua rovina i rappresentanti dinasti-
ci della usurpazione e della violazione. La liberta si vendica det colpi di stato con
catastrofi che paiono fatali, e la cui traccia pirica invece move con meravigliosa
procedenza logica dal punto stesso del delitto politico.??

143) - «Né vate eterno canti / Come Nemesi ' colse, allor che al fine / Prostro dentro ’1 suo
sangue il molle crine», vv. 68-70 (Poesie varie LXIX; EN, 1, p. 338).

148 «La colpa antica ingenera / Error novi e la pena: informe attende / Ella, e il giusto giu-
dicio / Provocato da gli avi in te distendex, vv. 77-80 (Levia Gravia XVIII; i, 11, p. 341).

1N «[...] e Nemesi al suo ferreo registro / Guarda con muto orrore, / Parla di lui, del
Cesare sinistro, / Del bieco imperatore», vv. 97-100 (Giambi ed epodi I11; ivé, 111, p. 15).

18 «Quant’e che aspetto! La ferocia bianca / strussemi il regno ed i miei templi infran-
se: / vieni, devota vittima, o nepote / di Carlo quinto. // Non io gl’'infami avoli tuoi di tabe
/ marcenti o arsi di regal furore; / te io voleva, io colgo te, rinato / fiore d’Absburgo; // e a
la grand’alma di Guatimozino / regnante sotto il padiglion del sole / ti mando inferia, o pu-
ro, o forte, o bello / Massimiliano», vv. 69-80 (Odi barbare XX11; ivz, IV, p. 77).

19 «Arse di gloria, rossa nel tramonto, / 'ampia distesa del lombardo piano; / palpitd il
lago di Virgilio, come / velo di sposa // che s’apre al bacio del promesso amore: / pallido,
dritto su I’arcione, immoto, / gli occhi fissava il re: vedeva 'ombra / del Trocaderos, vv. 85-
92 (Rime e ritmi V; ivi, pp. 185-186).

130 «Ahi quanto fato grava su I’alta tua casa crollante, / su la tua bianca testa quanto do-
lore, Absburgo!», vv. 5-6 (Réme e ritrmi XXVII; vz, p. 252).

LY «Ma di decembre, ma di brumaio / cruento & il fango, la nebbia & perfida: / non cre-
scono arbusti a quell’aure, / o dan frutti di cenere e tosco», vv. 25-28 (Odi barbare XVII,
ivi, p. 62).

120 Moderatucoli, ivi, XXV, pp. 107-108; si veda M. STERPOS, La «legge della ginstizia sto-
rica» nella poesia carducciana e le sue origini letterarie cit., pp. 45-83 (in ID., Interpretazioni
carducciane cit., pp. 295-351).
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La struttura del sonetto rivela un particolare equilibrio compositivo: alla pri-
ma quartina, di carattere narrativo, corrisponde la prima terzina, in cui prosegue
il racconto dell’arrivo del popolo al Tempio e dell’esposizione della testa; alter-
nate, le altre due strofe evocano vicende remote, sulla Némesi dispensatrice di
giustizia.

1l sonetto, terzo dei «micidiali» dopo il settimo e 'ottavo, & il sesto in ordine di
composizione. La prima redazione reca la data del 23 marzo 1883; in un’altra &
I’annotazione «27 marzo 1883 a letto». La terza attestazione autografa & datata 8
aprile 1883; in un quarto manoscritto compare I'indicazione del 23 marzo-8 apri-
le 1883, mentre I'autografo conservato nella Biblioteca Civica di Verona non & da-
tato. Il testo & trascritto anche nella lettera a Giuseppe Chiarini del 14 aprile 1883.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, DEC.

2. Il sonetto si apre all’insegna del sarcasmo: nessun re di Francia ha mai avu-
to 'onore di essere destato da una folla di «salutanti» (v. 2), simile a quella che,
con schiamazzi e urla, & giunta al Tempio e si raduna sotto le finestre di Luigi
XVI. Carducci paragona il popolo ai cortigiani che, al tempo dei fasti della mo-
narchia assoluta, recavano il buongiorno al sovrano, essendo quotidianamente
ammessi alle cerimonie del grand lever e del petit lever, scandite da un protocol-
lo molto rigido.

Il burrascoso risveglio del re e della sua famiglia puo essere a sua volta acco-
stato a quello di madame de Lamballe alla Force (sonetto VIII, vv. 3-4); dunque,
presagio di un funesto destino. Oltre all’augurio di morte, nel testo emergono al-
tri dettagli sinistri, che contribuiscono ad alimentare il senso di pericolo incom-
bente sulla casa regnante. Il poeta, infatti, offre una descrizione funerea del luo-
go in cui Luigi XVI & rinchiuso, il Tempio, antico monastero e sede fino al 1312
dell’ordine dei Templari. :

La torre & definita dall’aggettivo «fosca» (v. 3),"? riferito sia all’architettura
tardo-medievale dell’edificio, sia ai cruenti episodi verificatisi in passato al suo
interno. I'immagine della torre, isolata in mezzo alla folla (simile a un gufo che
svolazza nella luce del mezzogiorno; v. 4), & ripresa da Michelet:

153) 11 vocabolo & molto caro a Carducci. Si vedano Nella piazza di San Petronio, v. 1:
«Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna» (Ods barbare X; EN, IV, p. 40); Cadore,
vv. 83-84 («Auronzo bella al piano stendentesi lunga tra 'acque / sotto la fosca Ajarnola»);
L'ostessa di Gaby, v. 1: <E verde e fosca I'alpe, e limpido e fresco & il mattino» (Rinze e rit-
mi X1 e XVIL; vz, pp. 210 e 231).
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Cette tour, basse, forte, sombre, lugubre, était I'ancien Trésor de ’'ordre
des Templiers. C’était, depuis longtemps, un lieu délabré, a peu prés aban-
donné. Lieu marqué d’une bizarre fatalité historique. La royauté y brisa le
moyen 4ge, par la main de Philippe le Bel. Et elle-méme y revint brisée avec
Louis XVI. Cette laide tour, dont on ne savait guére le sens ni ’ancienne des-
tination, se trouvait 12 tout étrange, comme un hibou au grand soleil, dans un
quartier fort populeux.”®

L’accenno alle misteriose vicende avvenute in quel luogo si chiarisce con il
riferimento alle persecuzioni che colpirono i Templari. I.’ordine, divenuto po-
tente, era stato soppresso nel 1312 da Clemente V per volonta di Filippo il Bello
(v. 6), desideroso di impossessarsi dei beni della confraternita.’® In passato
(«medio evox, v. 5) le decisioni del sovrano («secolare / Bracciow, vv. 5-6) ave-
vano investito il Tempio («Ivi», v. 5), portando con la violenza all’affermazione
del potere civile su quello ecclesiastico.’”® Invece adesso («oggi», v. 8), per la leg-
ge della Némesi storica, le parti si invertono: le vittime di un tempo saranno ven-
dicate dalla morte che attende I’attuale re, espiatore anche dell’offesa commes-
sa da Filippo il Bello. Con la replicazione di «Ivi» (vv. 5 e 7), il poeta chiarisce
che su questo stesso edificio, un tempo luogo di supplizio, ora prigione della fa-
miglia reale, pende I’ammonimento {«’appello», v. 8) pronunciato dall’«ultimo
Templare» (v. 7) contro Luigi XV1, «’ultimo Capeto» (v. 8).1>"

Carducci allude al Gran maestro dell’Ordine, Jacques de Molay che, prima
di essere giustiziato (1314), aveva pronosticato le chiamate a giudizio del papa e
del re dinanzi al tribunale di Dio, rispettivamente entro quaranta giorni ed en-
tro un anno; allo scadere dei tempi indicati, le previsioni del Gran maestro ave-
vano trovato conferma nei fatti. Il poeta immagina che Jacques de Molay, ucci-
so su pressione di Filippo il Bello, si vendichi dando appuntamento presso il tri-
bunale celeste all'ultimo discendente di Ugo Capeto.

154 T, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 2) vol. I, p. 1006.

155 Filippo IV (1268-1314), detto il Bello, era figlio di Filippo III ' Ardito e di Isabella
d’Aragona. Nel 1305, morto Bonifacio VIIT, fece eleggere pontefice il francese Bertrand de
Got, papa col nome di Clemente V, imponendo il trasferimento della Santa Sede ad
Avignone (1309).

156 «Secolare, laico; in contrapposto al Medio Evo, ordinato in tanta parte con autorita
di principi ecclesiastici. E braccio fu anche parola tecnica delle giurisdizioni. Onde i due
versi [5-6] serrano insieme un’immagine e una designazione storica» (cosi la nota di
Mazzoni e Picciola in Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 151).

17 «Ainsi s’explique le déchainement extraordinaire des esprits contre Louis XVI dans
les derniers mois de 1792. On ne I'appelait plus que Capet»; L. BLANC, Histoire de la
Révolution frangaise cit., (VIII, 8) vol. I1, p. 264.
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11 processo storico, dunque, & caratterizzato dalle continue ripercussioni sui
successori dei delitti compiuti dagli avi.”® I.’idea di questo scambio di ruoli nel-
la dinamica storica & stilisticamente resa dall’iterazione di alcuni termini. Oltre
all'anafora (vv. 5 e 7), che ribadisce 'identita dell’ambientazione, il poeta avva-
lora, mediante il ricorso a voci verbali di identico registro («discese», v. 6; «scen-
dew, v. 7), il significato dell'imposizione di una superiore volonta, dettata prima
dal potere di Filippo il Bello, poi dalle predizioni di Jacques de Molay. Infine, la
ripetizione di «ultimo» (vv. 7 € 8), riferito al Gran maestro e a Luigi XV, evi-
denzia un aspetto che li unisce: I'«ultimo» rappresentante dell’ordine & il porta-
voce, a nome di tante vittime, della profezia di vendetta indirizzata al sovrano;
Luigi XVI, invece, oltre ad essere responsabile dei propri errori, in quanto «ul-
timo» sovrano riassume in sé i misfatti dei predecessori.

La narrazione dell’arrivo del popolo al Tempio riprende nella prima terzina.
11 corteo & «orribile» (v. 9) per 'irosa aggressivita che lo anima; i rivoluzionari
lanciano urla cariche di furore («mugge», v. 9), e recano la testa di madame de
Lamballe, insanguinata, raccapricciante, oscillante sulla picca per il movimento
disordinato della folla («ondeggia», v. 10).

La testa, alzata al livello del piano in cui si trovano il re e la regina, viene spin-
ta contro le finestre per richiamare I'attenzione della coppia reale (v. 11). Il sovra-
no, attirato dal frastuono, chino («prono», v. 11) sotto il peso delle colpe, dalla «tri-
sta reggia» (v. 12; 'aggettivo qualifica ulteriormente la torre del Tempio, insieme
a «fosca» del v. 3) osserva il popolo che reclama la sua morte. La rappresentazio-
ne di questi momenti concitati viene elaborata sulla base del resoconto di Michelet:

1l n’était nullement 2 craindre que les égorgeurs hasardassent de le forcer; ils
ne le voulaient pas eux-mémes; ils demandaient seulement a circuler sous les
fenétres de la famille royale, 2 se faire voir de la Reine. On n’osa les refuser; on
invita méme le Roi 4 se mettre 4 la fenétre au moment ol la téte livide, avec tous
ses longs cheveux, venait branlante sur la pique et s’exhaussait 4 la hauteur des
croisées. Un des commissaires, par humanité, se jeta devant le Roi, mais il ne put
I'empécher de voir et de reconnaitre... Le Roi arréta la Reine qui s’élancait, et lui
épargna ’épouvantable vision."*

1l re, all’orrenda vista, chiede perdono a Dio della strage della notte di San
Bartolomeo (23-24 agosto 1572). L’episodio, gid evocato nel settimo sonetto («De
gli Ugonotti nobil passione», v. 6), compendia gli altri delitti di cui la monarchia
francese si & macchiata nel corso dei secoli; Luigi XVI non & condannato solo per i

U8 Nei primi giorni del MDCCCLXII, vv. 83-84: «S’affaccia a I’ Alpi retiche / Lo spettro
di Capeto e al soglio incombe» (Levia Gravia XVIIT; EN, 11, p. 341).
159 J, MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VII, 6) vol. T, p. 1083.
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propri errori, ma per essete il rappresentante, in quel momento, dell’istituto mo-
narchico. La scelta di considerare la notte di San Bartolomeo come evento riassun-
tivo di una lunga serie di misfatti & ripresa da Blanc, che narra come il popolo, nel
settembre del 1792, intimorisse i preti con il ricordo di quella vicenda:

Les représailles s’éternisent de la sorte; la peine du talion passe du code de la
barbarie dans celui du progres, qu’il déshonore, et les siécles ne font plus que se
venger les uns des autres. En septembre, on disait au prétre qu’on égorgeait:
«Souviens-toi de la Saint-Barthélemy!...».16%

Numerose le critiche rivolte alla scena conclusiva, in cui il sovrano domanda
Iassoluzione per il massacro degli Ugonotti (vv. 13-14). Domenico Cancogni, in
un intervento dell’11-12 giugno 1883 su La Libertd, si interroga sul motivo per
cul Luigi XVT debba scontare «le colpe di Carlo IX di Valois, della reinze mére,
de’ Guisa, de’ fanatici cattolici del 1572». Mansueto Tarchioni, sulla Bibliografia
della Rassegna italiana del giugno 1883, puntualizza che in realta la popolazione
aveva appoggiato le violenze dell’agosto del 1572. Dunque, Carducci non avreb-
be individuato I'esatta corrispondenza tra colpa e pena:

L’opera di sangue di quella notte fu compiuta in pienissimo accordo col po-
polo di Parigi che era nel secolo decimosesto cattolico furioso e veramente wltra:
quindi sarebbe assurdo che questo buon popolo ne facesse ne’ suoi discendenti
giustizia sull’erede del fiacco e crudele re-poeta.!6?

La prosa apologetica risponde a queste osservazioni, richiamandosi al tema
dominante del sonetto:

E la Nemesi storica, che per simili riazioni vendica il pervertimento provocato
dall’alto in basso. [...] Del resto il primo a invocare la espiazione dovuta dalla ca-
sa di Francia per i suoi regii delitt, I'augure del supplizio di Luigi XVT, il profeta
del terrore, fu Dante Alighieri [...]. Cotesta espiazione o vendetta il poeta del me-
dio evo fa per maggiore strazio che la chiegga a Dio il capostipite dei Capeti,
quand’era ancor recente la santita di Luigi IX: ora da Filippo il Bello a quel ba-
stardo Borbone [...], i delitti dei Capeti tesoreggiarono tant’altra ira di Dio e di po-
polo, da far attuare nell’eta dei filosofi sensibili e umanitari la tetra visione che do-
po il supplizio di Corradino e dei Templari balend nella fantasia al poeta dell’in-
ferno cattolico.!?

160 1. BLANC, Historre de la Révolution frangaise cit., (VILI, 2) vol. 11, p. 208. Blanc inti-
tola il capitolo «Souviens-toi de la Saint-Barthélemy!» (p. 188).

160 M. TARCHIONI, Cz #ra cit., p. 15.

162 Ca ira, EN, XXV, pp. 427-428.
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X.

Al calpestio de’ barbari cavalli
Ne I'avel si sveglid dunque Baiardo?
E su le dolci orleanesi valli

4 La Pulcella rileva il suo stendardo?

Da’Alta Sona e dal ventoso Gardo

Chi vien cantando a i mal costrutti valli

Sbarrati di tronchi alberi? E il gagliardo
8 Vercingetorix co’ suoi rossi Galli?

No: Dumouriez, la spia, nel cor riscuote
1l genio di Condé: sopra la carta
11 Militare uno sguardo acceso lancia,

Ed una fila di colline ignote
Additando - Ecco - dice -, o nuova Sparta,
14  Lefelici Termopile di Francia.

1. Dal sesto sonetto, Carducci ha rivolto I'attenzione a Parigi e alle stragi com-
piute durante i primi giorni di settembre del 1792: dalla fosca visione di Marat (so-
netto VI, vv. 12-14), alla pena inflitta a mademoiselle de Sombreuil (sonetto VII, vv.
11-14), fino alla barbara uccisione di madame de Lamballe (sonetto VIII), seguita
dall’esposizione della testa mozzata davanti al Tempio (sonetto IX, vv. 10-11).

In questo componimento il poeta lascia lo scenario parigino, oscurato dalle vio-
lenze e dall’espiazione di antiche colpe, per tornare agli avvenimenti delle regioni nord-
orientali. Perla Francia, sconfitta a Longwy (sonetto IV) e a Verdun (sonetto V), si av-
vicina il momento del riscatto con la battaglia di Valmy (20 settembre 1792); Carducci
riconosce che I'unita dell’esercito nazionale & stata determinante per il conseguimen-
to della vittoria. Secondo Michelet, il successo riportato contro gli austro-prussiani &
principalmente ascrivibile alla pattiottica concordia di obiettivi tra i soldati:

Voila le secret de toute cette campagne. Il ne faut pas le chercher exclusivement
dans les opérations militaires. Ici, parmi un désordre immense, mais tout extérieur, il
y avait une profonde unité de passion et de volonté. Et du c6té des Allemands, avec
toutes les apparences de 'ordre et de la discipline, il y avait division, hésitation, incer-
titude absolue sur les moyens et le but.'®”

163) T, MICHELET, Histoire de la Révolution frangazse cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1119.
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I meriti di questo trionfo sono anche del comandante Charles-Frangois
Dumouriez (1739-1823), un uomo dal passato oscuro, spia al servizio di Luigi
XV (v. 9); ma, distintosi a Valmy, assume ora i connotati del moderno eroe,
non meno grande di quelli che lo hanno preceduto, evocati nelle quartine
(Pierre Terrail de Bayard, Giovanna d’Arco, Vercingetorige, vv. 2, 4, 8).
Nonostante le iniziali opposizioni al suo progetto, Dumouriez aveva capito che,
per condurre la Francia al successo, le Argonne erano il punto strategico da
fortificare.

Il sonetto & caratterizzato da una variazione tonale tra le quartine e le ter-
zine. Nei primi otto versi, ’andamento concitato & definito dal susseguirsi di
quattro domande, in cui il poeta si chiede se 'energia e la vigoria che anima-
no P'esercito, costituito da uomini provenienti dai diversi dipartimenti, siano
state sollecitate dal ricordo delle azioni di alcuni noti protagonisti del passa-
to. In realta, i grandi personaggi della storia nazionale non sono risuscitati;
con una ferma negazione (v. 9) si apre la seconda parte, in cui Carducci indi-
ca colui che ha assunto la difesa della patria, segnando la svolta della guerra.

Tl testo & 'ultimo in ordine di composizione. Il manoscritto della Civica di
Verona non & datato, mentre in una prova dell’edizione Sommaruga si legge la
seguente nota autografa: «Composto in Roma 27 apr. 1883 / Sommaruga portd
via/ il primo abbozzo». Il sonetto, scritto durante un soggiorno romano del poe-
ta (dal 18 al 30 aprile), era stato subito tirato in bozze (il volume usci ufficial-
mente il 10 maggio 1883).

Schema metrico: ABAB, BABA, CDE, CDE.

2. Fin dall’avvio, appaiono in tutta evidenza 1’alacrita e la foga che spin-
gono il popolo a combattere per la nazione. Il rumore provocato dall’arrivo
dei cavalli degli invasori («Al calpestio de’ barbari cavalli», v. 1)**¥ e la pre-
senza di nemici sul territorio francese sembrano risvegliare («Ne I’avel si sve-
gliow, v. 2), negli uomini impegnati contro gli stranier, la stessa prodezza mo-
strata, a suo tempo, da Pierre Terrail de Bayard (1473-1524); il quale, noto
come «cavaliere senza macchia e senza paura», si era distinto nella campagna

160 E un calco dal leopardiano Bruto Minore, v. 5 (Il calpestio de’ barbari cavalli»), a sua
volta riecheggiante 'epodo XVI di Orazio, vv. 11-12 («barbarus, heu, cineres insistet vic-
tor et urbem / eques sonante verberabit ungula»). Si vedano anche VINCENZO MONTI, I/
Bardo della Selva Nera, 1, vv. 332-333 («[...] e un calpestio / di cavalli e di fanti [...]»), e U.
FoscoLo, De: Sepolcri, vv. 210-211 («e un incalzar di cavalli accorrenti / scalpitanti su gli
elmi 2’ moribondis).
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d’Italia di Carlo VIII (1494), e aveva poi servito con dedizione, dal 1498, Luigi
XII e Francesco 1.16%

Oltre a Bayard (v. 2), anche Giovanna d’Arco («La Pulcella», v. 4) riaffiora
nella memoria, soprattutto nella citta natale di Orléans e nelle «dolci orleanesi
valli» (v. 3), dove la fanciulla aveva innalzato la bandiera della liberta (1429).
Carducci allude allo stendardo che la Pulzella recava con sé in guerra, di colore
bianco, ornato con i gigli di Francia e con immagini sacre. La determinazione
con cui Giovanna aveva condotto alcune battaglie, nel corso della guerra dei
Cento anni, rivive nell’attuale esercito rivoluzionario.¢®

Intanto, nei dipartimenti di frontiera, la Haute-Sadne a est («Alta Sona», v.
5) e il Gard, regione meridionale spesso sferzata dal vento di maestrale («vento-
so Gardo», v. 5), sono incominciate le operazioni di contrattacco, rievocate an-

che da Michelet:

Que je voudrais qu’on pit voir les départements du Gard, de la Haute-Sadne,
d’autres encore, debout tout entiers en huit jours, et langant chacun une armée
pour aller 4 ’ennemi | 16”

11 poeta fa riferimento all’organizzazione della difesa lungo i confini, attra-
verso l'allestimento improvvisato di fortificazioni con tronchi d’albero («mal co-
strutti valli», v. 6),'%® secondo I'antica consuetudine-dei Galli, guidati dal «ga-
gliardo / Vercingetorix» (vv. 7-8): _ -

—

Dans I'Est, spécialemefit en Lorraine, les collines, tous les postes dominants,
étaient devenus autant de camps grossiérement fortifiés d’arbres abattus, 4 la ma-

1) Per Bayard, La sacra di Enrico quinto, . 7-8 («Monta Enrico un caval bianco, presso ha
il bianco suo stendardo / Che copri morenti in campo San Luigi e il pro’ Baiardo», Gamb: ed
epodi XXVIIT; EN, 111, p. 99), e A Vittore Hugo, vv. 35-36 («Udivi in Roncisvalle del franco
Orlando il corno, / Ragionavi a Goffredo a Baiardo a Marceau», Rime nuove LXXXT; vz, p.
319). Carducci lo ricorda anche in un saggio pubblicato a puntate su La Voce del Popolo (otto-
bre-novembre 1872), I secondo centenario di L. A. Murator: («ella [Lucrezia Borgia] degna a cui
st dedicasse cavaliere il prode senza paura, il Baiardo; 27, XXI1I, p. 60), e nella premessa all’e-
dizione del poema dell’ Ariosto promossa dall’editore Treves (1880), S« /’Orlando Furioso. Saggio
(«[...]lafigura di Baiardo cavalcante severo e gentile fra i lanzichenecchi»; 27, XIV, p. 87).

168) - Su Jeanne d’Arc, Carnevale, vwv. 70-72: «Quel che il sol ne’ tuoi colli ha maturato / Cui
ben Giovanna a ’Anglo un di contese, / O di vini e d’eroi Francia cortese» (Levia Gravia
XXIIL; i, 11, p. 356).

160 J, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 3} vol. I, p. 1022,

168) Siveda anche Su ¢ canepi di Marengo la notte del sabato santo 1175, v. 4: «Che fuggon
d’Alessandria da i mal tentati valli» (Réime nuove LXXVIIL EN, 111, p. 304). Entrambe le
locuzioni sembrano risentire dei «mal protesi nervi» dell’ Inferno dantesco (XV,v. 114) e
dei «percossi valli» de I/ Cingue maggio manzoniano (v. 80).
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niére de nos vieux camps du temps de César. Vercingétorix se serait cru, 2 cette
vue, en pleine Gaule,'¢”)

L’eroico re dell’ Alvernia, che si era opposto all'invasione romana della Gallia
(52 a.C.), & forse risuscitato e, a capo della sua gente dai lunghi capelli fulvi («ros-
si Galli», v. 8), sembra idealmente guidare la resistenza contro gli austro-prus-
siani. In realtd, in questo momento decisivo, né le qualita militari né il ricordo
delle imprese dei tre personaggi risultano decisive nell’'infondere forza e vigore
patriottico alle truppe. Il successo riportato a Valmy ¢ infatti da attribuire al co-
mandante Dumouriez, subentrato a Marie-Joseph Motier de La Fayette. Il pro-
filo ne rivela I'instabilita politica, essendo passato dal ruolo di agente segreto a
servizio del re («spia», v. 9) a quello di generale della Rivoluzione. Il poeta ha de-
sunto queste informazioni da Michelet:

Ce Dumouriez, qui avait trainé dans les grades inférieurs, dans une diploma-
tie qui touchait 4 'espionnage, la Révolution le prend, 'adopte, elle 'éléve au-
dessus de lui-méme et lui dit: Sois mon épée. ™

Nelle scelte politiche («genio», v. 10) Dumouriez rinnova la volubilita di
Luigi IT di Condé (1621-1686), noto per la vittoria conseguita a Rocroi contro
gli spagnoli (1643); dopo la Fronda Parlamentare (1649) e la prigionia a
Vincennes, si era posto a capo della Fronda dei Principi (1651), ma, rimasto in
minoranza, era fuggito in Spagna per arruolarsi contro la Francia. Del resto an-
che Dumouriez, gia al servizio di Luigi XV, fu poi sostenitore delle idee rivolu-
zionarie pur continuando a mantenere contatti con la corte; infine, dichiarato
fuorilegge dalla Convenzione per avere tentato di salvare la vita a Luigi XVI, si
rifugid presso gli austriaci.

Nonostante tale incostanza, Dumouriez & rimasto famoso per la conduzione
della battaglia di Valmy. Esaminando la mappa della zona, egli ha un’improvvi-
sa intuizione che illumina gli occhi («sguardo acceso», v. 11), e individua nelle
Argonne, fascia collinare tra la Champagne e la Lorena («fila di colline ignote»,
v. 12), il punto strategico per la difesa del territorio.!’? Il comandante riferisce
la notizia a Parigi e, sicuro della propria decisione, istituisce un parallelo con un
glorioso evento della storia greca, la resistenza degli spartani guidati da Leonida

1690 T, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1128,

7 Tyj p. 1118,

70 Jyz, p. 1126: «Lui seul, il ’assure, soutint, contre tous, qu’il fallait défendre cette
ligne de I’Argonne, qui sépare le riche pays de Metz, Toul et Verdun, de la Champagne
Pouilleuse».
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contro l'esercito persiano di Serse (480 a.C.); Parigi € la nuova Sparta, ¢ le
Argonne sono le Termopili della Francia, definite «felici» (v. 14), perché
Dumouriez uscira vincitore dalla guerra, a differenza del re spartano, sconfitto
dopo una strenua difesa in Tessaglia. Carducci ha desunto il confronto da Blanc
e da Michelet:

Alors, lui montrant sur la carte la forét de ’Argonne, lisiére de bois qui
s’étend depuis environ une lieue de Sédan jusqu’a une forte lieue au deli de
Sainte-Ménehould, il prononga cette parole prophétique: «Voild les Thermopyles
de la France». Les Thermopyles! Ce mot de Dumouriez montre assez combien la
France, en ce moment, était prés de la mort!*7?

Il eut seulement le tort d’écrire a Paris: «Que I’ Argonne serait les Thermopyles
de la France, qu’il les défendrait, et serait plus heureux que Léonidas».!

Nel passo di Michelet, il termine heureux & riferito a Dumouriez, fortunato e
soddisfatto del risultato conseguito; nel sonetto, le Argonne diventano lo scena-
rio idoneo a garantire la difesa e propizio al successo militare francese.’

172) 1,, BLANC, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIII, 2) vol. II, p. 189; inoltre v,
(VIIL, 3) vol. IT, p. 218: «[...] le doigt sur la carte, disant 4 un de ses officiers: “Vous voyez
cette forét? Voila les Thermopyles de la France”. Il disait vrai». Anche Carlyle annotava:
«[...]this Argonne might be the Thermopylae of France!» (The French Revolution cit., [111,
1, 3], p. 143).

173) T, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1127.

174 Siveda Antologia carducciana. Poesie e prose cit., a cura di G. MaZZONI e G. PICCIOLA,
p- 153.
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XL

Sui colli de le Argonne alza il mattino
Brumoso, accidioso e lutolento.
Tl tricolor bagnato in su ’l mulino

4 Di Valmy chiede in vano il sole e il vento.

Sta, sta, bianco mugnaio. Oggi il destino
Per ’avvenire macina I’evento,
E P’esercito scalzo cittadino

8 Di col sangue a la ruota il movimento.

- Viva la patria - Kellermann, levata
La spada in fra i cannoni, urla, serrate
11 De’sanculotti I’epiche colonne.

La marsigliese tra la cannonata
Sorvola, arcangel de la nova etate,
14  Le profonde foreste de le Argonne,

1. Dalle prime ore del 20 settembre 1792, presso il mulino di Valmy, eser-
cito rivoluzionario attende I’arrivo degli austro-prussiani. Al loro apparire,
Francois-Christophe Kellermann (1735-1820), comandante alsaziano dell’ar-
mata della Mosella, esorta i soldati al grido di «Viva la patria» (v. 9). Gli uomi-
ni, accorsi a difendere la propria liberta, intonano la Marsigliese, simbolo del-
I'avvento di una nuova eta. Al termine degli scontri gli invasori, sopraffatti dal
valore, dalla determinazione e dalla superioritd numerica delle truppe francesi,
sono costretti ad una rovinosa ritirata.'”

Secondo Mansueto Tarchioni, il duca di Brunswick avrebbe richiamato gli
austro-prussiani non per inferiorita militare, ma per motivazioni pil gravi e in-
quietanti:

[...] mail cannoneggiamento di Valmy (la canonnade de Valmy, come la chia-
mano gli storici francesi) fu in se stesso ben poca cosa, e per decidere il duca di

179 «Dumouriez, rejoint, le 19, par Kellermann, se trouva fort de soixante-seize mille

hommes, plus nombreux que les Prussiens, qui n’en avaient que soixante-dix milles; J.
MICHELET, Histoire de la Révolution francaise cit., (VII, 8) vol. I, p. 1128.
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Brunswick, dopo le spampanate del suo manifesto, a ritirarsi ci volevano altre ra-
gioni; venissero poi dalla frammassoneria, di cui lo stesso generalissimo degli al-
leati si trovava essere gran maestro, ovvero, come molti asserirono, da un basso
mercato, di cui i diamanti della Corona, appunto in quei giorni spariti, sarebbe-
ro stati il prezzo,17¢

La prosa apologetica risponde alle osservazioni del recensore, sostenendo

che, in realt3, i nemici si erano dovuti arrendere al valore degli avversari:

La battaglia di Valmy fu una caronnade? E fosse. L'esercito del re di Prussia da
una parte, l'esercito dell'imperatore dall’altra, dovevano marciare su Parigi per rias-
settare le cose di Francia come innanzi all’89: avean chiamati mallevadori della resi-
stenza che fosse fatta a loro o d’ogni nuova offesa recata alla famiglia reale tuttiifran-
cest: avevano minacciato di radere al suolo Parigi, e promettean forche a mezzo mon-
do: la famiglia reale gli aspettava salvatori, i ci-devant gli invocavano vendicatori, i
principi e gli emigrati correvan tra loro vestiti da ballo: era credenza di tutti che non
incontrerebbero resistenza e che gli eserciti rivoluzionari dinanzi a loro si squaglie-
rebbero: tutti ridevano di quegli eserciti che non aveano né disciplina né organa-
mento né generali. In vece la battaglia di Valmy costrinse i Prussiani a una ritirata
ignominiosa; la battaglia di Jemmapes dié i Paesi Bassi ai Francesi.'””

Tl poeta traduce a tale proposito un passo di Campagne in Frankreich di

Goethe, sulla sconfitta degli austro-prussiani a Valmy, e cosi commenta:

Dunque? Dunque, Ca z7a - cid andera - cantava da due anni il popolo fran-
cese; Ca alla - cid andd - nel settembre del 1792. Questa non puo essere epopea,
perché non v’entra leggenda: non sara lirica, per difetto duguaglianza da parte
mia: ma storia &, storia, storia!!’®

Michelet e Blanc avevano gia ammesso il rilievo dell’episodio:

On a tort de rabaisser 'honneur de cette journée. Un combat d’attaque, ou
d’assaut, aurait moins honoré la France.'™

L’affaire de Valmy, sans étre précisément une victoire, eut toute I'importan-
ce d’une grande bataille gagnée.'*”

176 M. TARCHIONI, Ca #ra cit., p. 16.

N Caira, EN, XXIV, p. 430.

78 Tvi, p. 431, La sequenza dal diario di Goethe (e tradotta) & alle pp. 430-431.
179 T, MICHELET, Histozre de la Révolution frangaise cit., (VII, 8) vol. I, p. 1131.
180 1, BLANC, Histoire de la Révolution francaise cit., (VIIL, 3) vol. I1, p. 223.
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Carducci ha seguito fedelmente il resoconto di Michelet, ricorrendo anche a
Blanc e ispirandosi ad alcune immagini della narrazione di Carlyle: la mattina fo-
sca, il mugnaio nascosto nella cantina, la ruota del mulino inerte, il grido di
Kellermann.

Tl sonetto & il settimo in ordine di stesura. Gli autografi recano I'indicazione
del 30 marzo 1883; quello della Biblioteca Civica di Verona non & datato. II te-
sto & anche nella lettera a Giuseppe Chiarini del 14 aprile 1883, con minime va-
rianti rispetto alla versione definitiva.

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, CDE.

2. I sole sorge sulle Argonne, il 20 settembre 1792, giorno decisivo per le sot-
ti della Francia. Le condizioni climatiche e ambientali del primo mattino sono
rese mediante tre aggettivi che rallentano ’andamento del secondo verso:'8% I’al-
ba & nebbiosa («Brumoso», v. 2),18? ’atmosfera carica di tedio e di tristezza («ac-
cidioso», v. 2),®3) il suolo ricoperto di fango («lutolento», v. 2). Come attesta
Michelet, da giorni la pioggia incessante e il terreno melmoso ostacolavano I’a-
vanzata degli austro-prussiani:

Le ciel était d’intelligence. Une pluie constante, infatigable, tombait sur les
Prussiens, les mouillait a fond, les suivait fidélement, leur préparait la voie. Ils
trouverent déja des boues en Lorraine; vers Metz et Verdun la terre commen-
cait & se détremper; et enfin la Champagne leur apparut une véritable fondrié-
re, ol1 le pied, enfoncant dans un profond mortier de craie, semblait partout
pris au piége.!8¥

Il poeta, per questa immagine, ha preferito Michelet a Blanc, che fornisce le
stesse informazioni sinteticamente e con minore attenzione ai particolari:

18D «tre aggettivi che si compenetrano e completano I'un I'altro, con ritmo lento e forte sug-

gestione poetica» (cosi Mario Saccenti in G. CARDUCCI, Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 679).

182) - Sj vedano Notte d’inverno, vv. 10-11 («Cingimi, o bruma, e gela de 'interno / Senso
i frangenti che tempestan forti»), e Rosa e fanciulla, v. 33: «E la bruma crescente a mano a
manoy (Réme nuove X1 e XXXVII; EN, 111, pp. 175 e 204).

18) Prologo, wv. 19-20 («Ululerd gl’insonni accidiosi / Tedi che fuman da la guasta eta»,
Giambi ed epods; tvi, p. 4); Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della Repubblica
francese, v. 12 («Affoghi il tedio accidioso in cor», Grambi ed epodi XVII; ivi, p. 72); Alla
stazione in una mattina d'autunno, vv. 1-2: «<Oh quei fanali come s’inseguono / accidiosi 1a
dietro gli alberi» (Od: barbare XXIX; i, IV, p. 95).

184 7, MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 8) vol. I, p. 1125.
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Le camp de Dumouriez, ayant I’Aisne 4 sa droite, et a sa gauche des prairies
marécageuses, occupait un plateau qu’une vallée étroite sépare de la hauteur de
la Lune, restée fameuse dans I’histoire de ces temps: ce fut 13 que, le 20 sep-
tembre, 4 trois heures du matin, les Austro-Prussiens vinrent se déployer. En fa-
ce d’eux, sur la hauteur du moulin de Valmy, était 'armée de Kellermann, quun
épais brouillard leur déroba jusqu’a sept heures.!®

La bandiera francese («Il tricolor», v. 3),'% esposta sul mulino di Valray, pres-
so cui si trova I'esercito in attesa del nemico,'®” difficilmente potra asciugzrsi al so-
le o sperare nel vento, data la giornata uggiosa. Al «bianco» mugnaio (v. 3, con al-
lusione all’attivita della macinatura del grano) si consiglia di riposare («Sta, sta», v.
5), perché oggi un altro mulino, quello della storia, dovra lavorare.'®® Infati, la ruo-
ta del destino macina gli eventi, decidendo 'avvenire di entrambe le parti (vv. 5-6),
ed & mossa dai volontari francesi, molti alla prima esperienza di guerra, accorsi dal-
le campagne e dalle citt3, uniti a formare una milizia non professionale, meno ot-
ganizzata rispetto a quella degli invasori («l’esercito scalzo cittadino», v. 7).187 1l ca-
rattere delle truppe rivoluzionarie & sottolineato da Michelet e Blanc:

[...] cette armée de vagabonds, de tailleurs, de savetiers, comme disaient les
émigrés [...].1%0

Dans chaque village, dans chaque hameau, on entendait un cri per¢ant poussé
par les femmes: «Mort aux étrangers!» et les hommes s’armaient de leurs faucilles."

All’arrivo degli austro-prussiani, Kellermann incita I'armata francese (vv. 9-10):

185) 1, BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIIL, 3) vol. II, p. 222; si vedano
anche T. CARLYLE, The French Revolution cit., (1, 1,7), p. 169 («But the large public thing
we had to remark is this: that the Twentieth of September 1792 was a raw morning covered
with mist»), e J. W. GOETHE, Campagne in Frankreich cit., p. 419 («Pioveva senza tregua e
soffiavano forti raffiche di vento», 12 settembre 1792; trad. it. di E. LEvI, p. 71).

188 Bycoeca di San Gracomo, vv. 133-136: «Avanza sotto il tricolor vessillo / Uegualitade,
avanzano i plebei / duci che il sacro féudale impero / abbatteranno» (Rume e ritnei VIIL; EN,
1V, p. 196).

187 «Dans la vallée qui séparait les deux camps, le francais et le prussien, il [Kellermann]
§’était posté en avant sur une espéce de promontoire, de mamelon avancé, o1 était le mou-
lin de Valmys; J. MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1129.

188)  The miller of Valmy has fled dusty under ground; his mill, were it never so windy,
will have rest today»; T. CARLYLE, The French Revolution cit., (11,1, 7), p. 169.

189 Sj veda il sonetto VI, v. 11: «Gli scalzi figli sol di rabbia armati».

1900 T MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VII, 8) vol. I, p. 1130.

190 T, BLANC, Historie de la Révolution frangaise cit., (VIIL, 3) vol. II, p. 219,
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[...] Kellermann, le visage rayonnant d’enthousiasme, s’écrie: Vive la patrie!
allons vaincre pour elle! Ce cri, qui remporta depuis tant de victoires, retentit aus-
sitdt sur toute la ligne d’une maniére formidable.!??

I «sanculotti» (v. 11),'* animati dall’esortazione del comandante, si stringo-
no compatti per affrontare il nemico («I’epiche colonne», v. 11). Carducci, an-
cora una volta, ribadisce I’origine umile dei soldati, ma accosta la loro audacia a
quella dei guerrieri antichi. Alle parole di Kellermann, gli uomini rispondono in-
tonando la Marsigliese,"® tra il rombo dei cannoni («la cannonatax, v, 12).1%

Dunque, cio che distingue i rivoluzionari dagli stranieri & la volonta di di-
fendere l'indipendenza del proprio paese. Il poeta attesta questa passione civile
facendo riferimento all’energia con cui gli uomini cantano. Invece, Michelet af-
ferma che i soldati avevano reiterato piti volte il grido «Viva la Nazione!»:

Ce cri de trente mille hommes remplissait toute la vallée: ¢’était comme un
cri de joie, mais étonnamment prolongé; il ne dura guére moins d’'un quart d’heu-
re; fini, il recommencait toujours, avec plus de force; la terre en tremblait...
C’était: «Vive la Nation!»,1%

Carducci potrebbe avere preso spunto da Blanc, che ricorda come I'inno fu ese-
guito da Dumouriez e dall’esercito prima dell’inizio della battaglia di Jemappes (6
novembre 1792), preludio alla conquista del Belgio:

[...]1 il [Dumouriez] se mit 4 entonner d’une voix émue ’hymne des
Marseillais. Aussitdt, échappées de tous les cceurs, les notes divines montent dans
le bruit du combat.!?”

1920 Tvi, p. 222.

193 «[...]fula designazione, prima dispregiativa, poi encomiatrice, quindi rimasta stori-
camente viva, dei popolani fautori della Rivoluzione. E qui, ’epiteto & ripreso dal poeta a
bella posta; popolani erano pitt che soldati» (nota di Mazzoni e Picciola in Antologia car-
ducciana. Poeste e prose cit., p. 155).

99 1inno, originariamente intitolato Chant de guerre pour I'armée du Rhin, fu compo-
sto da Rouget de I'Isle a Strasburgo, nella notte tra il 25 e il 26 aprile 1792. Eseguito a Parigi
da un gruppo di volontari marsigliesi, in occasione dell’attacco alle Tuileries il 10 agosto
92, divenne famoso con il nome di Marsezllaise. Una delibera del 14 luglio 1795 lo decretd
inno nazionale (M. DELON-P. E. LEVAYER, Chansonnier révolutionnaire cit., pp. 85-86). Si
veda Bicocca di San Giacomo, vwv. 113-114: «Di balza in balza, angel di guerra, vola / la mar-
sigliese. [...]» (Réime e ritraz VIII, EN, IV, p. 195).

195 Adattamento del francese canonnade (Ca ira. Versi e prosa cit., a cura di V. GATTO, p.
66; Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., a cura di M. SACCENTI, p. 680).

196) T, MICHELET, Histozre de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1131,

) L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit., (VIII, 8) vol. I1, p. 265.
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La Marsigliese & cantata con un’intensita tale da imporsi su qualsiasi rumo-
re, riuscendo ad oltrepassare le fitte, scure foreste delle Argonne (v. 14),® e
si traduce nell’immagine di un arcangelo laico, che preannuncia alla Francia
un cambiamento epocale, 'avvento di una nuova fase storica («arcangel de la
nova etate», v, 13).1%9

Le previsioni formulate dall’inno troveranno conferma il giorno successivo
alla battaglia di Valmy, il 21 settembre 1792, quando la Convenzione, riunita a
Parigi, proclamera la nascita della Prima Repubblica.

198 Della forét d’Argonne parla L. BLANC, 7vz, (VIII, 3) vol. II, pp. 218-219.
199 A Vittore Hugo, v. 57: «Sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va» (Rimze nuove
LXXXT; EN, I11, p. 320).
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XII.

Marciate, o de la patria incliti figli,

De i cannoni e de’ canti a ’armonia:

1l giorno de la gloria oggi i vermigli
4 Vanni e la danza del valore apria.

Ingombra di paura e di scompigli

Al re di Prussia & del tornar la via:

Ricaccia gli emigrati a i vili esigli
8 La fame il freddo e la dissenteria.

Livido su quel gran lago di fango
Guizza il tramonto, i colli d'un modesto
11 Riso disole attingono la gloria.

E da un gruppo d’oscuri esce Volfango
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo
14  Luogo incomincia la novella storia.

1. Prosegue e si conclude la narrazione della battaglia di Valmy. Dopo una lun-
ga giornata di scontri, in cui I'esercito rivoluzionario si é distinto per fermezza e te-
nacia, incoraggiato dal canto della Marsigliese, gli austro-prussiani sono costretti a
una vergognosa titirata. Il sole torna a splendere sulle Argonne, dissolvendo la neb-
bia del mattino. Al seguito dell’armata nemica, un insigne testimone, «Volfango»
Goethe (v. 12), detta parole memorabili sul successo francese (vv. 13-14).

Tl sonetto & I'ottavo in ordine di stesura. Un manoscritto reca precise indicazioni:
<«31 marzo 12 30 merid<iane>». Inoltre, il componimento & attestato in un autografo

non datato, nella Civica di Verona, e nella lettera a Giuseppe Chiarini del 14 aprile 1883,

Schema metrico: ABAB, ABAB, CDE, CDE.

2. Ad una profetica ed energica intonazione della Marsigliese nel sonetto prece-
dente (XT, vv. 12-14) fanno qui seguito i primi versi dell'inno, liberamente parafrasa-
ti nella prima quartina.?® In questo scenario di guerra, attraversato in sintonia dal

200 Marseillaise, vwv. 1-2: «Allons enfants de la patrie, / Le jour de gloire est arrivé».
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rombo dei cannoni e dai canti («armonia», v. 2), & giunto il momento del successo (v.
3): la gloria conseguita con atti eroici («la danza del valore», v. 4), laicamente diviniz-
zata, spiega le ali rosse, fiammeggianti per il fuoco della battaglia («i vermigli / Vanni»,
wv. 3-4)2°0 1 ’immagine corrisponde a quella della Marsigliese (XT, vv. 12-13), perso-
nificata in un arcangelo che annuncia al popolo I'avvento di una nuova eta.

Gli austro-prussiani sono costretti alla ritirata per ordine di Federico
Guglielmo II (v. 6).2% Carducci traduce un brano, da Campagne in Frankreich
di Goethe, che alla data del 2 ottobre 1792 descrive alcuni momenti del dram-
matico ripiegamento delle truppe:

L’esercito passd il ponte (su I’Aisne): tutti i visi erano scuri, chiusa ogni bocca,
una sensazione come d’orrore. A mano a mano che si avvicinavano i reggimenti nei
quali sapevamo d’avere dei conoscenti e degli amici, correvamo incontro; e abbrac-
clamenti e discorsi; ma che questioni, e che lamenti, e che vergogna, non senza la-
crime!... Cosi passo tutto quel giorno, e io mi vidi innanzi la ritirata, non pure per
qualche imagine o a tratti, ma in tutta la sua realtd. Una scena cost triste dovea chiu-
dersi anche piti tristemente. Il re giunto da lontano a cavallo co ’1 suo stato maggio-
re si fermd al ponte un pezzo in silenzio, quasi volesse anche una volta abbracciar
con la vista e riandar co 'l pensiero la campagna; ma al fine prese la via di tutto il suo
esercito. Nello stesso momento il duca di Braunschweig comparve su I'altro ponte,
s'indugio un poco e poi di¢ di sprone 2

Per gli invasori, 1a strada del ritorno (v. 6) si prospetta piena di pericoli, espo-
sta agli agguati dei francesi, e resa difficile dalla mancanza di rifornimenti (v. 5).2%¢

Inoltre, Carducci pud avere ripreso «Marciate» dal terzo verso del ritornello dell’inno:
«Marchez, marchez» (M. DELON-P. E. LEVAYER, Chansonnier révolutionnarre cit., p. 85).
«incliti» (v. 1) & un’aggiunta del poeta.

200 Momento epico, vv. 12-14: «A me ne 'ombre 'epopea distende / Le sue rosse ali, e su
'l mio cuore il sole / De le immortali fantasie raccende» (Rime nuove XXX; EN, 11T, p. 193).
Per «vermigli» si vedano il sonetto IL, v. 3 («Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli»), Pianto
antico, v. 4 («Da’ bei vermigli fior»), e Rimembranze di scuola, vwv. 11-12: «S’affacciava un
ciliegio, e co’ i vermigli / Frutti allegro ammiccava [...1» (Rime nuove XLII e LXVI; EN,
I1I, pp. 214 € 265). Per «Vanni», Anacreontica romantica, v. 22 («Co’ 1 vanni aperti sta»,
Rime nuove XLIX; ivi, p. 224), e il sonetto «Non vivo io, no. Dura quiete stancax», v. 14:
«Infermo augel ch’ebbe tarpati i vanni!s» (Juvenilia LI; ivi, I1, p. 98).

22 «Deux fois, le roi de Prusse, qui frémissait de colére, voulut pousser ses soldats a ’at-
taque; deux fois ils durent se replier»; L. BLANC, Histoire de la Révolution frangaise cit.,
(VIL, 3) vol. II, p. 222. Si veda anche J. MICHELET, Historre de la Révolution francaise cit.,
(VIL, 8) vol. I, p. 1132: «Le Roi était extrémement mécontent, mortifié. Vers quatre ou cing
heures, il se lassa de cette éternelle canonnade qui n’avait guére de résultat que d’aguerrir
I’ennemi. Il ne consulta pas Brunswick, mais dit qu’on battit la charge».

23 Caira, EN, XXIV, pp. 430-431.

204 «[.a difficolta di avanzare aumentava sempre pil, e, per evitare le strade maestre, che
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Gli aristocratici («gli emigrati», v. 7), sostenitori della monarchia, rifugiatisi all’e-
stero per non perdere i propri privilegi, in seguito unitisi agli austro-prussiani, so-
no costretti a tornare al loro ignobile esilio (v. 7). Caratterizzano la ritirata la pe-
nuria di cibo, le difficolta climatiche, i conseguenti disagi fisici (v. 8).2*) Carducci
ha ripreso da Michelet alcuni riferimenti agli ostacoli incontrati lungo la via:

Un phénoméne eut lieu sur la terre de France. Elle parut changée tout a coup
au passage de I'étranger. Elle devint un désert. Les grains disparurent, et comme
si un tourbillon les efit emportés, ils s’en allérent a 'ouest. Il ne resta sur la rou-
te qu’une chose pour I'ennemi, les raisins verts, la maladie et la mort.2%

Sul campo di battaglia, ridotto a un acquitrino («gran lago di fango», v. 9), si
stende il tramonto plumbeo, ma un tenue raggio di sole («modesto / Riso di so-
le», vv. 10-11) illumina di gloria i colli delle Argonne. La comparsa della luce,
dopo una giornata nebbiosa, sembra attestare la partecipazione della natura al
successo francese, preludio di un’epoca nuova, come appare dalle parole di
Goethe (vv. 13-14).

Carlo Augusto duca di Weimar, comandante di un reggimento di corazzieri
prussiani, aveva domandato a Goethe di accompagnarlo nella spedizione; ne era
nato un diario di guerra, redatto tra agosto e novembre 1792, pubblicato nel
1822, con il titolo di Camzpagne in Frankreich. La presenza di Goethe & ricorda-
ta da Michelet e da Blanc:

Dans cette armée de rois, de princes, il y avait entre autres un prince souve-
rain, le duc de Weimar, et avec lui, son ami, le prince de la pensée allemande,
nous P'avons dit, le célebre Goethe. Il était venu voir la guerre [....]. Ce courtisan
assidu de 'opinion [...] disait alors, 4 sa maniére, la décomposition, le doute, le
découragement de I’ Allemagne.?”

Bient6t |'air s’ébranla, les échos de la vallée mugirent, et le front des deux ar-
mées parut tout en feu. Goethe était 13, étudiant les effets de la canonnade [...].2%9

erano impraticabili, si cercod di camminare attraverso la campagna», 4 ottobre 1792 (J. W.
GOETHE, Campagne in Frankrewch cit., p. 457; trad. it. di E. LEVT, p. 133).

205 «[...] le malattie, la miseria, lo scoraggiamento pesavano duramente su quella grande
massa di brave persone», 28 settembre 1792 (77, p. 448; trad. it., p. 119). Si veda anche T.
CARLYLE, The French Revolution cit., (I, I, 7), p. 170: «Cold and Hunger and Affront,
Colic and Dysentery and Death».

209 T, MICHELET, Histoére de la Révolution frangaise cit., (VIL, 8) vol. I, p. 1124,

20 Tyi, p. 1122,

208 1,, BLANC, Histoire de la Révolution francasse cit., (VIII, 3) vol. I, p. 222.
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Nel sonetto, le parole di Goethe sono una libera parafrasi del testo origi-
nale, posto da Carducci come epigrafe nell’edizione Sommaruga del 1883. 11
sintagma conclusivo, «novella storia» (v. 14), & stato oggetto di discussione
con Ruggiero Bonghi:

A quel motto [...] & permesso chiedere che se ne surroghino altri, pitt pient
di senso; & permesso pretendere dal poeta, che egli dica che cosala novella storia
& stata.?®

Il poeta spiega che la novita emersa dalla battaglia di Valmy & stata la pre-
senza di un esercito non professionista, ma in grado di condurre la nazione alla
vittoria e segnarne |’avvenire:

Ma perché 'onorevole Bonghi mi vuol costringere a spiegargli [...] che il
motto del Goethe significa semplicemente questo che vengo a dire? - Da poi che
un gruppo di fantaccini e di cannonieri male in arnese e raccozzati in fretta e in
furia tra la marmaglia di Parigi e delle altre citt rivoluzionarie ha non solo fron-
teggiato, ma respinto, i soldati di Federico II, il genio dei tempi & mutato [...].219

209 R. BONGHI, Ca i7a cit., p. 2.
20 Cygra, EN, XXIV, p. 432.
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REAZIONI, GIUDIZI, COMMENTI

1. Ai recensori non erano sfuggite le novita dei «settembrini», sia in relazione al
contesto storico, sia al percorso poetico di Carducci.” Al dila delle opzioni lessicali e
delle soluzioni stilistiche, molti si interrogavano sulla scelta del sonetto, forma incon-
sueta per lo svolgimento di un argomento epico, e per un autore che aveva sperimen-
tato i versi giambici e rivitalizzato la metrica classica nelle Odz barbare.

" Inizialmente Carducci si era meravigliato del clamore causato dai componi-
ment, da lui definiti in un’occasione «innocenti»? ma capaci, con quella titola-
zione giacobina, di suscitare non poche perplessita:

Ecco dunque in moto per una dozzina di sonetti la scuola e il giornalismo, il
Senato e la Camera dei Deputati, € 'onorevole Bonghi che m’interpella come fa-
rebbe a un ministro. Ma che? la poesia conterebbe dunque da vero qualche co-
sa in Italia? Oh, no del tutto. E per paura o per odio di quelle due parole Ca 774,
che quei signori traducono, troppo liberamente a dir vero, in Ca viendra.

Di qui la decisione di raccogliere le argomentazioni in una parallela prosa
apologetica:

Dimostrerd invece due cose un po’ meno semplici, ma certo pil vere: che in
Ttalia la critica della poesia & male intesa e peggio esercitata anche dai migliori, e

U Un’ampia raccolta di articoli su Ca ##a, apparsi dopo la pubblicazione del «poemet-
to» il 10 maggio 1883, si trova in B.C.C., VIII, 4; il contenuto del fascicolo & stato descrit-
to da ALBANO SORBELLI, Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, Bologna, a spese del
Comune (Imola, Galeati), 1921, vol. I, p. 90.

2 Lettera a Luigi Lodi, 21 luglio 1883 (Lettere, X1V, pp. 176-177).
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come torto e ombroso e meschino sia il senso politico anche nelle persone d’au-
torita e di giudizio che sono dette e si credono temperate.”

Nello scritto, che per I’estensione raggiunta fu pubblicato direttamente in vo-
lume da Angelo Sommaruga nel 1884 (nella terza serie di Confession: e battaglie),
Carducci ha risolto definitivamente la questione del genere di Ca 774; ha difeso i
sonetti, spiegando i significati delle espressioni adottate, degli episodi che ave-
vano destato disapprovazione (in particolare la vicenda della principessa di
Lamballe), rassicurando (fra gli altri) Ruggiero Bonghi e i moderati che le poe-
sie non erano sovversive, né vi si doveva ravvisare una sorta di indiretto sostegno
all’ipotesi di costituzione di un governo repubblicano anche in Italia.

2. La composizione del ciclo di Ca ira e 'imminente pubblicazione (10 mag-
gio 1883) erano state annunciate da Edoardo Scarfoglio su La Domenica lettera-
#ia il 5 maggio 1883.% Il giornalista-scrittore di Paganica (I’ Aquila), ammirato-
re di Carducci, affermava che i sonetti erano ascrivibili al genere dell’epopea sto-
rica; o meglio, avevano promosso un’epopea nuova avente a fondamento la ve-
rita storica degli eventi narrati, attinta dall’opera di Carlyle. Questa presenta-
zione aveva alimentato le aspettative, in parte smentite dopo la lettura del «poe-
metto». Da qui, come scrisse Carducci, «un vespaio intorno a lui [Scarfoglio] e
a me».” I recensori sostenevano che, da un lato, i tempi erano mutati e, alla luce
delle vicende politiche, non erano piti idonei ad accogliere ’epopea; dall’altro,
guardavano alle linee del percorso poetico di Carducci, concordando sul fatto
che Ca ira non era vera epopea, come gli endecasillabi Della canzone di Legnano,
ma ovviamente non si trattava pit di lirica pura.

Francesco Rossi, su I/ Presente del 17 maggio 1883, smentiva le dichiarazio-
ni di Scarfoglio asserendo che in Europa, e soprattutto in Italia, difficilmente sa-
rebbero stati composti ancora poemi epici; il genere non si addiceva alla situa-
zione italiana di quegli anni, caratterizzata dalla corruzione politica, dall'inerzia
degli uomini di potere e dal disinteresse degli impiegati pubblici («passeggian-
do nei pomeriggi domenicali, conteranno i giorni, che li separano dalla fine del
mese»). Il critico avvalorava la propria riflessione con una similitudine:

Y Caira, EN,XXIV, pp. 374 e 378.

4 Nello scritto difensivo Carducci tievocava un episodio dell’amicizia con Edoardo
Scarfoglio (1860-1917), accennando inoltre a un suo volume di poesie, Papaveri (1880), e al-
Pinteresse per il Pasicatantra, raccolta di favole indiane (77, pp. 378-379). Sul letterato abruz-
zese si veda anche una lettera di Carducci a Matilde Serao (moglie di Scarfoglio) del 3 agosto
1898, pubblicata sulla prima pagina de Il Mazzino il 7-8 agosto *98 (fvi, XX VIII, p. 242).

3 Cara, wi, XXIV, p. 379.
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Certo Giosué Carducci & poeta grande, grande tanto che potrebbe tentare il
poema epico, scriverlo grandiosissimo, ma non per questo si potrebbe presume-
re che fosse un portato del tempo, precisamente come non sarebbero portati dal
tempo i garofani, che un principe russo, stracarico di rubli, potrebbe far fiorire
a Pietroburgo nelle notti del Dicembre. E le cose non nate a tempo sono moti-
bonde prima di nascere, e morte prima d’aver vissuto come, gia che siamo nei pa-
ragoni, i garofani di Pletroburgo sono appassiti ed aridi prima che una serata sia
al suo termine.®

Un altro recensore, Domenico Milelli, condivideva quel parere, dichiarando
su La Calabria letteraria del 15 luglio 1883 che ’epopea storica non era adegua-
ta ai tempi:

E chi oserebbe pertanto oggi farne un poema, ricalcato sulle leggi della vec-
chia retorica di Aristotile? [...] Tutti gli altri tentativi di poemi, specialmente di-
sposti a svolgere di simili soggetti, a che son riusciti?”

Affrontando lo stesso problema da un punto di vista strettamente letterario, un cri-
tico, che firmava con le iniziali G. O., considerava, sulle Serate torinesi del 19 maggio
1883, le caratteristiche costitutive dell’epica, non rinvenendole nei sonetti carducciani:

[...]1epica intesa nel senso antico, la poesia che abbraccia tutto U'insieme di un
grande fatto e lo rappresenta nel suo complesso, nel Cz 774, secondo me, manca af-
fatto. Sono quadri, di cui alcuni veramente meravigliosi, ma quadri staccati e non
lavoro epico: 'insieme della grande rivoluzione non si sente: I'epopea [...] qui & ri-
dotta in tante piccole scene e perde I’energia d'un’opera tutta d’un pezzo.®

Giacinto Stiavelli, dalle colonne della Gazzetta italiana illustrata del 24 giu-
gno 1883, confermava in parte le osservazioni di G. O.:

Nel Ca 7ra & epico il soggetto, e chi lo ignora? Ma non il Ca éra & un poema, nel
vero senso della parola. Si potra dire, in istile figurato, che & un piccolo poema, che
ogni sonetto & un canto [...], Un poema sara la Canzone di Legnano, se sara.”)

6 FRANCESCO ROSSI, Ca fra (settembre 1792), in 1] Presente, 17 maggio 1883,

7 DOMENICO MILELLI, Ca éra, in La Calabria letteraria, 15 luglio 1883, p. 10. AlPattivita let-
teraria di Milelli, autore di un Canzoniere edito da Sommaruga nel 1884, Carducci alludeva in
uno studio sulla poesia italiana del decennio 1870-80 (Dieci anni a dietro, EN, XXII1, p. 247),
pubblicato in due articoli sul Farfulla della Domenica il 22 febbraio e 28 marzo 1880.

8 G. Q. Caira, in Serate torinesi, 19 maggio 1883, p. 184.

% GIACINTO STIAVELLL Sz! Ca ira di G. Carducct, in Gazzetta italiana tllustrata, 24 giu-
gno 1883, p. 203.
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Affermando che i dodici componimenti erano fedeli ai fatti accaduti nel set-
tembre del 1792, Edoardo Scarfoglio aveva sollecitato il dibattito sull’attendibi-
lita storica di Ca sra. Domenico Cancogni, su La Liberta dell’11-12 giugno 1883,
dubitava che le vicende fossero narrate con imparzialitd, accusando Carducci di
demagogia per avere celato verita sgradevoli. Cancogni motivava la propria opi-
nione con una setie di esempi: nel sonetto XI1, il poeta definisce vile I'esilio de-
gli aristocratici francesi, ma non utilizza il termine («vili», v. 7) anche per le ma-
dri che spingono i figli in guerra sotto gli occhi di Danton (VI, vv. 9-11), per le
ombre sanguinose che sfilano nelle visioni di Marat (VI, vv. 12-14), per il par- -
rucchiere che infierisce sul cadavere di madame de Lamballe (VIII, vv. 7-8).
Inoltre, rilevava incongruenze storiche nelle descrizioni dei volontari del 1792
(sonetto IT): mancano accenni a Napoleone, per il quale Desaix aveva sacrifica-
to la vita a Marengo (1800), mentre I’epiteto «sublime» (v. 8) si addice a Hoche
non gia nel 1792, bensi soltanto dopo la pacificazione della Vandea (1796).
Infine, & biasimata l'incoerenza del poeta per non avere accennato all’esecuzio-
ne di Luigi XVI (21 gennaio 1793), e per avere volutamente trascurato i riferi-
menti alla conclusione della fase giacobina con la caduta di Robespierre (28 lu-
glio 1794). Il ricorso a soluzioni arbitrarie sul versante della fedelta storica gli
sembrava dunque inconciliabile con un concreto lavoro epico:

[...] mi permetto [...] di dubitare, e non poco, che il Carducci si sia inspira-
to proprio alla veriti storica, ch’egli abbia (come & stato affermato) posto il car-
dine dell’epopea avvenire col dir la verita.!?

Dello stesso parere era Mansueto Tarchioni, I'«M. T.» che siglava 'articolo appar-
so sul fascicolo di giugno 1883 della Bibliografia della Rassegna italiana. Egli metteva
in discussione P'effettiva adesione dei sonetti al dato storico, dal momento che la fonte
privilegiata (The French Revolution di Carlyle) era caratterizzata da scarsa obiettivita:

E noto infatti che questo scozzese di facoltd insigni, ma non equilibrate, [...]
pretese di fare la storia della rivoluzione francese colla serie dei quadri che si di-
pingevano nella camera oscura del suo cervello: degli uomini e dei fatti non do-
veva apparire se non cid ch’era conforme a’ suoi preconcetti, i suoi colori erano
caricati od attenuati a seconda delle sue simpatie ed antipatie, e cid che non en-
trava nelle sue idee non entrava nemmeno nelle sue visioni [...].19

Lo Stiavelli, invece, esprimeva giudizi diversi sull’'opera di Carlyle e sulla ve-
ridicita degli avvenimenti raccontati da Carducci:

19 D, CANCOGNI, (4 ira cit.
1) M. TARCHIONI, Cz #ra cit., p. 14.
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Chi poi volesse confrontare il testo carducciano [...], si procuri la storia del
Carlyle, sobria e, nella sua sobrieta, efficacissima, e vedra quanto il Carducci si
sia attenuto alla verita la pit rigida, vedra come ogni particolare dei dodici so-
netti carducciani sia scrupolosamente storico.'?

La breve rassegna rende ragione della decisione del poeta di intervenire per
ribattere alle accuse e per chiarire la natura del «poemetto». Approvando le ri-
flessioni di Francesco Rossi, di Domenico Milelli e di G. O., Carducci afferma-
va che Cz 7ra non era un lavoro epico tradizionalmente inteso, e smentiva di ave-
re composto un affresco storico, per altro incompatibile con 'epoca attuale:

L’ho sempre creduto, lo dissi da un pezzo, lo ripeto anche una volta: nella ci-
vilta ora vigente la epopea, la vera epopea, & morta da tempo, & morta per sem-
pre, e la epopea storica non nascera mai, «per la contraddizion che no ’] consen-
te». Epopea e storia sono due termini che ['uno ammazza [’altro.

Da Omero in pol, i cambiamenti storici, politici e sociali hanno sempre trovato
un’eco nella letteratura. Nel mondo greco la fine delle monarchie aveva segnato il
dedlino dell’epopea («la poesia tranquilla, oggettiva, recitata dagli aédi con solenne
monotonia senza cori né danze») a favore della lirica, promossa dai nuovi governi
democratici («la poesia commossa, soggettiva, cantata al suono della lira da’ poeti
eolii innanzi ai gruppi degli amici e delle donne»). Nel Medioevo le canzoni di gesta
dei trovatori, dopo la comparsa delle prime cronache in volgare, avevano ceduto il
passo alla lirica provenzale e siciliana; durante il periodo rinascimentale si era verifi-
cata 'evoluzione del «cantare» dal «romanzo epico da leggere» (Pulci, Boiardo,
Ariosto), e dall’«epopea storica e classica» (Tasso), alla trattatistica. In etd moderna,
le abituali soluzioni metriche dell’epica (I'esametro, la terzina dantesca, I'ottava ri-
ma) non risultavano pitt adeguate a narrare le imprese degli eroi:

Volete voi de’ poemi su Napoleone, su la rivoluzione italiana, su Giuseppe
Garibaldi? Non ne mancano e non mancano di pregi; ma, disse pur troppo bene
il Milelli, di rado riuscirono a farsi leggere, sempre a farsi dimenticare,'”

20 G. STIAVELLL, 8%/ Ca ira di G. Carducci cit., p. 203.

B) Ca ira, EN, XXIV, pp. 379-383. Commentando i Lays of ancient Rome di Thomas
Macaulay (1842), Carducci rifletteva sulla scelta metrica dello scrittore inglese: «[...] epi-
ca [...] di natura sua & monotona; monotona, dico, nel miglior senso, e mi spiego coll’ac-
cennare I’esametro omerico [...]. Orai canti del Macaulay tengono dell’elemento lirico in-
sieme e dell’epico, ma per modo che questo prevale: sono ballate omeriche, che sdilinqui-
scono tradotte nelle lungaggini e negli andirivieni di cotesta versificazione poltrona [...]»
(Loutsa Grace Bartolint, ivi, VI, pp. 447-448; le traduzioni dei Lays di Macaulay a cura del-
la Grace Bartolini furono pubblicate in volume nel 1869).
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Infatti, nell’Ottocento si erano imposti il romanzo storico, affine ai gusti del-
la classe borghese, e quello sperimentale, promosso dalla cultura positivista («che
andra a finire, né favola né scienza, a quella stessa guisa che il romanzo storico
non era né epopea né storia»).'* Dunque, proprio per ragioni storiche, Carducci
conveniva sull’impossibilita di realizzare un poema, e preferiva definire Ca ira
«rappresentazione epica», desumendo ’espressione da un articolo di Scarfoglio
pubblicato sul Capitan Fracassa il 13 maggio 1883, in cui il recensore aveva rifor-
mulato la propria interpretazione del lavoro carducciano:

Ma il fatto sta che egli & uscito dalla cerchia magica della lirica, che egli sen-
za avvedersene quasi & entrato in un momento nel campo sereno della poesia sub-
biettiva, che la verita storica si & subitamente impossessata del suo spirito; e i so-
netti sono scaturiti, 'uno dopo 'altro, investendo e vestendo d’una viva luce i
fantasmi che silevano piti alti da quel grande scompiglio. Questa certo non & an-
cora epopea; ma & gii il racconto o la rappresentazione epica; ma & gid il fram-
mento epico animato da una singolare forza di coesione. [...] Questi sonetti so-
no forse 'ultimo stadio della lirica carducciana.’”

1l poeta, a sua volta, specificava che per «rappresentazione epica» intendeva
la narrazione oggettiva delle fasi pit importanti e significative di un evento:

Accetto il termine «rappresentazione epicax», interpretandolo per un offerire
alla fantasia e al sentimento altrui in brevi tratti come attuale e senza mistura di
elementi personali un avvenimento o una leggenda storica.

Quindi, alle obiezioni di Cancogni e di M. T. sulla scarsa fedelta storica
Carducci replicava che i sonetti, relativamente agli argomenti, si attenevano ai
fatti verificatisi nel settembre del 1792 e ai loro esiti. Inoltre precisava di non ave-
re tratto la materia dall’opera di Catlyle, ma solo I'ispirazione, concordando con
M. T. nell’'ammettere la parzialita del racconto di The French Revolution:

[Catlyle] secondo giudica benissimo ]’'onorevole M. T., nell’esposizione fan-
tastica della rivoluzione francese andd pit avanti di tutti, e le cui visionz, come di-
ce esso signor M. T, o le cui strofe in prosa, come diceva un amico mio, sono for-
se meno storiche de’ miei versi.'¢

Cio che gli premeva maggiormente era difendersi dall’accusa di demagogia
rivoltagli da Cancogni, e ribadita anche da M. T., che aveva definito Cz 774 un

Y Caira, i, XXIV, p. 384.
1) EDOARDO SCARFOGLIO, Ca ira, in Capitan Fracassa, 13 maggio 1883.
1 Caira, EN, XXIV, pp. 386-387.

158



esempio di lirica partigiana, complice dei ciechi furori della plebe e dei sofismi
dei demagoghi: lirica e retorica repubblicana».'” Il suo intento non era stato di
comporre un poema sulla Rivoluzione francese, ripercorrendone puntualmente
le tappe, ma di dare voce ai fatti del settembre 1792, con I’esclusione quindi di
avvenimenti come I'uccisione di Luigi XV e la caduta di Robespierre:

E poi, in una poetica rappresentazione del settembre 1792, ordinata in dodi-
ci sonetti, che idea, che pretensione, che gusto volerci introdotti due fatti dispa-
ratissimi tra loro, avvenuti quattro mesi o due anni dopo?

11 poeta dissipava ogni equivoco asserendo di non nutrire risentimenti con-
tro l'istituto della monarchia, ma di non approvare la condotta di alcuni sovra-
ni; se da un lato esprimeva ammirazione per Carlo I d’Inghilterra («cosi finisce
un re vero, un re del buon tempo antico»), dall’altro condannava Luigi XVI per
I'inosservanza dei giuramenti e delle dichiarazioni, per la corruzione politica, per
avere negato le proprie colpe, per essersi lasciato guidare dai consigli dei preti.'®

Replicava poi a Cancogni che aveva avanzato riserve sul secondo sonetto, sia
per 'assenza di Napoleone, sia per le presunte discrepanze storiche nei ritratti
dei singoli eroi. Carducci motivava cosi I’esclusione del futuro imperatore dal
gruppo dei combattenti del 1792:

Ma Napoleone non fu de’ volontari e dei sottoufficiali del *92; proveniente dalle
scuole militari di Brienne e di Parigi, era gia dal febbraio di quell’anno capitano, né in
quell’anno prese parte alle campagne contro 'invasione degli austro-prussiani; piti era
cOrs0: non poteva dungue essere annoverato tra gli «azzurri cavalieri bianchi e vermi-
gli» che nell’estate di quell’anno la patria premea fuori dal seno plebeo.

Quindi, a proposito delle brevi descrizioni dei volontari, giustificava gli ac-
cenni a imprese in realtd compiute in anni successivi al *92:

[...] ma chi ha detto al signor Cancogni che io abbia méssi in versi per ordine di
tempo i fasti e le vicende dei generali venuti su dal *92? Io non gli ho che annunziati o
prenunziati per quello che saranno e faranno: «Fantasimi che cercano la guerra».!®)

17 M. TARCHIONI, Cz #ra cit., p. 17.

¥ Caira, EN, XXIV, pp. 390-392. Carlo I Stuart (1600-1649) nel 1645 venne sconfitto a Naseby
nello scontro tra le forze lealiste, sostenitrici della monarchia, e lesercito parlamentare guidato da
Oliver Cromwell; imprigionato e processato a Londra, fu decapitato. Nel 1871 Carducci aveva tra-
dotto da Heinrich Heine [a ninna nanna premonitrice di Carlo I per il figlio di un carbonaio, suo
futuro carnefice (Carlo I Dal «Romancero» di H. Heine, Rime nuove CII; vi, I, pp. 357-358).

B Ca ira, ivi, XXIV, pp. 389-390.

159



Infine, confermava e difendeva il carattere epico di Ca 7ra alla luce dell’in-
tervento di Licurgo Cappelletti, apparso su La Provincia di Brescia il 30 maggio
1883, il quale concordava in parte con il poeta quando affermava che il settem-
bre del 1792 & stato «il momento piti epico della storia modernax:

Se il Carducci vuol fare apparire come un’epopea le stragi tremende ed
inutili dei prigionieri dell’Abbadia, della Conciergerie, dello Chatelet, del
Lussemburgo ecc., mi guardero bene dal dividere la sua opinione. Gli uomi-
ni che sgozzano, per l'unico scopo di bearsi nel sangue; che non la risparmia-
no né a vecchi né a donne né a fanciulli; che assassinano senza nemmeno sa-
pere il perché, sono forse degni di essere tramandati alla posterita per mezzo
dell’epopea? Ma se il Carducci avesse voluto alludere alle guerre combattute
dalle armate nazionali contro i potenti alleati della Francia, oh allora si che egli
avrebbe avuta ragione di mettere in versi una tale istoria!?®

Carducci cosi commentava le riflessioni del critico bresciano, noto soprat-
tutto come autote di manuali scolastici di letteratura:

Risento in queste parole gli echi di quella nobile scuola toscana, tutta dignita,
tutta umanit, tutta temperanza, dibattente le ali di struzzo per un nuvolato
bambagino di frasi. O dolcissima scuola che fissava e fissa le norme all’epopea
¢ al dramma dall’autocrazia de’ suoi sensi e de’ suoi gusti, educati alla pappa co
’l pomidoro, o con I’aglio vermifugo del regime mediceo lorenese! Peccato che
Omero e Dante e Shakespeare mangino le bistecche crude.??

Ricordando che nei poemi epici classici, nelle tragedie greche e shakespea-
riane, nell’arte cristiana italiana e spagnola, spesso compaiono scene di violenza,
il poeta riteneva inutile stupirsi se la materia epica dei sonetti contemplava an-
che episodi atroci e raccapriccianti, per altro realmente accaduti e documentati.

3. Un altro motivo di discussione fu la scelta metrica del sonetto. Come risul-
ta dalla spiegazione che Carducci aveva fornito di «rappresentazione epica», e da
una nota nella prima edizione di Cz 774, gli avvenimenti del settembre 1792 pote-
vano essere narrati solo «a brevi tratti», selezionando i fatti pi significativi.??

2 11CURGO CAPPELLETTI, 4 ira, in La Provincia di Brescia, 30 maggio 1883; si veda la vo-
ce di MARCO PALMA nel Dizionario biografico degli italian: cit., 1975, vol. XVIIL, pp. 718-719.

M Ca ira, EN, XXIV, p. 405. Del Cappelletti & una Storia della letteratura italiana com-
pilata ad uso delle scuole, Torino, Paravia, 1884,

2 G. CarDUCCL, Ca ira cit., p. 59.
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L’inadeguatezza dell’epopea ai tempi moderni, quindi di un poema complesso che
abbracciasse la totaliti delle vicende rivoluzionarie, comportava la necessita di rac-
contare soltanto alcuni eventi avvalendosi del sonetto equiparato a una strofa, co-
sl come era inteso nei secoli XIII e XIV, quando il sonetto, reputato affine alla
stanza di canzone (ciog alla cobla esparsa dei provenzali), era il metro della tenzo-
ne (simile agli scambi di coblas), oppure era utilizzato come strofa vera e propria.?

Secondo questa accezione, i sonetti denotano unita d’insieme e continuita
narrativa, consentendo un’esposizione essenziale degli avvenimenti; del resto era
stato proprio Carducci, presentando il progetto di Cz 7ra il 6 marzo 1883 a
Sommaruga, ad anticipare che i componimenti sarebbero stati legati fra loro.??
Inoltre, nella prosa apologetica, I’autore aggiungeva che il ricorso al sonetto era
giustificato dall’intenzione di rivisitare le forme metriche tradizionali, adattan-
dole alla trattazione di soggetti moderni.

Anche se questa scelta era stata generalmente valutata in termini positivi,
non erano mancati pareri contrari. G. Fittipaldi aveva dedicato a questo tema
un articolo apparso su Nerina il 17 maggio 1883, discutendo I’affermazione
del poeta, secondo il quale era possibile mettere in versi la Rivoluzione solo
per brevi tratti; al contrario, le ampie narrazioni storiografiche di Thiers,
Michelet e Carlyle avevano una certa coesione tra gli eventi esposti. Pur rico-
noscendo che il periodo non era adatto al poema epico, si domandava il mo-
tivo della preferenza accordata al sonetto per affrontare un simile argomen-
to. Inoltre, reputava sgradevole Peffetto prodotto dal contrasto tra il ritmo
lento e solenne delle quartine e quello rapido delle terzine. Mettendo in evi-
denza l'opposizione tra il sonetto, dinamico e versatile, e i moduli compositi-
vi dell’epica, dall’andamento lineare e uniforme, Fittipaldi giustificava I’ope-
ra di Carducci, cogliendo un pregio particolare negli endecasillabi sulla prin-
cipessa di Lamballe:

Pure anche questa forma a qualche cosa & giovata. Dove un getto improvvi-
so di lirica & rampollato dalla terribilita epica del contenuto, il sonetto gli ha da-
ta la limpidita che altri metri avrebbero offuscato.?

11 problema della corrispondenza di forma e contenuto, invece, non sussi-
steva per Giovanni Ricagni che, su L’Osservatore del 22-23 ottobre 1883, loda-
va la soluzione dei «sonetti continuati», interpretati come strofe unite:

) Siveda, su questo, PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 1991
(quarta ed. 2002), pp. 236-248.

2 Lettere, XIV, p. 123.

2 G. FITTIPALDI, Ca ira, in Nerina, 17 maggio 1883, p. 1.
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[...]2 un qualche cosa d’insolito per la poesia italiana; sebbene, chi voglia dir
il vero, il sonetto nei secoli XIII e XIV fosse non solo un componimento a sé, ma
anche una strofe. Certo chi si proponesse di valersi del sonetto per narrare tutta
la rivoluzione francese, e ne facesse una serie lunghissima, verrebbe meno a quel-
la varieta che tanto pud nella poesia: ma il Carducci, che ha di questa un senso
squisito e perfetto, e che in arte possiede la grande proprieta di una sapiente mi-
sura; ha usato il sonetto in una maniera stupenda [...].%

Su La Domenica letteraria del 22 luglio 1883, Ruggiero Bonghi concordava
con Ricagni nel riconoscere che il poeta non avrebbe mai «sonettato» tutta la
Rivoluzione francese, ma nutriva un’opinione diversa sul sonetto carducciano,
considerato come componimento «chiuso»:

Certo la difficile forma, che il poeta ha scelto, mantiene 'unita che gli & pro-
pria, pure i sonetti continuandosi I'uno coll’altro. Perd io non credo, che il
Carducci pensi a sonestare [...] tutta o in gran parte la Rivoluzione di Francia. E
troppo squisito artista per non sentire che alla lunga la forma stonerebbe col sog-
getto preso a trattare con essa. Una lunga storia di cui le parti si seguono e s’in-
trecciano, non pud esser fatta con una forma metrica, che a ogni passo [...] fa so-
sta e si avvolge in 6.2

Commenti positivi erano quelli di Domenico Milelli, su La Calabria lettera-
réa del 15 luglio 1883, e di Francesco Rossi, su I/ Presente del 17 maggio ’83:

Del resto a noi pare ch’egli con questi dodici sonetti [...] voglia inaugurare
[...] uno studio come di ricerca della migliore forma epica moderna; per lo che
egli fu felice di ritrovarne il contenuto nel concetto e nel dramma della rivolu-
zione, ritornando colla forma del sonetto ai tempi, in cui questo non fu, come og-
gi suole essere spesso, quadro isolato ed incorniciato, ma strofe larga e bella, fat-
ta ad esser preceduta o seguita da altre, ad unico fine di svolgere una grande idea
poetica, un concepimento unico e saldo.?®

Ma si noti che sono i fatti, non la storia, percio il Carducci poetd gli episodii,
e non avrebbe potuto essere altriment] in un volume di sonetti, componimenti li-
rici per eccellenza, che piti di qualsiasi altro, per riuscire belli e perfetti hanno bi-
sogno d’argomenti soli e quasi staccati, e rilevati dalla serie uniforme di fatti alla
quale appartengono.?”)

26 (GIOVANNI RICAGNI, Ca 74, in L’Osservatore, 22-23 ottobre 1883.
#) R, BONGHL, Cq #ra cit., p. 2.

2 D. MILELL], Ca 774 cit., p. 10.

2 F,RosSL, Ca ira (settembre 1792) cit.
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Nonostante gli elogi, Carducci era sorpreso del dibattito che, ancora una vol-
ta, le sue scelte avevano provocato:

O sonetto, o bel mio sonetto dei fedeli d’amore, del dolce stil nuovo, dei mon-
signori e dei segretari eleganti, degli arcadi incipriati, che onore e che orrore per
te! Nessuno mai ti aveva stimato o temuto reo di tanto [...].3%

4. Nel giudizio dei pid, Ca 7ra rappresentava una novita nell’itinerario poeti-
co carducciano. A Francesco Rossi (I/ Presente, 17 maggio 1883) sembrava che
'autore, dopo le eccellenti prove offette con le Odi barbare e le Nuove Odi bar-
bare, avesse in questo modo degnamente concluso la propria attivita letteraria:

[...] aveva accomodato lo spirito ed il sentimento modernamente italiano al-
la classica forma greca, aveva sollevato a grandezza inarrivabile e ad inimitabile
venusta, concetti che sino a lui non s’era visti trattati se non con istrofette asine-
scamente balzanti, condite di vezzeggiativi inzuccherati e di reboanti superlativi
[...]. Da tutto questo pareva, lo ripeto, che dal Carducci poeta fosse esaurito il
compito e che, dall'uomo proclamato immortale non avremmo omai potuto at-
tenderci che 'opera sua costante di Professore e di Critico.?"

Tra i recensori che fin dal primo momento avevano manifestato entusiasmo
per il «poemetto», anche preferendolo alle odi, si distingue il gia citato Licurgo
Cappelletti, sulla base di ricordi personali:

[...] nelle sue poesie rimate, [...] i sonetti tengono senza dubbio il primo po-
sto. Ammiratore sincero di alcune fra le Odi barbare di Enotrio Romano, non
tutte mi dilettano né mi commuovono, forse perché quei metri asclepiadei ed al-
caici mi produssero gia troppo grata impressione ne’ miei anni giovanili, quando
pit di proposito studiavo i greci ed i latini poeti. Nel nostro idioma (sara che io
sbagli) questi metri non arrivano ad uguagliare la bellezza della lirica greca e ro-
mana. La rima & propria dell’italica poesia [...].>?

G. O,, invece, accostava i sonetti agli epodi Versaglia e Per il LXXVIII anni-
versario dalla proclamazione della Repubblica francese:

11 Ca éra segna un momento importante nello svolgimento dell’ingegno del
poeta che non & piti il cantore appassionato della Repubblica vergine, ma un ar-

9 Cqira, EN, XXIV, p. 377.
30 F,RoSSI, Ca ira (settembre 1792) cit.
32 L. CAPPELLETTI, Ca i7a cit.
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tista che rappresenta con calma, imparzialmente, oggettivamente. [...] pitt di
quello che possano fare le mie parole servira a spiegare il mio concetto un para-
gone fra il sentimento che hanno destato in lui la poesia «Versaglia» e quella pel
LXXVIII anniversario della proclamazione della repubblica francese e il senti-
mento provato ora leggendo questi nuovi sonetti.

11 critico riscontrava nei dodici componimenti la mancanza di quella sensi-
bilita che, al contrario, faceva vibrare i versi giambici:

Da questa trasformazione del sentimento generale nasce una poesia che ha
un carattere essenzialmente oggettivo, [...] una poesia che accontentera forse me-
glio la mente dell’artista ma che difficilmente avra sul lettore Ueffetto magico di
quella poesia che erompe dall'intimo del poeta. Sono due forme d’arte diverse
che il Carducci abbraccia nell’evoluzione del suo ingegno potente e il preferirla
in una o nell’altra maniera non & pitl che questione di temperamento e non ha che
fare colla critica.*”

Anche Filippo Caccialanza, in un intervento apparso su L’Aleardo Aleards il
16 giugno 1883, si era espresso favorevolmente sulle scelte narrative di Carducci,
ritenendo adeguato il suo modo di esporre gli eventi storici:

[...1il Carducci che mira a pit alta meta non porta il giudizio soggettivo dei
fatti che mette in poesia sia perché questo sorge dai fatti stessi; sia perché ¢id nuo-
cerebbe piuttosto che non giovasse alla grandezza delle cose cantate, e sarebbe
contrario alle regole d’arte.”

5. Al di fuori delle questioni di fondo (la definizione del genere, I'attendibi-
lita storica, la preferenza accordata al sonetto, lo scarto tra Ca 774 e le raccolte
p
precedenti), c’era spazio per opinioni personali:

Secondo me, per notare qualche cosa di volo si pud dire che il I, il IV, I'VIII,
I’XTI sono veramente stupendi: negli altri vi sono delle cose veramente belle ma,
secondo me, non si possono dire riusciti perfettamente in tutto. Qualunque co-
sa perd si possa pensare del valore di certi particolari, I'opera del Carducci & de-
gna del suo nome, cioé che non & dir poco.*”

¥ G. 0., Cairacit., p. 184.

3 F1LppO CACCIALANZA, Ca ira di Giosué Carducci, in L’ Aleardo Aleardi, 16 giugno
1883.

¥ G. 0., Caracit, p. 184,
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[...]

Ve ne hanno, & vero, due o tre che lasciano qualche cosa a desiderare [...];
ma la maggior parte sono belli, armoniosi, eloquentissimi.*®

Francesco Rossi aveva elogiato la sostenuta eloquenza dei componimenti e,
pilt in generale, riconosciuto la superiorita del sonetto carducciano rispetto a
quelli di Foscolo e di Monti:

O io m’inganno o questi sono i pilt belli sonetti italiani del secolo; il che, per
verita, non & dir molto, visto che di moderni sonetti sopportabili & povera la no-
stra poesia, e di belli poverissima. Piti di Ugo Foscolo ha il Carducci una movenza
grandiosa e piena di maestria, piti di Monti una felicissima plasticita di forma e
piti d’entrambi ha una robusta elevatezza di concetto.””

Per parte sua, Filippo Caccialanza aveva promosso Cz 774 al rango di poesia
civilmente impegnata, rilevando che il processo di unificazione nazionale era sta-
to supportato da una letteratura vitale, di forti contenuti morali e politici; ma,
con la nascita del Regno d’Ttalia, questo tipo di produzione aveva ceduto il pas-
s0 a un realismo debole nei fatti e nelle idee. Carducci, invece, proponeva il ri-
torno ad una poesia storica e ideologica, che avrebbe ritemprato gli animi dopo
la caduta degli entusiasmi unitari:

[...] tra le peritanze degli uni e le stoltezze degli altri 'ideale nazionale e
umanitario si arretra e si rincantuccia nelle menti di pochi. Gli Italiani posso-
no dunque ringraziare il Carducci che ha dato loro questi dodici sonetti e un
bell’esempio.*®

Per contro, fra i detrattori piti pungenti era stato «Filalete» che, su La Terza

Italia del giugno 1883, esordiva con una valutazione perentoria:

Eppure - noi vogliamo esprimere tutto il nostro sentimento - quei sonetti ci
sono sembrati non mediocri, ma a dirittura cattivi.

Di tre «settembrini» (I, XTI, XII) erano messi in evidenza gli errori, le disso-
nanze, 'infelice scelta di termini e immagini. Drastico il giudizio conclusivo:

3 1. CAPPELLETTI, Ca #ra cit.
3 F.RosSI, Ca ira (settembre 1792) cit.
38 F. CACCIALANZA, Ca ira di Giosué Carducci cit.
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Io non capisco niente... E voi, lettori? Eppure migliaia d’illusi terranno tut-
tiiversi che abbiamo citato, per altrettante gemme! Insomma se i dodici sonetti
del Ca 7ra, somigliano a questi tre, quel libercolo & veramente una cosa di poco o
di nessun pregio.

Altrettanto severo il bilancio complessivo della produzione lirica di Carducci:

La lettura dei tre bislacchi sonetti ci ha fatto concepire I'idea di rivedere dili-
gentemente gli scritti di un poeta troppo celebrato come il professore di Bologna, di
esaminare tutte le sue poesie, sceverando i granellini di buon metallo dalla molta
ganga o scoria ch’esse contengono. Vorremmo aprire gli occhi ai giovani italiani, che
le credono proprio tutte oro di coppella. [...] Ma a poco a poco la verita si fara stra-
da. E ancora meno speriamo di convincere il commendatore Giosug, che il suo in-
gegno & gid un po’ sfiaccolato, come indica questa nuova pubblicazione. Prima di
pubblicar altro dovrebbe, s’¢ possibile, rinfrancarlo, rinsanguarlo.*”

Cauto, invece, il parere di Giacinto Stiavelli che, sulla Gazzetta ftaliana illustra-
ta del 24 giugno 1883, affermava di avere apprezzato Cz #r4 dal punto di vista pro-
gettuale, non da quello artistico-letterario; il «xpoemetto», a suo dire, non poteva né
superare né uguagliare il valore di alcuni componimenti «che rimarranno», come
I'Idillio maremmano, Per la morte di Napoleone Eugenio o le Primavere elleniche.*®

6. A fronte delle reazioni italiane, oscillanti fra gli estremi di un’adesione en-
tusiastica e una varieta infinita di obiezioni e censure, particolarmente positive
furono le risposte della critica straniera. Una prima valutazione dei meriti este-
tici del «poemetto» & in un articolo anonimo pubblicato su The Rowzan News il
23 maggio 1883:

In this collection the sonnets are truly epic in the vastness of conception, the
scrupulous truth to history the elevated poetical sentiment, the petfection of form
and verse. To our idea, the sonnet with all its glorious traditions in the history of
our literature, has never risen higher than in this volume of Giosué Carducci.

) FILALETE, Ultime poesie di Carducci, in La Terza Italia, giugno 1883, pp. 1-2. Dietro
a questo pseudonimo si cela forse il lucchese Carlo Passaglia (1812-1887), gesuita dal 1832
(ma uscito dall’Ordine sedici anni dopo), professore dal 1844 nel Collegio Romano, e do-
po I'Unita docente di filosofia morale a Torino. Tra i suoi interventi contro il potere tem-
porale della Chiesa si segnalano La questione della indipendenza ed unit d’Italia dinanzi al
clero (1861), Sulla guerra della corte di Roma contro il Regno d’Italia. Lettere tre d'un digni-
tario ecclesiastico ad un uwomo di stato (firmate «Filaletew, 1862), Pubblica confessione di un
prigioniero dell' Inquisizione romana ed origine det mali della Chiesa cattolica (1865).

4 G. STIAVELLL, Szl Ca wra di G. Carducci cit., p. 204.
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In un intervento del parigino L'Evénement (27 giugno 1883), firmato con un
nom de plume («Brigada»), 'accento cade sul valore politico-ideologico dei te-
sti e sul fatto che un poeta italiano avesse composto un’opera celebrativa del set-
tembre 1792, nonostante I ostilita che divideva la Francia e I’Ttalia a causa dello
«schiaffo di Tunisi» (1881) e della Triplice Alleanza (1882):

Eh bien! savez-vous quel est le titre du dernier ouvrage de M. Carducci?... Cz
ira!... Cest-a-dire que, pour bien faite vibret ]a corde sensible des Italiens, pour bien
secouer ses compatriotes engourdis et rendus stupides par les menées de la triple al-
liance, il vient de pousser le cri irrésistible de la grande Révolution frangaise de 1792.

Anche Edmond Cottinet, sul parigino La Presse del 20 febbraio 1885, la-
mentava la precarietd dei rapporti con I'Ttalia, biasimando I'inadeguato ricono-
scimento che la Francia aveva tributato ad un autore italiano impegnato a ren-
dere omaggio alla Rivoluzione.*” L’8 marzo 1885, sulla rivista bolognese La
Patria, che una settimana prima aveva presentato I’articolo di Cottinet tradotto,
era apparsa in prima pagina una lettera-risposta, siglata «Sy», indirizzata al di--, ..
rettore. Il mittente rifletteva sulle parole di Cottinet, apprezzando i giudizi po- -
sitivi su Carducci e Ca 774, ma non concordava sulla tesi che il poeta fosse tra-.
scurato in Francia; ed elencava i giornali, i letterati e i traduttori (tra cui Julien
Lugol, curatore della versione francese del «poemetto») che se ne erano occu-
pati, contribuendo a consolidarne la fama anche oltralpe.*?

I lettori stranieri dimostravano cost di avere colto anche i significati politici
e ideologici di Ca éra; cosa che sembrava essere sfuggita a molti recensori italia-
ni, che avevano preferito puntare sulle questioni di tecnica e di stile poetico, cri-
ticando anche, da posizioni conservatrici e riduttive, quella «lettura» nuova di
un particolare momento della Rivoluzione.

7. Non sono poi mancate considerazioni sulla qualita letteraria, Per Mazzoni
e Picciola i sonetti, «evidenti e belli (sia pure non tutti a un modo) ciascuno in
sé», sono «parti necessarie di un unico capolavoro», mentre per Demetrio
Ferrari sono «in generale perfetti nella forma, scultorii [...1».*) Dopo Benedetto

40 EDMOND COTTINET, Uz awz: de la France. Le poéte Carducci, in La Presse, 20 febbraio 1885.

9 Sy, Carducci e la Francia, in La Patria, 8 marzo 1883, p. 1. Sulla fortuna francese del
poeta si vedano G. MAUGAIN, Giosue Carducci et la France cit., pp. 119-149; e MARIA
DELL'ISOLA, Carducci nella letteratura europea, Milano, Malfasi, 1951, pp. 49-81.

9 Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 134; GIOSUE CARDUCCI, Ca #7a, con com-
mento storico-letterario di DEMETRIO FERRARI, Bologna, Zanichelli, 1920 (prima ed.
Cremona, Fezzi, 1911), p. 55.
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Croce, che ne ha collocato «qualcuno» a un livello piil alto rispetto a tanta poe-
sia storica (per esempio alla saffica Alle fonti del Clitumno) dove si fondono «il
sentimento e I'immagine», Walter Binni parla di «sapienza ed efficacia illustra-
tiva-narrativa»; Mario Fubini e Remo Ceserani apprezzano la «sobriet sallu-
stiana» dei «dodici bassorilievi»; Pietro Gibellini rileva che anche in quei versi il
poeta «si abbandona volentieri alla contemplazione della natura»; Gianni A.
Papini e Matteo M. Pedroni accennano agli «spiriti epodici della grande epo-
pea».*! Severo, per contro, il giudizio di Giorgio Barberi Squarotti, che vede nei
sonetti una «ritrattistica ad effetto, ma anche alquanto volgare», una «configu-
razione molto consolatoria (nel male e nel bene) della rivoluzione, in cui il pre-
sunto epos si risolve in una monumentalita teatrale, in un galleria di episodi «co-
me sempre rifatti sui libri, secondo una filologia della storia che & quanto di me-
no epico possa immaginarsi».*> In particolare, si & insistito sul tema della fedelta
storica dei «settembrini», che va oltre la rievocazione delle vicende rivoluziona-
rie. Accanto alla oggettivitd narrativa, si & sottolineato il «coinvolgimento» del
poeta negli avvenimenti; Mario Saccenti afferma che il poemetto trae nutrimen-
to dal binomio «oggettivita d’arte e intima partecipazione ideale e sentimenta-
le»,* e sulla medesima linea era gia il Salinari, secondo il quale «questa stessa
idealita si sforzo [Carducci] di rappresentare e di far balzar fuori dalla narrazio-
ne apparentemente descrittiva dei suoi sonetti».*” Guido Mazzoni e Giuseppe
Picciola hanno attribuito tale merito alla principale fonte ispiratrice, I"Hzstozre
di Michelet, dove era possibile rinvenire non solo la sostanza narrativa, ma una
vicinanza ideale ai personaggi e ai fatti;*® al punto che alcune immagini (i vo-
lontari del 92, il fantasma della vecchia, la cupa atmosfera di pericolo incom-
bente su Parigi, le stragi di settembre, la vittoria di Valmy) vanno ben oltre il da-
to immediato della cronaca.®”

# B. CROCE, Giosue Carducci. Studio critico cit., p. 106; WALTER BINNI, Linea e momenti
della poesia carducciana (1957), in ID., Carducci e altri saggi cit., p. 37; G. CARDUCCI, Poesie
e prose scelte cit., a cura di M. FUBINI e R. CESERANI, pp. 310-311; GIOSUE CARDUCCI, Tutte
le poesie, a cura di PIETRO GIBELLINI, note di MARINA SALVINI, Roma, Newton & Compton,
1998 (rist. 2006), p. 330; GIOSUE CARDUCCI, Poesze, a cura di GIANNI A. PAPINI e MATTEO
M. PEDRONI, Roma, Salerno, 2004, p. 328.

) GIOSUE CARDUCCI, Poesie, introduzione di GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, note € com-
menti di MARIO RETTORI, Milano, Garzanti, 1985 (prima ed. 1978), pp. XXX VIII-XXXIX.

8 Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 659.

D Rime nuove cit., p. 374.

®  «Les personnages ici ne sont nullement des idées, des systémes, des ombres politiques
[...]. Alalongue, j’étais un des leurs, un familier de cet étrange monde» (Préface de 1868);
J. MICHELET, Histoire de la Révolution frangarse cit., vol. 1, p. 14.

9 Anrologia carducciana. Poesie e prose cit., a cura di G. MAZZONI e G. PICCIOLA, pp.
131 e 134.
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1 richiamo all’Histore riporta [’attenzione sul rapporto tra il poeta e le fonti di
Ca ira. E opinione diffusa che quello di Michelet sia stato il principale testo di rife-
rimento per Carducci («Quasi nulla, invece, risenti questi della Histoire de la
Révolution frangaise del Blanc [...]»), pur avendo egli liberamente selezionato e or-
dinato gli episodi secondo un proprio disegno.”® Cosi scrive Vittorio Gatto:

Ma ¢ essenzialmente dall’assoluta identificazione con lo spirito che presiede
all’opera del Michelet, e non certo da singole espressioni o da immagini isolate,
da questi suggerite, che i sonetti che compongono il Cz é7a, acquistano quel ca-
rattere che bene intesero i critici reazionari che li contestarono.’”

Circa gli aspetti formali, 'interesse ancora una volta & andato alla scelta del
sonetto, come confermano i puntuali rilievi di Saccenti®? e, ancora prima, le os-
servazioni di Demetrio Ferrari, che in Ca é7a ha visto la conferma di Carducci
quale «sestox», e non «postremo», fra gli auctores della tradizione, dopo Dante,
Petrarca, Tasso, Alfieri, Foscolo.” Vittorio Gatto a sua volta, pur mettendo [’ac-
cento sul significato ideologico, riconosce che la preoccupazione stilistica ha avu-
to un ruolo importante nell’ideazione, visto che la ripresa di una forma metrica
consueta risponde, almeno in parte, al desiderio piti volte manifestato dal poeta
di ritorno all’arte «pura» dopo I’esperienza giambica.”

La diffusa ammirazione dei moderni (Demetrio Ferrari ha anche voluto fissare
una perfetta scansione quadripartita del ciclo: Lz Francia nell’ ova del pericolo, Il co-
raggéo risoluto del popolo, Lo sgomento e gli eccids, L eroismo dei «figli della patria» P>
ha poi investito le pagine di auto-difesa: «[...] una prosa splendida e eloquente, fra
le cose pit belle» di Carducci, osserva Vittorio Gatto. Ma la polemica, a suo avviso
(ed & un dato sul quale riflettere), spesso oltrepassa la motivazione originaria (la di-
fesa dei sonetti), mostrando il limite storico di certe correnti di pensiero democra-
tico cui, di fatto, Carducci si avvicinava: «Le ragioni da lui espresse sono subalter-
ne, suonano correttivo, denuncia, nient’altro; la linea la danno i Bonghi con le loro
strategie reazionarie, ma vincenti», Pur intenzionato a ribaltare le accuse, il poeta
non fu poi insensibile alla realtd romana, in un problematico equilibrio tra il rico-
noscimento dei valori della Rivoluzione e certe suggestioni della societa «bizanti-
nay, riflesse nelle coeve odi (Romza, 1881, e Su Monte Mario, 1882) .79 Piero Treves

9 vz, p. 131. Siveda anche Opere scelte, vol. I, Poesie cit., a cura di M. SACCENTI, p. 656.
D Ca ira. Versi e prosa cit., p. 15.

32 Opere scelte, vol. 1, Poesie cit., p. 657.

%) Cawacit.,acuradiD. FERRARL, pp. 55-56. Siveda I/ sonetto (Rime nuove IL; EN, I, p. 166).
3 Caira. Vers: e prosa cit., a cura di V. GATTO, pp. 5-7.

M Ca ira cit., p. 61.

9 Ca ira. Versi e prosa cit., a cura di V. GATTO, pp. 13-15.
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ha patlato di questa «vigorosa rivendicazione [...] della francofilia repubblicana dei
democratici e della Sinistra italiana» come di una poesia della storia destinata a ri-
manere isolata nel mediocre panorama letterario di fine Ottocento: «un pinnacolo
inaccessibile, un evento senza eco, senza seguito e senza domani» >

8. Il generale apprezzamento per Ca 7ra ne giustifica la fortuna editoriale. Alla
pubblicazione del «poemetto» il 10 maggio 1883 erano seguite alcune stampe
periferiche: nel 1887, a Marennes, usciva la traduzione francese curata da Julien
Lugol, e nel 1898, a Porto Maurizio, quella di Emile Tron;® nel frattempo, a
Berlino, veniva pubblicata la versione tedesca ad opera di Cornelius Miihling
(1893).7 In Italia erano apparse le edizioni commentate di Camillo Antona-
Traversi per la tipografia Pallotta di Roma (1891) e di Ferruccio Bernini per I’e-
ditore Stefano Calderini di Reggio Emilia (1906; in seguito riedita a Bologna dal-
la libreria Treves di Luigi Beltrami nel 1907, a Torino da Paravia nel 1910, e a
Forli da Zanelli nel 1919).60

Dopo la morte di Carducci, il «poemetto» venne proposto pit volte da
Zanichelli, che dal 1875 erala casa editrice privilegiata dall’autore; in particola-
re si segnalano le edizioni del 1911 a cura di Renato Serra, in due «dispense» del-
le Opere di Giosue Carducci in edizione popolare illustrata; quella del 1913 alle-
stita da Angelo Timo; e quella del 1920, edita per la prima volta nel 1911 a
Cremona, corredata di un commento storico-letterario di Demetrio Ferrari.tV
Numerose anche le edizioni milanesi (quella del 1908, curata da Icilio Bianchi
per la Societa Editoriale Milanese, e quella del 1920 di Gaetano Natoli per
Bietti)$? e napoletane (1907 e 1924, rispettivamente Libreria Economica e

1 G10sUE CARDUCCI, Poeste scelte, a cura di PIERO TREVES, Novara, De Agostini, 1968,
pp. 225 e 228.

® Ca ira (Septembre 1792). Douze sonnets de J. CARDUCCI, traduits de l'italien par J.
LuGoL cit.; Ca ira, traduction en vers par EMILE TRON, Porto Maurizio, Berio, 1898.

P Ca ira. Zwolf sonette, ins deutsche ubertragen und erlautert von CORNELIUS
MUHLING, Berlin, Huttig, 1893.

O Commento storico-letterario al Ca ira di Giosue Carducci, a cura di CAMILLO ANTONA-
TRAVERSI, Roma, Tip. Pallotta, 1891; I/ Ca #ra di Giosue Carducci, dichiarato da FERRUCCIO
BERNINI, Reggio Emilia, Calderini, 1906 (e successive riedizioni).

) Nell’ordine: GIOSUE CARDUCCI, Ca sra. Versi e prose, con note di RENATO SERRA,
Bologna, Zanichelli, 1911 (si veda Le edizion: Zanichelli 1859-1939, Bologna, Zanichelli, 1984,
Pp. 569-570); I/ Ca ira di Giosue Carducer, con un’interpretazione critica sulla scorta delle fon-
ti per cura di ANGELO TIMO, Bologna, Zanichelli, 1913; e Ca i7a cit., a cura di D. FERRARL

@  GI0SUE CARDUCCI, Ca tra, con prefazione e note di ICILIO BIANCHL, Milano, Societa
Editoriale Milanese, 1908; Ca ira, Canti lirici, Inni civili, con note del prof. GAETANO
NATOLI, Milano, Bietti, 1920.
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Tipografia Bideri);®®) oltre a quelle uscite a Teramo (1912), in francese a cura di
Luigi Presutti, e ad Aversa (1926).Y Da registrare anche la traduzione greca di
Angelou G. Makre (1920).6”

Dopo la stampa zanichelliana del 1931, i repertori elencano solo le edizioni

commentate da Riccardo Rugani (1953) e da Vittorio Gatto per I’ Archivio Guido
Izzi di Roma (1989).¢9

@) GI0SUE CARDUCCI, Ca ira. Settermbre 1792, Napoli, Libreria Economica, 1907; Ca ira
Settembre 1792, Napoli, Tip. F. Bideri, 1924.

& Caira de Giosue Carducci, traduction en vers par LUIGI PRESUTTI, Teramo, G. Fabbri,
1912; G10SUE CARDUCCI, Ca ira, esposizione ed analisi per cura di FILIPPO ROVANI, Aversa,
Tip. N. Nappa, 1926.

®)  ToSOUE KARDOUTSE, Ca ira (auto tha pityche), metaphrasis emmetros dodeka sonet-

ton meta skiagraphias tou poietou, eisagoge, tes hypotheseos ekastou kai ermeneutikon
scholion hypo ANGELOU G. MAKRE, Athenai, Kalerge, 1920.

) I] Ca ira del Carducci, a cura di RICCARDO RUGANT, Lucca, Lucentia, 1953; Ca ira. Versi
e prosa cit., a cura di V. GATTO.
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NOTA

1. Gli autografi

11 nucleo principale di autografi di Cz ira & conservato a Casa Carducci a
Bologna (B.C.C.), in un inserto (fasc. 11) su cui & I'indicazione autografa del tito-
lo del «poemettos e la data «1883, marzo». Custodito in un cartone (cart. IIT), il
fascicolo & stato descritto da Albano Sorbelli: ventidue fogli autografi, un fogliet-
to con appunti, un esemplare dell’edizione Sommaruga che comprende solo i pri-
mi sei sonetti (identici alla stampa divulgata), otto fogli scritti sul recto recanti una
copia non completa e non autografa dei testi, una bozza di stampa intera.?)
Mancano attestazioni manoscritte dei componimenti VII (ma un autografo e una
bozza di stampa con correzioni del poeta sono stati riprodotti sulla prima pagina
di La Patria italiana del 27 luglio 1886) e X.? Nell’inserto i ventidue fogli autogra-
fi sono catalogati secondo 'ordine in cui i sonetti figurano nella prima edizione di
Ca ira (10 maggio 1883). E spesso indicata la data; in alcuni casi, Carducci ha spe-
cificato 'ora, il luogo e la situazione in cui & avvenuta la composizione o la corre-
zione. Il materiale cartaceo utilizzato dal poeta & principalmente di recupero: car-
te attestanti annotazioni bibliografiche, bozze di lettere e di altri scritti.

U A. SORBELLI, Catalogo dei manoscritti cit., p. 56.

2 La scelta di divulgare i due testimoni & giustificata da una nota redazionale: «Nella
certezza di far cosa grata ai lettori, diamo qui sotto il fac-simile di un prezioso autografo di
Giosué Carducci. E il VII sonetto del Cz ira, quale lo scrisse la prima volta; e stampiamo
anche il fac-simile della b0zza dalla quale si rilevano le correzioni ch’egli venne apportando
pid tardi. Dobbiamo entrambi i documenti, importantissimi per la nostra storia letteraria,
nonché per stabilire il processo ideologico seguito dal Carducci nelle sue creazioni poeti-
che, alla cortesia di un amicox» (Uz autografo di Giosué Carducci, in La Patria italiana, 27 lu-
glio 1886, p. 1).
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Nel Fondo Resta (F.R.) di Casa Carducci (nella serie dei Manoscritti di G.
Carducci, cart. LXXXV], fasc. LV) sono custoditi otto autografi recanti la ste-
sura completa di altrettanti sonetti: I-III, VI, VIII, IX, XI, XII.»I manoscritti so-
no raccolti in un inserto con le indicazioni dattiloscritte del contenuto, del tito-
lo, della segnatura e della collocazione. All’interno i fogli sono disposti rispet-
tando la sequenza della edstio princeps. Anche in questo caso, il materiale carta-
ceo & di riciclo.

Nel fasc. 11 (cart. III) figurano otto fogli non autografi; si tratta di copie fedeli
delle carte manoscritte conservate nel Fondo Resta, eseguite da un discepolo di
Carducci, che in taluni casi recano qualche variante rispetto alle lezioni originarie.

Una copia autografa e completa dei dodici sonetti, con alcuni emendamen-
ti, & custodita nel Carteggio Betteloni (C.B., busta 1335) della Biblioteca Civica
di Verona (B.C.V.). Si tratta di cinque fogli in cui i «settembrini» (ad eccezione
dei primi quattro) sono preceduti dai rispettivi numeri di ordine indicati in alto
al centro. Il primo foglio, intestato «Ministero dell’Istruzione», & doppio (/) e at-
testa i sonetti I-IV, uno per ogni facciata; ne segue un secondo (£), con 'intesta-
zione «La Domenica Letteraria / Direzione», recante nelle prime tre facciate i
testi V-VIIL. I componimenti VIII e IX sono vergati rispettivamente nel recto e
nel verso di una carta singola (), cosi come i due successivi (x), mentre il sonet-
to X1I & trascritto nel recto del quinto foglio (y).9

11 catalogo dei testimoni comprende anche tre lettere di Carducci ad Angelo
Sommaruga, a Severino Ferrari e a Giuseppe Chiarini, che riportano il testo di
alcuni sonetti. La missiva all’editore (23 marzo 1883) contiene il sonetto VIIL; la
riproduzione e la trascrizione dell’autografo, in un articolo di Convivium di lu-
glio-agosto 1958, si debbono a Marcello Spaziani, che nello stesso anno aveva ri-
trovato nell’archivio dei conti Campello a Spoleto la missiva, in seguito accolta
nel vol. XXTI dell’Edizione Nazionale delle Lettere (pp. 183-184).”) Anche Ferrari
aveva letto lo stesso sonetto in una missiva inviatagli da Carducci il 5 aprile 1883,
ora custodita in B.C.C. nell’albo 97, comprendente scritti epistolari e vari.® Per
la missiva a Chiarini (14 aprile 1883), in cui I’autore aveva riportato i componi-
menti I-IV, VI, IX, XT, XTI, si deve ricorrere, in assenza del manoscritto (di pro-
prieta privata), al testo che appare nel vol. XIV delle Lettere (pp. 137-141).

TORQUATO BARBIERI, Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci. Nuova appendice,
Bologna, Azzoguidi, 1963, pp. 280-281 (estratto da L’Archiginnasio, LV-LVI, 1960-61, pp.
237-334).

9 ALBERTO BRAMBILLA, Notizie su autografi poetici carducciani (a Pistoia e a Verona), in
Giornale storico della letteratura italiana, a. CVIII (1991), p. 290.

3 M. SPazZIANL, Una lettera inedita del Carducci a proposito del “Ca ira” cit., pp. 454-456.

& Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’Italia, vol. LXII (Biblioteca carducciana),
a cura di ALBANO SORBELLY, Firenze, Olschki, 1936, p. 136.
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Vanno inoltre registrate una prova di stampa del sonetto IT non datata e con
correzioni autografe, contenuta nella cartella 2.16 del Carteggio Casati (C.C.)
della Biblioteca Ambrosiana (B.A.), sesta secondo I’ordine in cui i documenti
carducciani sono ivi raccolti;” quella senza data del componimento V, con emen-
damenti di Carducci, riprodotta nel volume di memorie di Angelo Sommaruga;?®
infine, il Pungolo della Domenica del 13 maggio 1883 con la riproduzione del pri-
mo e dell’ultimo sonetto (B.C.C., VIIL, 4).”

1.1 Le edizioni a stampa

Ca ira. Settembre MDCCXCII, Roma, Sommaruga, 1883.

RN1 = Riéme nuove, Bologna, Zanichelli, 1887, pp. 238-252.

RN2 = Rime nuove, Bologna, Zanichelli, 1889 (seconda ed. rivista dall’auto-
re), pp. 238-252.

O = Opere, vol. IX, Giambi ed epodi e Rime nuove, Bologna, Zanichelli, 1894
(rist. 1921), pp. 363-376.

P = Poesie MDCCCL-MCM, Bologna, Zanichelli, 1901, pp. 723-736.

L = Lettere, XIV, pp. 137-141.

2. Sigle e abbreviazion:

B.A. = Biblioteca Ambrosiana

B.C.C. = Bologna Casa Carducci
B.C.V. = Biblioteca Civica di Verona
C.B. = Carteggio Betteloni (in B.C.V.)
C.C. = Carteggio Casati (in B.A.)

F.R. =Fondo Resta (in B.C.C.)

PdD = Pungolo della Domenica

cart. = cartone

f =foglio

fasc. = fascicolo / inserto

7 = recto (nel caso delle carte doppie / e £ conservate in C.B., la disposizione

" ALBERTO BRAMRILLA, Religuie carducciane nella Biblioteca Ambrosiana, in Aevum, a.
LVIII (settembre-dicembre 1984), p. 520.

8  A. SOMMARUGA, Cronaca Bizantina (1881-1885) cit., tavola f. t. fra le pp. 96 ¢ 97.

% Due Sonetti, in Pungolo della Domenica, 13 maggio 1883.
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dei sonetti & ulteriormente specificata dalle sigle «17 o «2m»).
v = verso (vale 'indicazione sopra riportata, ma le sigle sono «1v» e «2v»).
V., VV. = Verso, versi
vol., voll. = volume, volumi

3. Segni convenzionali
1. in corsivo sono riportati i vocaboli o i versi cancellati dal poeta.
2. il simbolo * * include le varianti redazionali.
3. il segno (?) & posto di seguito a parole di lettura incerta.

4. con il simbolo |...| si segnala un vocabolo indecifrabile.

5. le parentesi (< >) contengono le possibili integrazioni di vocaboli incom-
pleti: ad es. «ribell<e>», III, v. 13, in f Al [v].

6.1l segno \ separa le varianti registrate nella stessa carta manoscritta.

La lettera maiuscola R, posta a sinistra del verso, segnala che esso & stato ri-
fiutato nella lezione definitiva; mentre la lettera minuscola «a», seguita da una
freccia (—) e da un numero in tondo, collocata a sinistra di un verso, indica che
nell’edizione definitiva quel verso occupa una posizione differente, specificata
appunto dal numero.

I criteri qui esposti seguono sostanzialmente quelli adottati da Gianni A.
Papini per le Odi barbare (Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
1988) e da Barbara Giuliattini per Levig Gravia (Modena, Mucchi, 2006).
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Lieto su i colli di Borgogna splende
E in val di Marna a le vendemmie il sole:
11 riposato suol piccardo attende

4 L’aratro che I'inviti a nuova prole.

Ma il falcetto su 'uve iroso scende
Come una scure, e par che sangue céle:
Nel rosso vespro I'arator protende

8 L’occhio vago a le terre inculte e sole,

Ed il pungolo vibra in su i mugghianti
Quasi che I'asta palleggiasse, e afferra
11 Lastiva urlando: Avanti, Francia, avanti!

Stride I’aratro in solchi aspri: la terra
Fuma: I’aria oscurata & di montanti
14 Fantasimi che cercano la guerra.'®

Testimoni:

A = foglio numerato a matita rossa in alto a destra; nel recto reca le prime pro-
ve del sonetto, datate 11 marzo 1883 (B.C.C., 03 - 011 - 01).

Al =verso di A (margine superiore e centro), con correzioni relative alla pri-
ma terzina e stesura dei tre versi finali; la data & I’'11 marzo 1883.

A2 =verso di A (margine inferiore), in cui Carducci ha ulteriormente rivisto
la prima terzina riportando la data del 13 marzo. ,

B = foglio numerato a matita rossa in alto a destra. Il recfo attesta la stesura
integrale del sonetto (datato 11-13 marzo 1883), menttre il verso reca la sequen-
za finale di una copia manoscritta di una missiva di Pietro Metastasio ad Anton
Francesco Gori (24 giugno 1741);'V Carducci stava lavorando alla raccolta del-
le lettere del poeta cesareo, pubblicata nell’estate 1883 (B.C.C., 03 - 011 - 02).

C = foglio numerato a matita rossa in alto a destra (accanto & un altro riferi-
mento numetico a matita blu, espunto); si tratta di una scheda autografa del ca-

0 Cairgcit, p. 11.
W PIETRO METASTASIO, Tutte le opere, a cura di BRUNO BRUNELLI, Milano, Mondadori,
1952, vol. I1I, pp. 202-203.
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talogo che Carducci voleva compilare per la propria biblioteca (il verso reca l'in-
dicazione bibliografica di un poema di Jacques Delille, L’I»zagination). Nel rec-
fo presenta uno strappo in alto a sinistra (quindi in alto a destra nel verso) e ri-
porta una versione autografa del componimento, seguita dall’appunto «Livorno
17 marzo 1883» (B.C.C., 03 - 011 - 03).

D = nel recto, 1a stesura autografa del sonetto, datata 11 marzo-8 aprile 1883
(B.C.C,FR,LXXXVI, 1,LV,{1).

E = al recto, un apografo di D con minime variazioni (B.C.C., 03 - 021 - 31).

F =foglio doppio {7) che presenta nel recto (17) la stesura autografa cel com-
ponimento, non datata e non numerata (B.C.V., C.B., busta 1335).

G = bozza di stampa recante correzioni autografe, numerata e non datata

(B.C.C.,03-011-39).12

L (pp. 137-138) RNI (p.239) RN2 (p.239) O (p.363) P (p.723).
PdD = ritaglio del Pungolo della Domenica (13 maggio 1883) con riprodu-
zione del sonetto (B.C.C., VIII, 4).

1. Lieto] Fausto A.
sui] su’ A,

2. ale vendemmie] a la vendemmia A 2’ bei vigneti *alle vendemmie* B.

sole:] sole. A.
3.1 [...] attende] Edill...Il...| piano (?) attende A.

4. L’aratro [...] prole.] Dall’aratro il vigore di nuova prole \ L’aratro ed il vi-
gor di nuova prole. A Da I'aratro 7 vigor di nuova prole. B Che laratro *I.. |
dal’aratro® *L’aratro che® *Da l'aratro |...I* lo instighi a nuova prole. C Inviti
dal’aratro a nuova prole. DE Inviti da I'aratro *Da l’aratro gl’inviti* *L’aratro
che l'inviti* a nuova prole. L.*)

5. Ma il falcetto] I/ falcetto \ Ma il falcetto A.
su l'uve] come scure \ ne’ faltralci A ne’tralciB ne’ tralci *su I'uve® C
iroso] irato *iroso* A.

2 Ogni prova di stampa (conservata nel cart. II1, fasc. 11) & numerata rispettando sia
l'ordine progressivo interno alla bozza (anche se parte da 2), sia quello generale in relazio-
ne agli altri testimoni raccolti nell’inserto.

B TLaletteraa Gluseppe Chiarini propone due varianti, «Da I'aratro gl'inviti» e «L’aratro
che l'inviti», annotate in fondo al sonetto (Lettere, XIV, p. 138).
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6. Come] *Come* *Quasi* L.

una scure,] una scure C D E L RN1 RN2,

e par che sanguel E ¢ mosto par che come sangue \ e par sangue par che A.
cble:] céle \ cole A cole. B cole: DE.

7. Nel rosso vespro] Da 'uve rosse *Da la vendemmia™ *Da 'uve allegre.* A
Dalavendemmia. B Ne’l rosso vespro RN1 RN2.
Iarator] L’arator A B.

8.sole,] sol<e> A sole. B.

9-10. Ed il pungolo [...] palleggiasse,] E il pungol come un<’>astal...|l...|/
Bovi distende *Bovi prote<nde> (?)* vibra nell’aria, A E vibra come un’asta in
su gli alti (?) ansanti / Bovi il pungolo all’aria, A1 Ed il pungolo allunga in su gli
ansanti \ E un gettito (?) d’asta in su gli ansanti / Bovi E allunga come un’asta in
su gli ansanti / Bovi il pungolo - A te, Prussia! - A2 E allunga *E palleggia™ co-
me un’asta in su gli ansanti / Bovi il pungolo - A te, Prussia! - B Ed il pungolo
vibra in su gli ansanti *mugghianti* / Buoi come se fosse urn’asta, *come se 'asta
palleggiasse* C Come se I’asta palleggiasse, (v. 10) D E L.

10. e afferra] e irato affer<ra> A eirato afferra A1 Ed afferra A2 B.

11. La stiva urlando:] La stiva, e grida - A La stiva urlando, A1 La stiva, ut-
lando- A2BDE Lastivaurlando-CF.

Francia, avanti!] Francia, avanti A Francia, avanti. A1 A2 Francia, avanti!
-BF Francia; avanti! - C.

12. Stride [...] terra] Vo Stride Paratro, urla (?): Da la terra\ Stride aratro ra-
pido: la terra \ Stride I'aratro in solchi aspri, la terra Al.

13. Fuma:] Fuma, (A1) \ Fuma, Al B.

’aria oscurata] e s’oscura \ 1’aria oscurata Al el’aria oscurata B.

montanti] vaganti A1 B vaganti *montanti* C vag<anti> montantiD mon-
tanti *va<ganti>* E.

14. cercano] gridano *chiamano* *cercano* Al.
la guerra.] guerra guerra Al la guerra E.

fA[r] Fausto su’ colli di Borgogna splende 12
E in val di Marna a la vendemmia il sole.
a5 Il falcetto come scure scende
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fAl [v]

fA2 [v]

a—6

a—12
a—12
a—13

E il mosto par che come sangue céle.

Edill...ll...| piano (?) attende

Dall’aratro il vigore di nuova prole

Tl riposato suol piccardo attende

L’aratro ed il vigor di nuova prole.
iroso

Ma il falcetto ne’ fa/ tralci irato scende

Come una scure, e par sangue par che cole

Da la vendemmia

Da l'uve rosse  1arator protende

Da l'uve allegre.

L’occhio vago a le terre inculte e sol<e>

E il pungol come un<’>asta l...| [...|
Bovi prote<nde> (?)
Bovi distende vibra nell’aria, e irato affer<ra>
La stiva, e grida - Avanti, Francia, avanti
11 marzo 1883.

Vo Stride l'aratro, urla (?): Da la terva
Stride Uaratro rapido: la terra
Fuma, e s’oscura

E vibra come un’asta in su gli alti (?) ansanti
Bovi il pungolo all’aria, e irato afferra
La stiva urlando, Avanti, Francia, avanti.

Stride 'aratro in solchi aspri, la terra
Fuma, I’aria oscurata & di vaganti
chiamano
Fantasimi che gridano guerra guerra
cercano
11 marzo

Ed il pungolo allunga in su gli ansanti

E un gettito (?) d’'asta in su gli ansanti

Bovz E allunga come un’asta in su gli ansanti

Bovi il pungolo - A te, Prussia! - Ed afferra

La stiva, urlando - Avanti, Francia, avanti.
13 marzo

5-8

9-11

9-11

12-14

9-11



fB[r]

fC[r]

Lieto su i colli di Borgogna splende
alle vendemmie

E in val di Marna a’ bei vigneti il sole:

Il riposato suol piccardo attende

Dal'aratro ¢/ vigor di nuova prole.

Ma il falcetto ne’ tralci iroso scende
Come una scure, e sangue par che cole.
Da la vendemmia. I.’arator protende
L’occhio vago a le terre inculte e sole.

E palleggia

E allunga come un’asta in su gli ansanti
Bovi il pungolo - A te, Prussia! - Ed afferra
La stiva, urlando - Avanti, Francia, avanti! -

Stride Faratro in solchi aspri: la terra

Fuma, e I’aria oscurata & di vaganti

Fantasimi che cercano la guerra.
11-13 marzo 83

Lieto su i colli di Borgogna splende

E in val di Marna a le vendemmie il sole:
Tl riposato suol piccardo attende

l...I dalaratro

Che l'aratro lo instighi a nuova prole.
L’aratro che

Dal’aratro |...|

sul'uve
Ma il falcetto ne’ tralci iroso scende
Come una scure e par che sangue céle:
Nel rosso vespro 'arator protende
L’occhio vago a le terre inculte € sole,

mugghianti
Ed il pungolo vibra in su gli ansanti
comese I'asta palleggiasse
Buoi come se fosse un’asta, e afferra
La stiva urlando - Avanti, Francia; avanti! -

1-4

3-8

9-11

12-14

14

5-8

9-11
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Stride I’aratro in solchi aspri: la terra 12-14
montanti

Fuma: I'aria oscurata & di vaganti

Fantasimi che cercano la guerra.¥

Livorno 17 marzo 1883

fD[r] Lieto su i colli di Borgogna splende 1-4
E in val di Marna a le vendemmie il sole:
1l riposato suol piccardo attende
Inviti da I’aratro a nuova prole.

Ma il falcetto su I'uve iroso scende 5-8
Come una scure e par che sangue cole:

Nel rosso vespro I'arator protende

L’occhio vago a le terre inculte e sole,

Ed il pungolo vibra in su i mugghianti 9-11
Come se I’asta palleggiasse, e afferra
La stiva, urlando - Avanti, Francia, avanti!

Stride 'aratro in solchi aspri: 1a terra 12-14
Fuma: I'aria oscurata & di vag<anti> montanti
Fantasimi che cercano la guerra.

11 marzo-8 aprile 1883

fF[/17] Lieto su i colli di Borgogna splende 14
E in val di Marna 2 le vendemmie il sole:
11 riposato suol piccardo attende
L’aratro che I'inviti a nuova prole.

Ma il falcetto su I'uve iroso scende 5-8
Come una scure, e par che sangue c6le:

Nel rosso vespro I'arator protende

L’occhio vago a le terre inculte e sole,

Ed il pungolo vibra in su i mugghianti 9-11
Quasi che I'asta palleggiasse, ¢ afferra
La stiva urlando - Avanti, Francia, avanti! -

14 Sotto il verso, al contrario, si legge I'intestazione espunta di una lettera: «Bologna 6
genn 1867 lu. (?) 1.».
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Stride ’aratro in solchi aspri: la terra 12-14
Fuma: Iaria oscurata & di montanti
Fantasimi che cercano la guerra.
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1L

Son de la terra faticosa i figli

Che armati salgon le ideali cime,

Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli
4 Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

E tu Kleber da gli arruffati cigli,
Leon ruggente ne le linee prime;
E tu via sfolgorante in fra i perigli
8 Lampo di giovinezza, Hoche sublime,

Desaix che elegge a sé il dovere e dona
Altrui la glotia, e 'onda procellosa
11 Di Murat che s’abbatte a una corona;

E Marceau che a la morte radiosa
Puro i suoi ventisette anni abbandona
14  Come a le braccia d’arridente sposa.’”

Testimoni:

A = foglio a quadretti numerato a matita rossa in alto a destra. Nel recto il
poeta ha elaborato le quartine e la prima terzina, riportando la data del 15 mar-
zo (B.C.C., 03 - 011 - 04).

Al = recto di A (margine inferiore) recante ['ultima terzina e I'indicazione «In
vapore 16 marzo».

A2 = verso di A attestante la versione integrale del sonetto, seguita dall’an-
notazione «In vapore 16 marzo 1883 / Livorno 17 mar.». Le indicazioni nume-
riche a matita blu (in alto a destra e in basso a sinistra) sono espunte.

B = nel recio, la stesura autografa del componimento, datata 15-17 marzo
1883 (B.C.C.,F.R.,, LXXXVI, 1,LV, {2).

C = foglio numerato recante nel recto un apografo di B con alcune varianti
(B.C.C.,03 -011 - 32).

D = foglio doppio () che nel verso (1v) presenta il componimento autografo
non datato e non numerato (B.C.V., C.B., busta 1335).

Y Cq ira cit., p. 15.
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E =bozza di stampa con correzioni autografe, numerata e non datata (B.C.C,,
03 - 011 - 40).

L (p. 138) RNI1 (p.240) RN2 (p.240) O (p.364) P (p.724).

1. de la terra faticosa] del dragone popolare A  della Terra e del lavoro *fa-
ticosa* A2 TerraBC T*t*erraD.'¥

2. armati] tutti armati *in |...[* A.
salgon le ideali cime,] salgono le cime / Dell’ideale; (vwv. 2-3) A de l'idea sal-
gon le cime, *ideali* A2.

3. Gli azzurri [...] vermigli] i cavalier vermigli A Gli azzurri cavalier bian-
chi vermigli C.

4. dal] da’l RN1RN2.
suolo] grembo A.
Patria] Terra A.
esprime.] esprime, RN2.

5. E tu Kleber] E tu, Kleber, LO P.
da gli arruffati cigli,] da gli arruffaticigli ABC da le arruffate ciglia, D.

6. nele] nelle A A2,
prime;] prime, A L.

7. via sfolgorante] sereno A.

in fra i perigli] fra turbini e perigli, A in fraiperigli, L in traiperigli RN1
in tra i perigli, RN2 O P.

8. di giovinezza,] d<i> gioventude, A.

9. che elegge] ch’elegge D.

asélase AC.

il dovere] /z gloria *il dovere* B C.

10. la gloria,] la gloria C.

e ’onda procellosa] e la procella allegra *e d7 Mura<t>* A.

16 T.a «t» minuscola & sovrascritta alla «T» maiuscola.
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11. corona;] corona. A A2 L.

12. Marceau] Desaix D.17
radiosal'® radiosa L.

14. ale] alle Al.

sposa.] sposa A2 B C.

fA[r]

fA1 1A

fA2 [v]

Son del dragone popolare i figli
mnl...l
Che tutti armati salgono le cime
Dell’ideale; i cavalier vermigli
Che dal grembo plebeo la Terra esprime.

E tu Kleber da gli arruffati cigli
Leon ruggente nelle linee prime,
E tu sereno fra turbini e perigli,

Lampo d<i> gioventude, Hoche sublime.

Desaix che elegge a se il dovere e dona
e di Mura<t>

Altrui la gloria, € 1a procella allegra

Di Murat che s’abbatte a una corona.

15 marzo

E Marceau che a ]a morte radiosa

Puro i suoi ventisette anni abbandona

Come alle braccia d’arridente sposa.
In vapore 16 marzo

faticosa
Son della Terra e del lavoro i, figli
ideali
Che armati de /’zdea salgon le cime,
Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli
Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

1 Variante dovuta a una svista di Carducci.
18 Nell'incompleta edizione Sommaruga, custodita nel fasc. 11, «radiosa» non ha la dieresi.
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fB tr]

fD[/10]

E tu Kleber da gli arruffati cigli,

Leon ruggente nelle linee prime;

E tu via sfolgorante in fra i perigli
Lampo di giovinezza, Hoche sublime.

Desaix che elegge a sé il dovere e dona
Altrui la gloria, e 'onda procellosa
Di Murat che s’abbatte a una corona.

E Marceau che a la morte radiosa
Puro i suoi ventisette anni abbandona
Come a le braccia d’arridente sposa

In vapore 16 marzo 1883 / Livorno 17 mar.

Son de la Terra faticosa i figli

Che armati salgon le ideali cime,

Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli
Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

E tu Kleber da gli arruffati cigli

Leon ruggente ne le linee prime;

E tu via sfolgorante in fra i perigli

Lampo di giovinezza, Hoche sublime.
il dovere

Desaix che elegge a sé la gloria e dona

Altrui la gloria, e 'onda procellosa

Di Murat che s’abbatte a una corona;

E Marceau che a la morte radiosa

Puro i suoi ventisette anni abbandona

Come a le braccia d’arridente sposa
15-17 marzo 1883

Son de la T*t*erra faticosa i figli

Che armati salgon le ideali cime,

Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli
Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

E tu Kleber da le arruffate ciglia,
Leon ruggente ne le linee prime;

E tu via sfolgorante in fra i perigli
Lampo di giovinezza, Hoche sublime.

5-8

9-11

12-14

5-8

9-11

12-14

1-4

5-8
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Desaix ch’elegge a sé il dovere e dona
Altrui la gloria, e 'onda procellosa
Di Murat che s’abbatte a una corona;

E Desaix che a la morte radiosa
Puro i suoi ventisette anni abbandona
Come a le braccia d’arridente sposa.

9-11

12-14



IIL.

Da le ree Tuglieri di Caterina
Ove Luigi inginocchiossi a i preti,
E 2’ cavalier bretanni la regina

4 Partia sorrisi e lacrime e segreti,

Tra'afosa caligin vespertina

Sorge con atti né tristi né lieti

Una forma, ed il fuso attorce e china,
8 E con la récca attinge alta i pianeti.

E fila e fila e fila. Tutte sere
Allume de la luna e de le stelle
11 La vecchia fila, e non si stanca mai.

Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere
La forca; e ad impiccar questa ribelle
14  Genia di Francia ci vuol corda assai.'®

Testimoni:

A =foglio numerato a matita rossa in alto al centro (la stessa indicazione nu-
merica, in alto a destra, & espunta); nel margine destro (quindi in quello sinistro
del verso) presenta uno strappo. Nel recto, la prima versione autografa del so-
netto, datata 13 marzo (B.C.C., 03 - 011 - 05).

Al =verso di A con data 8 aprile 1883.

B = nel recto, il componimento autografo datato 13 marzo-8 aprile (B.C.C.,
FR,LXXXVL 1,LV,{3).

- C =foglio non numerato; nel recto, un apografo di B con qualche variante
(B.C.C., 03 -011-33).

D = bozza di stampa non datata recante I'annotazione non autografa
«Corretta dal Carducci» (B.A., C.C., cartella 2.16, 6).

E = foglio doppio (y) utilizzato nel recto (2r) per la stesura autografa del so-
netto, non datata e non numerata (B.C.V., C.B., busta 1335).

F =bozza di stampa con correzioni autografe, numerata e non datata (B.C.C.,
03 - 011 - 41).

Y Cairg cit., p. 19.
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L (pp. 138-139) RN1 (p.241) RN2 (p.241) O (p.365) P (p.725).

1. Dale] Dalle A.
Tuglieri] Tuglierfe A Tuglierie A1 Tuglier; ** D.

2. Ove] Dove A.

inginocchiossi] s’inginocchia A A1 BC L2 s’inginocchia *inginocchiossi* D.
aila’ AAl a’**B ai C.

preti,] preti AA1BC.

3. bretanni] normanni A A1 BC.

4. Partfa sorrisi e lacrime] Comparte risi e *Risi divide e* lacrime A Risi di-
vide *comparte® e lacrime Al Risi comparte e lacrime B C Risz comparte
*Compartia®™ *Partia sorrisi* D Risi comparte, lacrime [.2 Partfa sorrisi lacri-
me O P.

segreti,] segreti A A1BC.

5. Tral’afosa [...] vespertina] ne la notte ampia azzurr *azzurrina®* A Ne E
FraL.

6. Sorge] Qual sorge (v.5) A Sorge, E.
con [...] leti] da gli atti né tristi né lieti. A con atti né *é* tristi né *&* lieti
D con atti né tristi né lieti, E.

7. Una forma,] Donna *Form<a>* (v.6) A Una forma, *donn<a>* Al.
ed il fuso] Che ver la terra un *il* fuso A2 ed un *il* fuso Al cheil fuso E.
china,] china A1 BCE.

8. E con la récca attinge alta] E attinge con la rocca alta A rocca Al
ro*6*cca D.
pianeti.] pianet<i>. A1 pianeti, B C.

2 Nella lettera Carducci domanda a Chiarini se & preferibile sostituire «s’inginocchia»
con «inginocchiossi», invitandolo ad avanzare ulteriori proposte (Lettere, XIV, p. 139).

20 Nella missiva il poeta indica «compartia risi» in alternativa a «Risi comparte»; ma, an-
che in questo caso, chiede consiglio a Chiarini (zbidenz). Mazzoni e Picciola, che hanno re-
gistrato le varianti della lettera autografa a Chiarini (ora di proprieta privata; dunque si fa
riferimento alla versione riprodotta in Lettere), rilevano invece al v. 4 «Risi comparte e la-
crime» (Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 141),

2 «il» & sovrascritto all’articolo indeterminativo.

192



9. Efila e fila e fila.] E fila, e fila, e fila. C.
Tutte sere] La vendetta A E Tutte sere Al.

10. Al lume de laluna] E il canape |...I|...| &#ral...]| A Allume de laluna,
C Al/lombralume delalunaE  A’llume de la luna RN1 RN2.
e de le stelle] e delle stelle A1.

11. La [...] mai.] E I...| di pianto attorce e fila. A  Fila la donna e non
st<anca> (?) si stanca mai Al La vecchia fila, e non sz *&* stancamai. C La
vecchia fila e non si stanca mai. E.

12. Brunswick [...] schiere] Brunswick in fronte a suoi quarantamila A
Brunswick viene ed *porta*® in fronte a le sue schiere A1 Brunswick solleva *ap-
pressa, e in fronte a le sue schiere B C  Brunswik appressa, e in fronte a*/*le
sue schiere D.

13. La forca;] Leva la forca, o Francia, e in fretta in fretta \ Reca, o Francia;
laforca A Porta Laforca; Al Laforca, B.

impiccar] appiccar E.

ribelle] ribell<e> A1l.

14. Genfa [...] assai.] Vuol farti al collo un fioreal *bel* tessuto. \ Vien per
condur<ti> *girartr* *...I* *ordirti al collo un bel tessuto.* \ Vien per al collo
ordirtene un tessuto. A GeniaBCL O Gen*i*aD ass<ai> Al assaiB
assai! RN2 O P.

fAlr] Dalle ree Tuglierfe di Caterina 1-4
Dove Luigi s'inginocchia a’ preti
E a’ cavalier normanni la regina
Risi divide e
Comparte risi e lacrime e segreti
azzurrina
Qual sorge ne la notte ampia azzurr 5-8
Form<a>
Donna da gli atti né tristi né lieti.
Che ver la terra un *il* fuso attorce e china,
E attinge con la rocca alta i pianeti.

E fila e fila.e fila. La vendetta 9-11
Eil canapel...ll...| d%ral...|
E I...I di pianto attorce e fila.
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fA1 2]

£B [7]

a—13

Brunswick in fronte a suoi quarantamila
Levala forca, o Francia, e in fretta in fretta
bel

Vuol farti al collo un fioreal tessuto.
Vien per condur<ti>

girarti|...|

ordirti al collo un bel tessuto.
Vien per al collo ordirtene un tessuto.
Reca, o Francia; la forca

13 marzo

Da le ree Tuglierie di Caterina

Ove Luigi s’inginocchia a’ preti

E a’ cavalier normanni la regina
comparte

Risi divide e lacrime e segreti

Tral’afosa caligin vespertina

Sorge con atti né tristi né lieti
donn<a> il

Una forma, ed un fuso attorce e china

E con la rocca attinge alta i pianet<i>.

E fila e fila e fila. E Tutte sere
Al lume de la Iuna e delle stelle
Fila la donna e non st<a#ca> (?) si stanca mai
porta

Brunswick viene ed in fronte a le sue schiere
Porta La forca; e ad impiccar questa ribell<e>
Genfa di Francia ci vuol corda ass<ai>

8 aprile 1883

Da le ree Tuglieri di Caterina

Ove Luigi s’inginocchia a’ *i* preti
E a’ cavalier normanni la regina
Risi comparte e lacrime e segreti

Tra l'afosa caligin vespertina

Sorge con atti né tristi né lieti

Una forma, ed il fuso attorce e china
E con la récca attinge alta i pianeti,

12-13

14
14

14

1-4

5-8

9-11

12-14

1-4

5-8



E fila e fila e fila. Tutte sere 9-11
Al lume de la luna e de le stelle
La vecchia fila, e non si stanca mai.
appressa, e

Brunswick solleva in fronte a le sue schiere 12-14
La forca, e ad impiccar questa ribelle
Genia di Francia ci vuol corda assai

13 marzo-8 aprile

fE[/2r] Da le ree Tuglieri di Caterina 1-4
Ove Luigi inginocchiossi a i preti,
E a’ cavalier bretanni la regina
Partia sorrisi e lacrime e segreti,

Ne 'afosa caligin vespertina , 5-8
Sorge, con atti né tristi né lieti,

Una forma, che il fuso attorce e china

E con la récca attinge alta i pianeti.

E fila e fila e fila. Tutte sere 9-11
Al Pombra lume de la luna e de le stelle
La vecchia fila e non si stanca mai.

Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere  12-14

La forca; e ad appiccar questa ribelle
Genia di Francia ci vuol corda assai.
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Iv.

L’un dopo I'altro i méssi di sventura
Piovon come dal ciel. Longwy cadea.
E i fuggitivi da la resa oscura

4 S’affollan polverosi a I’ Assemblea.

- Eravamo dispersi in su le mura:
A pena ogni due pezzi un uom s’avea:
Lavergne dispari ne la paura:

8 L’armi fallian. Che pid far si potea? -

Morir - risponde I’Assemblea seduta.
Goccian per que’ riarsi volti strane
11 Lacrime: e parton con la fronte bassa.

Grande in ciel 'ora del periglio passa,
Batte con I’ala a stormo le campane:
14 O popolo di Francia, aiuta, aiuta!?)

Testimoni:

A = foglio numerato a matita rossa in alto a destra; in basso a destra (di con-
seguenza a sinistra nel verso) e nel margine sinistro (quindi a destra nel verso) &
strappato. Nel recto presenta la prima stesura autografa del sonetto, datata 10
aprile 1883 (B.C.C,, 03 - 011 - 06).

Al =wverso di A privo di datazione.

B = foglio doppio (7); nel verso (2v), il componimento autografo non datato
e non numerato (B.C.V., C.B., busta 1335).

C = bozza di stampa con emendamenti autografi, numerata e non datata
(B.C.C., 03 - 011 -42).

L (p.139) RN1 (p.242) RN2 (p.242) O (p.366) P (p.726).

1.Lun[...] sventura] Come un di al...|,imessi di sventura (A) \ Lampeggian

B Cairacit., p. 23.
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“spesseggian® tetri messi di sventura (A) \ Spesseggian tetri 1 i messi di sventura (A)
\ L’un dopo I'altro i messi di sventura A AIBLOP.

2. Piovon] Calan *Piovon* A.

dal] da<’>1 A1 da’l BRN1 RN2.
ciel.] ciel: Al.

cadea.] cadea A.

4. Assemblea.] Assemblea A Al assemblea. L.

6. A pena[...] s’avea:] Per due cannoni a pena un uom s’avea *A pena ogni
due pezzi a pena (?)* A.

7. Lavergne] Lavergne i/ vil A.
dispari] disparfa A.

nela] nella A.

paura:] paura. AL.

8. fallfan.] fallian. A L.
Che pit far si potea? - ] Che far pit si potea? - A? potea? L P.

9. Morir-]-Morir-AA1IBLOP.
Assemblea] assemblea A A1 L.
seduta.] seduta A.

10. Goccian] Tacciono, *Piovono 1% A Rigan *Goccian® Al.

per que’ riarsi volti] e su’ riarsi visi A per quei riarsi volti A1 B per que’
riarsi volti O P.

strane] strani*e* B.?

11. Lacrime: [...] bassa.] Lacrime, rigan (?) da la *ed escon con la b* fronte
bassa. A Lagrime; e parton con la fronte bassa. Al.

12. Grande [...] passa,] La grande ora pe 'l ciel nemboso passa A:
del] de’l RN1RN2.

#)  Carducci ha poi invertito 'ordine di «far» e «piti». Presumibilmente il ripensamento
& avvenuto nel corso della prima stesura del sonetto, dato che il poeta ha riportato sui due
termini i numeri indicanti la nuova disposizione.

%) La «e» & sovrascritta alla «i».
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13. Batte con ’ala] E commovendo A Batte de *con* I’ala Al.
a stormo] s<tormo> (?) a stormo Al.
le campane:]?® le campane A le campane. RN1 RN2 O P.

14. O popolo [...] aiuta!] Grida alla Francia: Aiuta, aiuta, aiuta. A A *Ca
ira* popolo di Francia, aiuta, aiuta. A1.

fA[r] Comeun dial...|,imessidisventura 1
spesseggian
Lampeggian tetri messi di sventura 1
Spesseggian tetri i { messi di sventura 1
L’un dopo I'altro i messi di sventura 1-4
Piovon

Calan come dal ciel. Longwy cadea
E i fuggitivi da la resa oscura
S’affollan polverosi a I’ Assemblea

- Eravamo dispersi in su le mura: 5-8
A pena ogni due pezzi a pena (?)
Per due cannoni a pena un uom s’avea
Lavergne #/ vl disparia nella paura.
21
L’armi fallian. Che far pii si potea? -

- Morir - risponde 'assemblea seduta 9-11
Piovono 1
Tacciono, e su’ riarsi visi strane
edesconconlab
Lacrime, rigan (?) da la fronte bassa.

La grande ora pe 'l ciel nemboso passa 12-14
E commovendo a stormo le campane
Grida alla Francia: Aiuta, aiuta, aiuta.

10 aprile 1883

2 «Notevole & che nella prima edizione il penultimo verso abbia in fine i due punti in-
vece del punto fermo: il che mostrava meglio I'intenzione del C. di rendere nel verso ulti-
mo il senso di quel rintoccare a stormo» (cosi commentano G. Mazzoni e G. Picciola in
Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 142).
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fAl[v] L’un dopo I'altro i messi di sventura 1-4
Piovon come da<’>] ciel: Longwy cadea.
E i fuggitivi da la resa oscura
S’affollan polverosi a I’ Assemblea

- Eravamo dispersi in su le mura: 5-8
A pena ogni due pezzi un uom s’avea:

Lavergne dispari ne la paura:

L’armi fallian. Che pid far si potea? -

- Morir - risponde I'assemblea seduta. 9-11
Goccian

Rigan per quei riarsi volti strane

Lagrime; e parton con la fronte bassa.

Grande in ciel I'ora del periglio passa, 12-14
con

Batte de I’ala s<tormo> (?) a stormo le campane:

Caira

A popolo di Francia, aiuta, aiuta.

fB/2v] L’un dopo I'altro i messi di sventura 1-4
Piovon come da 'l ciel. Longwy cadea.
E i fuggitivi dala resa oscura
S’affollan polverosi a I’Assemblea.

- Eravamo dispersi in su le mura: 5-8
A pena ogni due pezzi un uom s’avea:

Lavergne disparf ne la paura:

I’armi fallian. Che piit far si potea? -

- Morir - risponde I’ Assemblea seduta. 9-11
Goccian per quei riarsi volti strani*e*
Lacrime: e parton con la fronte bassa.

Grande in ciel 'ora del periglio passa, 12-14

Batte con I’ala a stormo le campane:
O popolo di Francia, aiuta, ajuta!
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V.

Udite, udite, o cittadini. Ieri

Verdun a l'inimico apri le porte:

Le ignobili sue donne a i re stranieri
4 Dan fiori, fanno ad Artois la corte,

E propinando i vin bianchi e leggeri
Ballano con gli ulani e con le scorte:
Verdun, vile citta di confettieri,

8 Dopo I'onta su te caschi la morte!

Ma Beaurepaire il vivere rifiuta
Oltre 'onore, e gitta ultima sfida
11 IL’anima aifati a I'avvenire e a noi.

La raccolgon dal ciel gli antichi eroi,
E la non nata ancor gente ci grida:
14 O popolo di Francia, aiuta, aiuta!?”

Testimoni:

A = foglio attestante nel recto (non numerato e con il lato sinistro rifilato in
maniera irregolare) la prima redazione autografa del sonetto, datata 14 aprile
1883 (B.C.C., 03 - 011 - 07).

Al = verso di A numerato a matita rossa in alto a destra e recante in basso a
destra un’annotazione autografa di lettura incerta; la data & il 14 aprile 1883. In
entrambe le stesure (in A e A1) ivv. 3,4, 5, 6 sono invertiti rispetto alla disposi-
zione della princeps (il v. 3 corrisponde al v. 5,1 v. 4 al v. 6).

B = bozza di stampa non datata con correzioni autografe, riprodotta nel vo-
lume di memorie di Angelo Sommaruga.?®

C = foglio doppio (k) contenente nel recto (17) la copia autografa del sonet-
to, non datata e contrassegnata dal numero d’ordine in alto al centro (B.C.V.,
C.B., busta 1335).

D = bozza di stampa numerata recante emendamenti autografi e l'indicazio-
ne «corretto in Roma / 27 e 30 aprile 1883» (B.C.C., 03 - 011 - 43).

@ Cadracit,p.27.
2 A, SOMMARUGA, Cronaca Bizantina (1881-1885) cit., tavola f. t. frale pp. 96 € 97.
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RNI1 (p.243) RN2 (p.243) O (p.367) P (p.727).

2. al'inimico] all'inimico A //’ a I'inimico Al.
porte:] porte; A Al porte. C.

3. Le ignobili sue donne] Bianco vestite donne (v. 5) A Al.
aire stranieri] agli stranieri (v. 5) A A1l agli stranieri *a ire* B.

4. Dan fiori,] Dal (?) fiori (v. 6) A Dan fiori Al (v.6) OP.

fanno ad Artois la corte,] e al re di Prussia fan la corte. (v. 6) A Al e fanno
al prussian *ad Artois™ la corte, B fanno ad Co*A*rtois la cotte, D e fanno ad
Artois la corte, O P.

6. Ballano [...] le scorte:] Gli Ulani ad Artois fanno le scorte (v. 4) A Gli
Ulani ad Artois servon di scorte. (v.4) Al lescorte. CRN2 OP.

7. Verdun, [...] confettieri,] Verdun, la vile citti di confettiers, \ Verdun, vi-
le citta di confettieri A.

8. Dopo l'ontal Dopo 'onta, Al.
su te caschi] su te ## df caschi B.
lamorte!] lamorte A <l>amorte Al lamorte. C.

9. il vivere] di vivere A Al.

10. e gitta ultima sfida] e 'anima sdegnoso A Al e come una disfida *e gitta
ultima sfida* B. '

11.L’anima [...] noi.] Gitta, alea di vittoria, inanzi a voi. A Gitta, alea di vit-
toria, in faccia a noi. Al Getta l'anima grande in faccia a noi. *1’anima a i fatia
P’avvenire e a noi* B.

12. dall da’l RN1 RN2.
gli antichi eroi,] gli antichi eroi A gli antichi eroi; Al.

13. E [...] grida:] Grida l’eta ne ’avenir nascoso A El...|’eta ne I’avveni-
re ascoso Al E la non anche nata etd *Ed il passato e ' avvenir* *E la non nata
ancor gente* ci grida: B ci grida O P.

14. O popolol Ca ira, popol A Grida: Ca ira, popol A1 “O popolo O P,
aiuta!] aiuta. AC aiuta”. O aiuta.” P:
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fA[r]

a—/
a->
a6

a—3
a4

fA1[v]

a—>

a—6

a—3

a4

fC [k 1r]

R

l...| Ecco altri messi, ed ecco altri corrieri
Verdun, la vile cittd di confettiers,

Udite, udite, o cittadini. Ieri

Verdun all’inimico apri le porte;

E propinando 1 vin bianchi e leggeri
Gli Ulani ad Artois fanno le scorte

Bianco vestite donne agli stranieri

Dal (?) fiori e al re di Prussia fan la corte.
Verdun, vile cittd di confettieri

Dopo I'onta su te caschi la morte

Ma Beaurepaire di vivere rifiuta
Oltre 'onore, e I’anima sdegnoso
Gitta, alea di vittoria, inanzi a voi.

La raccolgon dal ciel gli antichi eroi

Grida I’eta ne I'avenir nascoso

Ca ira, popol di Francia, aiuta, aiuta.
14 aprile 1883

Udite, udite, o cittadini. Ieri

Verdun #//’ a 'inimico apri le porte;
E propinando i vin bianchi e leggeri
Gli Ulani ad Artois servon di scorte.

Bianco vestite donne agli stranieri
Dan fiori e al re di Prussia fan la corte.
Verdun, vile citta di confettieri,

Dopo I'onta, su te caschi <I>a morte

Ma Beaurepaire di vivere rifiuta
Qltre 'onore, e I'anima sdegnoso
Gitta, alea di vittoria, in faccia a noi.

La raccolgon dal ciel gli antichi eroi;
El...Ileta ne 'avvenire ascoso
Grida: Caira, popol di Francia, aiuta!
14 aprile 1883

Udite, udite, o cittadini. Ieri
Verdun a l'inimico apri le porte.

1-4

5-8

9-11

12-14

14

5-8

9-11

12-14

1-4



Le ignobili sue donne a i re stranieri
Dan fiori, fanno ad Artois la corte,

E propinando i vin bianchi e leggeri
Ballano con gli ulani e con le scorte.
Verdun, vile citta di confettiert,
Dopo I'onta su te caschi la morte.

Ma Beaurepaire il vivere rifiuta
Oltre 'onore, e gitta ultima sfida
I’anima a i fati a ’avvenire e a noi.

La raccolgon dal ciel gli antichi eroi,
E la non nata ancor gente ci grida:
O popolo di Francia, aiuta, aiuta.

5-8

9-11

12-14
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14

Testimoni:

A =foglio numerato a matita rossa in alto a destra. L'abbozzo della prima
quartina (recto, margine superiore) & seguito dall’indicazione «27 marzo *feb-

VI

Sulostel di citta stendardo nero

- Indietro! - dice al sole ed a’amore:
Romba il cannone, nel silenzio fiero,
Di minuto in minuto ammonitore.

Gruppo d’antiche statue severo

Sotto i nunzi incalzantisi con ’ore
Sembra il popolo: in tutti uno il pensiero
- Perché viva la patria, oggi si muore. -

In conspetto a Danton pallido enorme
Furie di donne sfilano, cacciando
Gli scalzi figli sol di rabbia armati.

Marat vede ne I’aria oscura torme

D’uomini con pugnali erti passando,

E piove sangue donde son passati.?”)

br<aio>* - ore 2 po<meridiane>» (B.C.C., 03 - 011 - 08).

Al = recto (margine inferiore) e verso (margine superiore) di A attestanti le
correzioni dei primi due versi, espunti nelle successive fasi di elaborazione, e so-
stituiti da quelli che nel testimone A sono il quinto e il sesto. Il poeta ha riporta-
to la stessa data di A, senza specificare il momento della giornata. Lungo il mar-
gine destro del verso, in senso verticale, si distingue (a inchiostro viola) la possi-

bile intestazione di una missiva («Sig. Prof. I...| Giosué Carducci»).

A2 = verso di A recante al centro ulteriori modifiche della prima quartina. La

data & ancora il 27 febbraio.

A3 = perso di A (margine inferiore) in cui compaiono le prove iniziali dei vv.
5-6 (3-4 nella prénceps); anche questo testimone risale al 27 febbraio.
B = foglio numerato recante nel margine superiore del recto le correzioni del-

le quartine, La data & il 27 febbraio (B.C.C., 03 - 011 - 09).

? Cairacit., p.31.
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B1 = recto (margine inferiore) e verso (margine superiore) di B; al centro del
verso, un fregio tipografico, mentre nel margine inferiore (a destra in senso ver-
ticale) si legge 1a seguente indicazione: «Padova 1882. Tip. Crescini.». Bl recala
prima stesura integrale del sonetto, con alcune differenze nella disposizione dei
versi: «Su Iostel di cittd stendardo nero» diventa il v. 1; il v. 4 corrisponde al v.
2 nell’edizione definitiva, mentre i vv. 5-6 sono rispettivamente i vv. 3-4 della
stampa del 1883. I.’autore ha indicato la data del 4 marzo.

C = foglio numerato a matita rossa in alto a destra; il sonetto, datato 27 feb-
braio-4 marzo, & scritto nel recto (B.C.C., 03 - 011 - 10).

D = foglio numerato, strappato in alto a sinistra (quindi a destra nel verso); si
tratta di una scheda autografa del catalogo della biblioteca privata di Carducci (nel
verso, infatti, i dati bibliografici di un poema di Delille, Les Jardins). Nel recto il com-
ponimento autografo & seguito dalla data «6 marzo 1883» (B.C.C,, 03 - 011 - 11).

E = foglio numerato attestante nel recto la stesura autografa del sonetto (da-
tata 4-6-11 marzo 1883) e nel verso appunti scolastici (B.C.C., 03 - 011 - 12).

F =nel recto (margine superiore), le quartine seguite dall’annotazione: «Corretti co-
si i quadernari/ in treno, tra Pescia e / Pistoia, 20 marzo ore 6» (B.C.C., 03 - 011 - 13).

G = nel recto, il sonetto autografo datato 27 febbraio-20 marzo 1883 (B.C.C.,
FR,LXXXVL 1,LV,{4).

H = apografo di G con qualche variante, vergato nel recto di un foglio nu-
merato (B.C.C., 03 - 011 - 34).

I =foglio doppio (£) recante nel verso (1v) il sonetto autografo non datato e
numerato in alto al centro (B.C.V., C.B,, busta 1335).

M = bozza di stampa con emendamenti autografi, numerata e senza data
(B.C.C.,03 - 011 - 44).

L (pp. 139-140) RN1 (p.244) RN2 (p.244) O (p.368) P (p.728).

1. Sulostel di citta] in sulamuta / Cittd (vv.5-6) A Sulostel di cittade Al
A3 (v.3)B (v.4) Sulostel *Sul drapp<o>*dicittade (v. 3) A2 Sul<’>ostel di
citta Bl  Sulostel di citta C.

stendardo nero] Un gran nero stendardo (v.5) A &il drappo nero (v. 3) Al
¢ il drappon<e>, (v. 3) A2 ¢il drappo nero, (v.3) A3 il drappo nero. (v.4) B
stendardo nero. D  stendardo nero: E.

2. - Indietro! - [...] amore:] Citta nascon<de> ricopre il sol |.. .| e tenue (v. 6)
A E diceindietro al sole ed all’amore. (v. 4) A2 E dice indietro! al sole ed al-
Pamore. (v. 4) A3 Ma dice in dietro - al sole ed all’amore (v. 3) B In dietro di-
ce al sole ed all’amore. (v. 4) B1  In dietro - dice - al sole ed all amore: \ In dietro
- dice - al sole ed all’amore. C In dietro F Indietro GH - Indietro - dice al
soleed al'amore.I a’lsole RN1RN2 amore; L.
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3. Romba il cannone,] Romba il cannon |...1:\ Romba il cannone: (v. 5) A3
Romba il cannone, (B) \ Romba il cannon<e>, (v. 5) BB1 Romba *Urla* il can-
none, (v.5) C Urla *Romba* il cannone, (v. 5) D.

nel silenzio fiero,] #e Pore \ nel silenzio fiero (v. 5) A3 ammonitor severo \
rintrona, severo, (v. 5) B nel silenzio fiero, (v. 5) B1 C nel *in quel* silenzio
fiero, (v. 5) D in quel silenzio fiero, F ne I silenzio fiero, RN1 RN2.

4. in minuto ammonitore.] in minuto ammonitore (v. 6) A3 in minuto, am-
monitore. (v.6) BD (v.4)I in minuto, ammonitore; (v. 6) B1 in minuto, am-
monitore: (v. 6) CE.

5. d’antiche] di antiche F G H.

severo] severo, F G 1.
6.lore] 'ore, FG 1.

7.Sembra] Pare FGHL.
in tutti uno il pensiero] Oggi tutta la vita ha *&* un sol pensiero - D Oggi
in tutti e per tutto uno ¢ il pensiero, E.

8.-Perché[...]simuore. -] E alle scorte: Francesi, oggi si muore B1 E alle scor-
te: Francesi, oggi si muore. C Oggi Non si vive né s’ama - oggi si muore. D Non

si vive né s’ama, oggi simuore. E -Perche GH lapatrial simuore.F simuo-
re- GHIL>

9. In conspetto a] Dinanzi al viso di (B1) \ Sotto lavistadi B1 C Van davanti
a *In cospetto a* D In cospettoa L.

Danton pallido enorme] Danton enorme (B1) \ Danton enorme Bl C
Danton pallido, enorme, D Danton, pallido, enorme, ERN2P  Danton, pal-
lido, enorme. O.

10. Furie di donne] donne scarmiglia<te> (B1) \ Pallide scarmigliate donne
urlanti B1 C  Furie di #adrz, *donne* D File *Furie™ di donne G.3V

sfilano, cacciando] Passano *Passan™ (B1) \ Cacciansi innanzi (v. 11) B1 C
innanzi a sé *sfilano* cacciando D.

39 Nella lettera a Chiarini, Carducci propone in alternativa la lezione «Non si vive né s’a-
ma, oggi si muore», pur ammettendo che si tratta di «pleonasmo di pensiero» (Lettere, XIV,
p. 140).

3 (Furie» & sovrascritto a «File».
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11. Gli scalzi figli] i figli scalzi, B1 i figli scalzi C.
sol di] 7 sol di G H.

armati.] e armati. C armati H.

12. vede] vede *spia* (?) C.

ne I’aria] nell’aria B1 perl’ariaCD E G H.

oscura torme]*? oscure for<me> Bl oscure forme CDE oscure f*t*orme
G H oscuretorme IRN1RN2 OP oscura forme L.

13. pugnali erti passando,] pugnal nudo passan<ti>B1 pugnal nudo *erti*
*dritti* passanti C  pugnali in man *erti* passando, D.

14. E piove sangue] E lascian sangue B1  E lascian *piove* *gron<da>* san-

gue C.
passati.] passati BLCE G H.

fA[r] R Fresco éil settembre, e un limpid<o> fulgore  1-6
Il sole le rinnovate
R Le rinnovate file (?) il sol saluta,
R Malecampanel...|
L.l
chiaman a tutt<’>ore
R Conrintocco funebre. aiuta aiuta
a—1 Un gran nero stendardo in su la muta
a2 Citta nascon<de> ricopre il sol |....| e tenue
27 marzo *febbr<aio>* - ore 2 po<meridiane>

fA1[r] R Fresco é settembre e #/ limpido il fulgore 1-2
R Delsol che gl'innovati arbor saluta
R Fresco & settembre, e limpido il fulgor<e> 1-2
R Delsol discende per le strade sole
R Fresco ¢ settembre, e limpido il fulgor<e> 1-2
R Delsol cerca ogni fibra (?), ogni sentiero:

32 Sulla vicenda redazionale di questa variante si veda la missiva a Sommaruga, 7 mag-
gio 1883 (Lettere, XIV, p. 145). «[...] oscure ci par piuttosto un errore di stampa che una
correzione»; cosi commentano Mazzoni e Picciola ristabilendo nel testo la lezione «oscura
torme» della lettera autografa a Chiarini (mna in Lettere & «oscura forme»; 77, p. 140) e del-
la prima edizione di Ca ira (Antologia carducciana. Poeste e prose cit., p. 146).

3 La «t» & sovrasctitta alla «f».
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[v]

f A2 [v]

f A3 [v]

B 7]

fB1 [#]

a—l

a1
a2

a—l
a2

a3

a—4
a3

a2
a1

a3
a3
a4

R

Su l'ostel di cittade ¢ il drappo nero
27 m
all’ Paer
Vertiginoso per aere si sfrena (?)
1l rintocco funebre, ed #/ clangore
il fragore (?)
27 marzo febb<raio>

Fresco & settembre, e il limpido fulgor<e>
Del sol rallegra a festa ogni sentiero
Sul drapp<o>
Su lostel di cittade ¢ il drappon<e>,
E dice indietro al sole ed all’amore.
27 mar<zo> febbr<aio>

il
Fresco & settembre, e limpido fulgore
Del sol rallegra a festa ogni sentiero.
Sul'ostel di cittade & il drappo nero,
E dice indietro! al sole ed all’amore.

Rowba il cannon .. |: ne ore

Cres (?) vertig<inoso>

Di minuto in minuto ammonitore
Romba il cannone: nel silenzio fiero
I/l rintocco funebre

27 febbr<aio>

Fresco & settembre, e il limpido fulgore
Del sol rallegra ogn: a festa ogni sentiero:
Sul

Ma dice in dietro - al sole ed all’amore
Su lostel di cittade il drappo nero.

Romba il cannone, ammonitor severo
Romba il cannon<e>, rintrona, severo,
Di minuto in minuto, ammonitore.
E il rintocco un lungo ululo fiero

27 febbr<aio>

Su l<’>ostel di citta stendardo nero
Sorge, ed oscura il limpido splendore

35

1-4

14

1-4

~I &N 1\

1-4



[v]

fCIrl

a2

a—3
a4

a2

a3
a4

Di settembre: ogni piazza, ogni sentier<o>
In dietro dice al sole ed all’amore.,

Romba il cannon<e>, nel silenzio fiero,
Di minuto in minuto, ammonitore;
E il rintocco ripete: Lo straniero
E alle scorte: Francesi, oggi si muore
4 marzo

Dinanzi al viso di Danton enorme
Passano donne scarmiglia<te>

Passan

Sotto la vista di Danton enorme
Pallide scarmigliate donne urlanti
Cacciansi innanzi i figli scalzi, armati.

Marat vede nell’aria oscure for<me>
D’uomini con pugnal nudo passan<ti>
E lascian sangue donde son passati

4 marzo

- SuTostel di citta stendardo nero

In dietro - dice - al sole ed all amore:
Sorge al sol di settembre accusatore:
Ogni piazza, ogni strada, ogni sentiero
In dietro - dice - al sole ed all’amore.

Utla

Romba il cannone, nel silenzio fiero,

Di minuto in minuto, ammonitore:

E il rintocco singhiozza (?): Lo straniero
E alle scorte: Francesi, oggi si muore.

Sotto la vista di Danton enorme
Pallide scarmigliate donne urlanti
Cacciansi innanzi i figli scalzi e armati,

spia (?)
Marat vede per I’aria oscure forme
dritti
erti

D’uomini con pugnal nudo passanti

5-8

9-10

9-11

12-14

o O

5-8

12-14
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fDI[r]
R
R
R
a3
a—4
fE 7
R
R
R
a—3
a—4

gron<da>
E lascian sangue donde son passati
piove
27 febbr<aio> 4 marzo

Su lostel di citta stendardo nero. 1-4
Nero per 'aere azzurro il vol de I'ore:
il settembre
Muto il sole e la festa:
Non |...], non dorme: ogni sentiero
muto ogni labro ed
Muto, d7 canti e di pietd ogni cuore.

Romba in quel
Utrla il cannone, nel silenzio fiero, 5-8
Di minuto in minuto, ammonitore.
é
Oggi tutta la vita ha un sol pensiero -

Oggi Non si vive né s’ama - oggi si muore.

In cospetto a

Van davanti a Danton pallido, enorme, 9-11
donne sfilano

Furie di #adri, innanzi a sé cacciando

Gli scalzi figli sol di rabbia armati.

Marat vede per I'aria oscure forme 12-14
erti
D’uomini con pugnali in man passando,
E piove sangue donde son passati.
6 marzo 1883

Sulostel di citta stendardo nero: 1-4
nel cielo

Cupo per I'aere azzurro il vol de lore:

Freddo il sole: deserto ogni sentiero:

Muto ogni labbro e torbido ogni cuore.

Romba il cannone, nel silenzio fiero, 5-8
Di minuto in minuto, ammonitore:

Oggi in tutti e per tutto uno é il pensiero,

Non si vive né s’ama, oggi si muore.



fF[r]

fGIr]

I [k 1]

In conspetto a Danton, pallido, enorme, 9-11
Furie di donne sfilano, cacciando
Gli scalzi figli sol di rabbia armati.

Marat vede per Iaria oscure forme 12-14
D’uomini con pugnali erti passando,
E piove sangue donde son passati

4-6-11 marzo 1883

Su Postel di cittd stendardo nero 1-4
In dietro dice al sole ed a I’amore:

Romba il cannone, in quel silenzio fiero,

Di minuto in minuto ammonitore.

Gruppo di antiche statue severo, 5-8
Sotto i nunzi incalzantisi con Lore,
Pate il popolo: in tutti uno il pensiero
oggi si muore.
In conspetto a Danton 9
Corretti cosf i quadernari / in treno, tra Pescia e /
Pistoia, 20 marzo ore 6.

Su Postel di citta stendardo nero 1-4
Indietro dice al sole ed a ’amore:

Romba il cannone, nel silenzio fiero,

Di minuto in minuto ammonitore.

Gruppo di antiche statue severo, 5-8
Sotto i nunzi incalzantisi con l'ore,

Pare il popolo: in tutti uno il pensiero

- Per che viva la patria, oggi si muore -

In conspetto a Danton pallido enorme 9-11
File *Furie* di donne sfilano, cacciando
Gli scalzi figli d7 sol di rabbia armati.

Marat vede per I’aria oscure f*t*orme 12-14
D’uomini con pugnali erti passando,
E piove sangue donde son passati

27 febbr<aio>-20 marzo 1883

Su lostel di citta stendardo nero 1-4
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- Indietro - dice al sole ed a I’amore.
Romba il cannone, nel silenzio fiero,
Di minuto in minuto, ammonitore.

Gruppo d’antiche statue severo, 5-8
Sotto i nunzi incalzantisi con Pore,

Sembra il popolo: in tutti uno il pensiero

- Perché viva la patria oggi si muore -

In conspetto a Danton pallido enorme 9-11
Furie di donne sfilano, cacciando
Gli scalzi figli sol di rabbia armati.

Marat vede ne 'aria oscure torme 12-14
D’uomini con pugnali erti passando,
E piove sangue donde son passati.



11

14

Testimoni:

VIL

Una bieca druidica visione

Su gli spiriti cala e gli tormenta:
Da le torri papali d’Avignone
Turbine di furor torbido venta.

O passion de gli Albigesi, o lenta
De gli Ugonotti nobil passione,

Il vostro sangue bulica e fermenta
E i cuori inebria di perdizione.

Ecco la pena e il tribunale orrendo
Che d’ombra immane il secol novo impronta!
Oh, sei la Francia tu, bianca ragazza

Che su 'l tremulo padre alta sorgendo
A espiare e salvar bevi con pronta
Mano il sangue de’ tuoi da piena tazza?>9

A = autografo riprodotto sulla prima pagina di La Patria italiana del 27 luglio

1886, con la data, espunta ma leggibile, del 24-25 aprile 1883 (B.C.C., VIIL, 4).

B = bozza di stampa non datata riprodotta su La Patria staliana (27 luglio

1886).

C =foglio doppio (&) attestante nel recto (2r) il componimento autografo non
datato e numerato in alto al centro (B.C.V., C.B., busta 1335).
D =bozza di stampa numerata recante I’annotazione autografa: «Composto
in Roma il 25 apr. / corr. il 26 e 28. / Sommaruga portd via / i primi abbozzi»

(B.C.C.,03-011-45).

RN1 (p.245) RN2 (p.245) O (p.369) P (p.729).

1. bieca] torva A  torva *bieca® B.

3 Cairacit., p. 35.
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*torbido* venta. B.

Che d’ombra #/ sol de’ nuovi giorni *immane il secol novo™ impronta! B.

214

2. cala e gli tormenta:] passa <e> gli tormenta A.

4. Turbine [...] venta.] Un caldo di furor turbine venta. A  di furor feroce

5. O passion] Oh passion C.

de gli] degli O.
o lenta] oh lenta C.

6. passione,] passione, A.

8. perdizione.] perdizione. A.

10. Che [...] impronta!] Che d’ombra il sol de’ nuovi giorni impronta! A

11. Oh, sei] Oh sei C.

ragazza] ragazza, C.

13. espiare] espiare O P,
bevi con pronta] vuoti (?) con *con mano* pronta A *bevi* con #zano pron-
ta B.

14. Mano [...] tazza?] Man del sangue de’ tuoi piena una tazza? *Bevi il sangue
de’ tuoi da piena tazza?* A Bevi *Mano* B  Mano del sa<ngue> il sangue C.

A

Una torva 47 druidica visione

Su gli spiriti passa <e> gli tormenta
Da le torri papali d’Avignone

Un caldo di furor turbine venta.

O passion de gli Albigesi, o lenta
De gli Ugonotti nobil passione,

1l vostro sangue bulica e fermenta
E i cuori inebria di perdizione.

Ecco la pena e il tribunale orrendo
Che d’ombra il sol de’ nuovi giorni improntal!

Oh, sei la Francia tu, bianca ragazza

Che su ’l tremulo padre alta sorgendo

14

5-8

9-11

12-14



con mano

A espiare e salvar vuoti (?) con pronta

Bevi il sangue de’ tuoi da piena tazza?

Man del sangue de’ tuoi piena una tazza?
24-25 aprile

fC [k 2r] Una bieca druidica visione 1-4
Su gli spiriti cala e gli tormenta:
Da le torri papali d’Avignone
Turbine di furor torbido venta.

Oh passion de gli Albigesi, oh lenta 5-8
De gli Ugonotti nobil passione,

Il vostro sangue bulica e fermenta

E i cuori inebb inebria di perdizione.

Ecco la pena e il tribunale otrendo 9-11
Che d’ombra immane il secol novo impronta!
Oh sei la Francia tu, bianca ragazza,

Che su 'l tremulo padre alta sorgendo 12-14

A espiare e salvar bevi con pronta
Mano del sa<ngue> il sangue de’ tuoi da piena tazza?
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VIIL.

Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natfa.
Qui suon di ferro, e di furore accenti:

4 Signora di Lamballe, 2 I’ Abbadia.

E giacque, tra i capelli aurei fluenti,

Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
8 Con sanguinose mani allarga e'spia.

Come tenera e bianca e come fina!
Un giglio il collo e tra mughetti pare
11 Garofano la bocca piccolina.

Su, co’ begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella, al Tempio! A la regina
14 Il buon di de la morte andiamo a dare.®

Testimoni:

A = foglio numerato; presumibilmente una lettera, come si ricava dalle indi-
cazioni (forse d’altra mano) del nome del poeta, della cittd (Bologna) e da un
frammento di francobollo, nel margine sinistro del recto (in senso verticale). Nel
margine superiore e al centro del recto Carducci ha composto le quartine, da-
tandole 8 marzo 1883 (B.C.C., 03 - 011 - 14).

Al =recto di A (margine inferiore) con correzioni dei primi quattro versi e la
data dell’8 marzo 1883.

B = foglio numerato attestante nel margine superiore del recto alcuni ripen-
samenti sulla seconda quartina, datati 8 marzo (B.C.C., 03 - 011 - 15). Nel verso,
intestato «R. BIBLIOTECA MARUCELLIANA.», una copia manoscritta e incompleta
di una lettera di Metastasio ad Anton Francesco Gori (29 aprile 1741), con in-
terventi di Carducci. ?®

B1 = recto di B (margine inferiore), in cui il poeta ha avviato la stesura delle
terzine indicando la data del 10 marzo.

») Ive, p. 39.
3 P, METASTASIO, Tutte le opere cit., pp. 199-200.
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C =foglio humerato recante nel margine superiore del recto gli emenda-
menti delle quartine; la data & 8 marzo 1883 (B.C.C., 03 - 011 - 16).

C1 = recto di C (margine inferiore) con correzioni delle terzine e 'annota-
zione «10 marzo 83».

C2 = verso di C (margine superiore), in cui il poeta ha elaborato le terzine in-
dicando erroneamente «10 marzo 1882».

C3 =verso di C (margine inferiore) con ripensamenti relativi all’ultima terzi-
na. La data, 11 febbraio, & palesemente errata.

D =foglio numerato attestante nel recfo la stesura autografa del sonetto (da-
tato 8-10-11 marzo ’83) e nel verso appunti scolastici (B.C.C., 03 - 011 - 17).

E = foglio (recto) datato 8-11 marzo 1883 (B.C.C., FR,, LXXXVI, 1,LV,{5).

F = nel recto, 'apografo di E con minime varianti (B.C.C., 03 - 011 - 35).

G = missiva autografa ad Angelo Sommaruga, 23 marzo 1883 (si veda M.
SPAZIANI, Una lettera inedita del Carducci a proposito del “Ca ira” cit., pp. 454-
456; inoltre, Lettere, XXI1, pp. 183-184).

H =lettera autografa a Severino Ferrari, 5 aprile 1883 «innanzi il di sesto d’a-
prile» (B.C.C., albo 97; si rimanda anche a Leztere, XIV, p. 134).

I=foglio (w) in cui il sonetto, vergato nel recto e non datato, & preceduto dal
numero d’ordine (che emenda il sottostante 7) in alto al centro (B.C.V., C.B., bu-
sta 1335).

M =bozza di stampa con correzioni del poeta, numerata e non datata (B.C.C.,
03 - 011 - 46).

RN1 (p. 246) RN2 (p.246) O (p.370) P (p.730).

1. Gemono [...] venti] Gemono d7 *i* rivi e mormorano 47 *i* venti A.

2. Freschi a la savoiarda] la su la savoiarda A La su la savoiarda A1 Lasu
la *Freschi* savoiarda C.

natia.] natia. AGRN1IRN2OP natia: AlF natia: CDEHL

3. Qui [...] accenti:] Quz rumor paurosi, e fiert accenti: \ Qui rumori di ferro,
e d’ira accenti: \ *Qui I'ira™ Aspri quil'ira e ’l ferro han suono e accenti: A Ma
qui cald<o> fa caldo, e con atti (?) |...I: A1 qui suon di ferro e d<i> furore ac-
centi: C QuisuondiferroDEFGH accenti. RN2 O P.

4. al'Abbadia.] all’Abbadia (A)\ all abbadia. (A) \ all’abbadia A A1 al’Abbadia
C all’Abbadia. DG al'Abbadia! EF al’Abadia! H.

5. E giacque,] E pare, A E giacque B.
trail coi A coi *fra* B fraiC.
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aurei] auro *aurei* A.
fluenti,] fluent<i> A fluenti BF.

6. Ignudo [...] via;] Ignudo corpo, in mezzo della via (?) A Ignudo corpo in
me<zzo> \ Ighudo bianca *corpo™ in mezzo de la via B.

7.Eun[...] tepenti] Sz *E* le piccole membra anco tepent<i> A ancor B C.

8. Con sanguinose [...] spia.] Un parrucchier |...I[...1...I spia A Con san-
guinosa mano allarga e spia B Con sanguinosa mano allarga e spia. CD G.

9. Come tenera] Come piccola BCl  Come prccola *morbida* C2  Come
morbida, G.
e bianca] e bianca, GRN2 O P.

10. Un giglio [...] pare] Com<e> elegante il lungo collo \ Lungo il collo, *E
lungo il collo™ e la bocca mughetto (?) \ Lungo il bel collo, e un fior puro anche
pare Bl Un giglio il collo, e tra / ligustri pare C2  Un giglio il collo, e tra mu-
ghetti pare D G H.

11. Garofano [...] piccolina.] Che rideva si dolce a la regina \ La bocca che
rideva alla Tedesca B1 Garofano tra i gigli il labro pare / Che rideva si dolce a
la tedesca! (vv. 10-11) C1.

12. Sy, [...] mare,] Sur una picca o ricciutella fresca B1 Su, bionda testa ric-
ciutella, fresca C1 Su, ricciutella pallida biondina, C2 Sy, ricciutella da <g>li
occhi di mare, C3 Su, ricciutella da gli occhi di *co’ begli occhi del color del*
mare, D del colore del mare F  de’l color de '] mare, RN1 RN2.

13. Su, [...] la regina] Ancor di sangue: andiamo al Tempi<o> a dare BI cosi
(?) d<i> sangue: su, su, al Tempio a dare C1 Sur una picca! Al Tempio, al Tempio,
adare C2 Sur una picca. Al Tempio, al Tempio, a dare \ Sur una picca, Al Tempio!
Alaregina C3 Sur una picca, *Su, ricciutella,” al Tempio! A la regina D Su, ric-
ciutella! G Suricciutella, O a’l Tempio! RNIRN2 alareginaHIL

14. I buon di] il buon di C1 T bacio C2 1l buo#n di \ Ilbuon di C3 1l buon
di G.

de la morte] della morte alla regina B1 C2 C3 \ della morte C3 de la morte
alaregina C1 del<lg> de la morte D.

andiamo a dare.] andiamo a dare C3 EF  andiamo a dare! H.
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i i
fA[r] Gemono d7 rivi e mormorano dz venti 1-2
la su la savoiarda alpe natia.
Qui rumor paurosi, e fieri accenti: 3-4
Signora di Lamballe, all’ Abbadia
Qui rumori di ferro, e d’iva accents: 3-4
Signora di Lamballe, all abbadia.
Qui l'ira
Aspri qui l'ira e ] ferro han suono e accenti: 34
Signora di Lamballe, all’abbadia
aurei
E pare, coi capelli auro fluent<i> 5-8
Ignudo corpo, in mezzo della via (?)
E
Su le piccole membra anco tepent<i>
Un parrucchier |...I1...I1...] spia
8 marzo 83

fA1[r] Gemono i rivi e mormorano i venti 1-4
La su la savoiarda alpe natia:
Ma qui cald<o> fa caldo, e con atti (?) |....I:
Signora di Lamballe, all’'abbadia

8 marzo 83

fra
fB[7] E giacque cor capelli aurei fluenti 5-8
Ignudo corpo in me<zzo>
corpo
Ignudo béanca in mezzo de la via
E un parrucchier le membra ancor tepenti
Con sanguinosa mano allarga e spia

Come piccola e bianca e come fina! 9
8 marzo
£B1 [7] Com<e> elegante il lungo collo 10
E lungo il collo
Lungo il collo, e la bocca mughetto (?) 10
Che rideva si dolce a la regina 11
Sur una picca o ricciutella fresca 12-14

Ancor di sangue: andiamo al Tempi<o> a dare
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fCIr]

fC1[#]

£fC2 [v]

£C3 [v]

1l buon di della morte alla regina
Lungo il bel collo, e un fior puro anche pare
Labocca che rideva alla Tedesca

10 marzo

Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi

La su la savoiarda alpe natfa:

qui suon di ferro e d<i> furore accenti:

Signora di Lamballe, all’Abbadia

E giacque, fra i capelli aurei fluenti,
Tgnudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra ancor tepenti
Con sanguinosa mano allarga e spia.

8 marzo 83

Come piccola e bianca e come fina!
Garofano tra i gigli il labro pare
Che rideva si dolce a la tedescal

Su, bionda testa ricciutella, fresca

cosi (?) d<i> sangue: su, su, al Tempio a dare
il buon di de la morte a la regina

10 marzo 83

morbida
Come piccola e bianca e come fina!
Un giglio il collo, e tra / ligustri pare
Garofano la bocca piccolina.

Su, ricciutella pallida biondina,
Sur una picca! Al Tempio, al Tempio, a dare
Il bacio della morte alla regina

10 marzo 1882

Suy, ricciutella da <g>li occhi di mare,
Sur una picca. Al Tempio, al Tempio, a dare
1l buon di della morte alla regina

10
11

1-4

5-8

9-11

12-14

9-11

12-14

12-14



Sur una picca, AP” Tempio! A la regina
Il buon di della morte andiamo a dare
11 febb<raio>

D [#] Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natfa:
Qui suon di fexro e di furore accenti:

Signora di Lamballe, all’Abbadia.

E giacque, tra i capelli aurei fluenti,
Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
Con sanguinosa mano allarga e spia.

Come tenera e bianca e come fina!
Un giglio il collo, e tra mughetti pare
Garofano la bocca piccolina.

co’ begli occhi del color del
Su, ricciutella da gli occhi di mare,
Su, ricciutella, . ‘
Sur una picca, al Tempio! A la regina
1l buon di del</a> de la morte andiamo a dare.
8-10-11 marzo 83

fE[r] Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natia:
Qui suon di ferro e di furore accenti:

Signora di Lamballe, aI’Abbadia!

E giacque, tra i capelli aurei fluenti,
Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
Con sanguinose mani allarga e spia.

Come tenera e bianca e come fina!

Un giglio il collo e tra mughetti pare
Garofano la bocca piccolina.

3 Sotto si legge una «a» minuscola.

13-14

14

5-8

9-11

12-14

5-8

9-11
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tG

tH

Su, co’ begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella, al Tempio! A la regina
Il buon di de la morte andiamo a dare

8-11 marzo 1883

Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natia.
Qui suon di fetro e di furore accenti:

Signora di Lamballe, all’Abbadia.

E giacque, tra i capelli aurei fluenti,
Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
Con sanguinosa mano allarga e spia.

Come morbida, e bianca, e come fina!

Un giglio il collo, e tra mughetti pare

Garofano la bocca piccolina.

Su, co’ begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella! al Tempio! A la regina
Il buon di de la morte andiamo a dare.

Gemono i rivi e mormorano i venti
Freschi a la savoiarda alpe natia:
Qui suon di ferro e di furore accenti:

Signora di Lamballe, a I’ Abadia!

E giacque, tra i capelli aurei fluenti,
Tgnudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti
Con sanguinose mani allarga e spia.

Come tenera e bianca e come fina!
Un giglio il collo, e tra mughetti pare
Garofano la bocca piccolina.

Su, co’ begli occhi del color del mare,
Su, ricciutella, al Tempio! a la regina
Il buon di de la morte andiamo a dare!

12-14

1-4

5-8

9-11

12-14

1-4

5-8

9-11

12-14



fI[wr] Gemono i rivi e mormorano i venti 1-4
Freschi a la savoiarda alpe natia:
Qui suon di ferro, e di furore accenti:

Signora di Lamballe, a ’Abbadia.

E giacque, tra i capelli aurei fluenti, 5-8
Tgnudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra anco tepenti

Con sanguinose mani allarga e spia.

Come tenera e bianca e come fina! 9-11
Un giglio il collo e tra mughetti pare
Garofano la bocca piccolina.

Su, co’ begli occhi del color del mare, 12-14

Su, ricciutella, al Tempio! a la regina
Il buon di de la morte andiamo a dare.
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IX.

Oh non mai re di Francia al suo levare
Tale di salutanti ebbe un drappello!
La fosca torre in quel tumulto pare

4 Sperso nel mezzodf notturno uccello.

Ivi su 'l medio evo il secolare
Braccio discese di Filippo il Bello,
Ivi scende de I'ultimo Templare

8 Su ['ultimo Capeto oggi 'appello.

Ecco mugge l'orribile corteo:
La fiera testa in su la picca ondeggia,
11 E batte a le finestre. Ed il re prono

Da le finestre de la trista reggia
Guarda il popolo, e a Dio chiede perdéno
14 De la notte di San Bartolommeo *®

Testimoni:

A = foglio numerato che nel recto presenta uno strappo in basso a destra (quin-
di a sinistra nel verso). Nel recto Carducci ha abbozzato 1 primi due versi e avviato
lelaborazione di una quartina che, per i contenuti, corrisponde indicativamente al-
la prima terzina del testo definitivo; inoltre, ha apportato una prima correzione nel
margine inferiore del foglio. La data & il 23 marzo (B.C.C., 03 - 011 - 18).

Al = verso di A (margine superiore) recante la seconda versione della quar-
tina (23 marzo).

B = foglio numerato, vergato a matita su entrambi i lati; presumibilmente una
parte della scheda di adesione allo Statuto della Sociezd degli Autori (completa-
ta nel verso del testimone C), perché nel margine sinistro del recto presenta le in-
dicazioni «(Firma)» e «(Domicilio)», mentre nel margine destro del verso la se-
guente intestazione: «All’Onorevole Consiglio / della Societa degli Autorix». Il te-
stimone reca la prima stesura completa del sonetto, sottoposto a continui tipen-
samenti. Carducci ha annotato «27 marzo 1883 a letto» (B.C.C., 03 - 011 - 19).

¥ Cairacit., p. 43.
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C =foglio datato 8 aprile 1883. Nel recto (a destra in senso verticale), 'indi-
cazione della sede della Societd degli Autori (B.C.C., 03 - 011 - 20).

D = nel recto, la stesura autografa del sonetto, datata 23 marzo-8 aprile
1883; nel werso, una lettera d’invito (del 5 aprile 1883) ad un incontro della
Deputazione di Storia Patria previsto a Bologna I8 aprile 1883 (B.C.C., F.R,,
LXXXVI, 1,LV, {6).

E = foglio numerato recante nel recto 'apografo di D con minime variazioni
(B.C.C.,03-011-306).

F =nel verso (wv), il componimento non datato e numerato in alto al centro
(B.C.V.,C.B., busta 1335). ’

G= bozza di stampa con correzioni autografe numerata e non datata

(B.C.C,,03-011-47).

L (p. 140) RN1 (p.247) RN2 (p.247) O (p.371) P (p.731).

1. Oh [...]1levare] No Si stran fero omaggio, o razza di Capeto, A Frail po-
pol fitto ed il caliginare / D’inquieto commercio poverello (vv. 1-2) \ *Fra* Tra
il popol fitto ed il caliginare *rumoreg<g>iar<e>* / D’inquieto commercio po-
verello (vv. 1-2) B *No# ma:* Oh non mai re di Francia al suo levare C  Oh,
nonmai F a’lsuo levare RN1 RN2,

2. Tale [...] drappello!] Non avesti in mille anni allo svegliare A salutant<i>
C drappelloC drappello. D E.

3. Lafosca [...] pare] Sta il *Te<mpio>* grosso basso nero Tempio, e pare
\ Sta il Tempio, nero, basso, ignoto: pare B La fosca torre fra tra quel chiasso
*in quel tumulto® pare C  fésca O P.

4. Sperso nel] Perduto in *L...1* \ Perduto in *sperso nel* B Sperso di C D
EF Spersone’l RN1RN2.

mezzodi] mezzod<i> G.*?

uccello.] augello BDE  augello. C  augello! F.

5. Ivi su’l medio evo] Sul medio evo \ Su<’>] sc#ro medio evo *scuro* B Ivi

su 'l medio-evo D E.
il secolare] il braccio secolare \ il secolar<e> B.

3 TIntegrazione dell’accento.
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6. Braccio discese] Braccio ivi scese B Braccio *Furor® discese C  Furor
discese DE L.
Filippo il Bello,] Filippo il Bello. B.

7. Templare] Templar<e> B.
8. l'appello.] I<’>appello. B T'appello C.

9. Ecco [...] corteo:] Al Tempio, ove sperso Filippo il Bello (v. 3) \ Al
Tempio, un nuovo al re di Francia ostello (v. 5) \ Al Tempio, al Tempio: al nuo-
vo orrido ostello (v. 3) A Al Tempio, al Tempio: al doloroso ostell<o> (v. 3) Al
Ecco, RN2 OP corteo; B corteo! C corteo. DEF.

10. La fiera [...] ondeggia,] Del re di Francia il fiero teschio appa<re> (v. 4)

A Del re prigione il fero teschio appare: (v.4) A1 ondeggi<a>B ondeggia C
DEL.“

11. E batte [...] prono] Picchia la fiera testa e vuole entrare (v. 6) \ O re di
Francia, all’ospite novello / aprite le finestr<e>: ha da parlare (vwv.5-6) A O re
di Francia, a ospite novello / Aprite la finestra: ha da parlare. (vv. 5-6) A1 E
batte a le finestre; ed il re prono B Ed il re, prono F.

12. Da le finestre] E il re pallido dritto alle finestre (?) \ Verso il popolo suo
da quella reggi<a> \ Da le finestre B.
trista reggia] triste reggia D E trista reggia, F.

13. Guarda [...] perdéno] Con gli occhi alzati a Dio chied<e> perdon<o>\
Con ’alma erett<o>. Dio chiede perdono \ Guarda il popolo e a Dio chiede per-
donoB perdono P.

14. De la notte] della notte B Dalanotte C Da*e* la notte D.*)
Bartolommeo.] Bartolomm<eo> \ Bartolomm<eo> B Bartolommeo CD E
Bartolomeo. L.

40 Nell'autografo inviato a Chiarini (ora di proprieta privata) Mazzoni e Picciola al v. 10
segnalano la variante «fera» (Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 152).
4 La «e» & sovrascritta alla «a».
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fA 7]

fAl [v]

£B[7]

a9

a—9
a—l11

a9

a—10
a—l1l
a—11

a9

a—10
a—11
a—11

R

No Si stran fero omaggio, o razza di Capeto,
Non avesti in mille anni allo svegliare

Al Tempio, ove sperso Filippo il Bello

L’eta di mezzo e ’ordine templare,

Al Tempio, un nuovo al re di Francia ostello
Picchia la fiera testa e vuole entrare

ORa
O razza di Capeto
Al Tempio, al Tempio: al nuovo orrido ostello
Del re di Francia il fiero teschio appa<re>
O re di Francia, all’ospite novello
aprite le finestr<e>: ha da parlare
23 marzo

Al Tempio, al Tempio: al doloroso ostell<o>
Del re prigione il fero teschio appare:
O re di Francia, a I’ospite novello
Aprite la finestra: ha da parlare.
23 marzo

Frail popol fitto ed il caliginare

D’inquieto commercio poverello
Te<mpio>

Sta il grosso basso nero Tempio, e pare

l...1

Perduto in mezzodi notturno augello
Sul medio evo il braccio secolare

Fra rumoreg<g>iar<e>
Tra il popol fitto ed il caliginare
D’inquieto commercio poverello

Sta il Tempio, nero, basso, ignoto: pare
sperso nel

Perduto in mezzodi notturno augello

scuro
Su<’>l scuro medio evo il secolar<e>
Braccio ivi scese di Filippo il Bello.
Su lultimo Cap<eto>

3-6

3-6

3-6

14

14

5-8

227



228

[v]

fClrl]

Ivi scende de 'ultimo Templar<e>
Su I'ultimo Capeto oggi l<’>appello.

E il ve pallido dritto alle finestre (?)

Con gli occhi alzati a Dio chied<e> perdon<o>

della notte di San Bartolomm<eo>

Ecco mugge I'orribile corteo;
La fiera testa in su la picca ondeggi<a>
E batte a le finestre; ed il re prono

Verso il popolo suo da quella reggi<a>
Con I'alma erett<o>. Dio chiede perdono
De la notte di San Bartolomm<eo>

27 marzo 1883 a letto

ed il re prono
Da le finestre de la trista reggia
Guarda il popolo e a Dio chiede perdono

Non mai

Oh non mai re di Francia al suo levare

Tale di salutant<i> ebbe un drappello
in quel tumulto

La fosca torre fra tra quel chiasso pare

Sperso di mezzodi notturno augello.

Ivi su’l medio evo il secolare
Furor

Braccio discese di Filippo il Bello,
Ivi scende de I'ultimo Templare
Su J'ultimo Capeto oggi 'appello

Ecco mugge I'orribile corteo!
La fiera testa in su la picca ondeggia
E batte a le finestre. Ed il re prono

Da le finestre de la trista reggia
Guarda il popolo, e a Dio chiede perdéno
Da la notte di San Bartolommeo

9 *8* apr<ile> 1883

12-14

9-11

12-14

11
12
13

1-4

5-8

9-11

12-14



fD [r]

fF [wv]

Oh non mai re di Francia al suo levare
Tale di salutanti ebbe un drappello.
La fosca torre in quel tumulto pare
Sperso di mezzodi notturno augello

Ivi su 'l medio-evo il secolare
Furor discese di Filippo il Bello,
Ivi scende de 'ultimo Templare
Su l'ultimo Capeto oggi I'appello.

Ecco mugge Iorribile corteo.
La fiera testa in su la picca ondeggia

E batte a le finestre. Ed il re prono

Da le finestre de la triste reggia

Guarda il popolo, e a Dio chiede perdéno

Da*e* la notte di San Bartolommeo
23 marzo-8 apr<ile> 1883

Oh, non mai re di Francia al suo levare
Tale di salutanti ebbe un drappello!
La fosca torre in quel tumulto pare
Sperso di mezzodi notturno augello!

Ivi su’l medio evo il secolare
Braccio discese di Filippo il Bello,
Ivi scende de 'ultimo Templare
Su I'ultimo Capeto oggi I'appello.

La fier<a> Ecco mugge Iorribile corteo.
g8

La fiera testa in su la picca ondeggia,
E batte a le finestre. Ed il re, prono

Da le finestre de la trista reggia,

Guarda il popolo, e a Dio chiede perdéno

De la notte di San Bartolommeo.

5-8

9-11

12-14

14

5-8

9-11

12-14
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X.

Al calpestio de’ barbari cavalli
Ne I’avel si sveglid dunque Baiardo?
E su le dolci orleanesi valli

4 La Pulcella rileva il suo stendardo?

DaI’Alta Sona e dal ventoso Gardo

Chi vien cantando a i mal costrutti valli

Sbarrati di tronchi alberi? E il gagliardo
8 Vercingetorix co’ suoi rossi Galli?

No: Dumouriez, la spia, nel cor riscuote
11 genio di Condé: sopra la carta
11 Militare uno sguardo acceso lancia,

Ed una fila di colline ignote
Additando - Ecco - dice -, o nuova Sparta,
14  Lefelici Termopile di Francia.*?

Testimon:

A =foglio non datato (x), contrassegnato nel reczo dal numero d’ordine in al-
to al centro. La disposizione dei primi due versi & invertita rispetto alla lezione
definitiva (B.C.V., C.B., busta 1335).

B = bozza di stampa con correzioni e 'indicazione autografa: «Composto in
Roma 27 apr. 1883 / Sommaruga portd via / il primo abbozzo». T vv. 1-2, invertiti
anche in questo testimone, sono affiancati da numeri a matita rossa indicanti la suc-
cessione che poi assumeranno nella versione ultima (B.C.C., 03 - 011 - 48).

RN1 (p.248) RN2 (p.248) O (p.372) P (p.732).

1. AITA’1 RN1 RN2.
calpestio] calpestio (v. 2) A.
cavalli] cavalli? (v.2) A B.

@ Cgiracit, p.47.
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2. Baiardo?] Baiardo (v. 1) A B.
4. Pulcella] pulcella A.

5. Sona] Sona O P.
dal] da’1 RN1 RN2.

6.ai] a’%i* AP
7. 1l gagliardo] 1l gagliardo A.

9. nel cor] ne 1 cor RN1RN2 nel cuor O.
riscuote] riscote A.

10. Condé:] Conde: ARN1RN2OP Condé*é*: B.

14. di Francia.] di Francia. - O.

fA[xr] Ne I'avel si sveglio dunque Baiardo 1-4
Al calpestio de’ barbari cavalli?
E su le dolci orleanesi valli
La pulcella rileva il suo stendardo?

Dal’Alta*” Sona e dal ventoso Gardo 5-8
Chi vien cantando a’*i* mal costrutti valli

Sbarrati di tronchi alberi? E Il gagliardo
Vercingetorix co’ suoi rossi Galli?

No: Dumouriez, la spia, nel cor riscote 9-11
Tl genio di Condeé: sopra la carta
Militate uno sguardo acceso lancia,

Ed una fila di colline ignote 12-14
Additando - Ecco - dice -, 0 nuova Sparta,
Le felici Termopile di Francia.

# Injzialmente era «a’», ma, dopo avere corretto in «ai», Carducci non ha espunto I’a-
postrofo.
“) Sotto la «A» maiuscola si legge una «a» minuscola.

231



XL

Sui colli de le Argonne alza il mattino
Brumoso, accidioso e lutolento.
11 tricolor bagnato in su 'l mulino

4 Di Valmy chiede in vano il sole e il vento.

Sta, sta, bianco mugnaio. Oggi il destino
Per I’avvenire macina ’evento,
E Pesercito scalzo cittadino

8 Dz col sangue a la ruota il movimento.

- Viva la patria - Kellermann, levata
Laspada in fra i cannoni, urla, serrate
11 De’ sanculotti 'epiche colonne.

La marsigliese tra la cannonata
Sorvola, arcangel de la nova etate,
14  Le profonde foreste de le Argonne.?”

Testimoni :

A = foglio attestante nel verso la stesura autografa del sonetto, antecedente a
quella contenuta nel recto che ne accoglie gli emendamenti. I vv. 1-2 sono inver-
titi rispetto all’ordine finale; inoltre, il poeta ha aggiunto, accanto agli zzcipit dei
primi tre versi, un numero indicante la disposizione che avranno nella stampa.
Il componimento & preceduto e seguito dalla data «30 marzo 1883» (B.C.C., 03
-011-21).

Al = recto di A numerato a matita rossa in alto a destra; il componimento au-
togtrafo & datato «30 marzo 83 ore 12 m<eridiane>»,

B = nel recto, il sonetto autografo datato 30 marzo 1883 (B.C.C., F.R,,
LXXXVI, 1,LV,{7).

C = apografo di B con alcune varianti, vergato nel recto di un foglio numera-
to (B.C.C., 03 - 011 - 37).

D = foglio (x) recante nel verso il componimento autografo non datato e nu-
merato in alto al centro (B.C.V., C.B., busta 1335).

¥ Cairacit,p.51.
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E =bozza di stampa con correzioni autografe, numerata e senza data (B.C.C.,
03 - 011 - 49).

L (pp. 140-141) RN1 (p.249) RN2 (p.249) O (p.373) P (p.733).

2. Brumoso,] Brumoso (v. 1) A.

accidioso] accidioso, D accidioso L.

e lutolento.] e lutolento (v. 1) A elutolento, ALL elutolento;BC elu-
tolento. D.

3. Il tricolor bagnato] Ma il tricolore allegro A E il tricolor bagnato A1
BCL.

in su’l mulino] in su<’>l mulino A  in sul mulino B C.

4. chiede] glorioso ondeggia A chiama A1 chiama *chiede* B  chiama
*chiede™ C.

in vano] invano C.

il vento.] al vento A il vento C il vento? D.

5. Sta, sta, bianco mugnaio.] In dietro o Mo</inaro> molinaro. A  Sta,
sta, buon *tu* *bianco mugnaio.” molinaro. A1 Sta, sta; bianco mugnaio.
BC.

Oggi il destino] Oggi & (?) il destino A Oggi il destino E.

6.Per [...] evento,] Che con la morte macina ’evento A.

8.Da[...] movimento.] Che fa d7 gloria all’ *con I'* avvenire il giuramen-
toA DaD.
col] co<’>l Al co’lBDLRN1IRN2O c6lC.

9. - Viva la patria - ] Viva la patria!l AB C - Viva la patria! Al - Vivala
patria. - L.

Kellermann,] Kellermann A Kellerman, B C.

levata] alzata *levata® levata Al.

10. La spada in fra i cannoni,] |...| *Fra i cannoni* ha la spada A La spada
fraicannoni, A1 Laspadain traicannoni, RN1RN2 O P.
urla, serrate] e le serrate A.

11. De’ sanculotti] De isanculotti A De’ Sanculotti D L.
I’epiche colonne.] eroiche colonne. A I'epiche colonne A1.
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12. La marsigliese] La Marsigliese A.
cannonata] barricata D.

13. Sorvola,] Sorvola A Al.

nova etate,] nuova etate A nova etate Al nuova etate, B C.

14. Argonne.] Argonne A1 B C.

fA[v]
a2
a—l
a—3
fA1[r]

30 marzo 1883
Brumoso accidioso e lutolento
Sui colli de le Argonne alza il mattino
Ma il tricolore allegro in su<’>] mulino
Di Valmy glorioso ondeggia al vento

1-4

In dietro 0 Mo</inaro> molinaro. Oggi & (?) il destino 5-8

Che con la morte macina I’evento
E Pesercito scalzo cittadino
conl’
Che fa di gloria all’avvenire il giuramento

Viva la patria! Kellermann levata
... hala spada e le serrate
Fraicannoni

De i sanculotti eroiche colonne.

La Marsigliese tra la cannonata

Sorvola arcangel de la nuova etate

Le profonde foreste de le Argonne.
30 marzo 1883

Sui colli de le Argonne alza il mattino
Brumoso, accidioso e lutolento,
E il tricolor bagnato in su ’l mulino

Di Valmy chiama in vano il sole e il vento.

bianco mugnaio.
tu
Sta, sta, buon molinaro. Oggi il destino
Per I’avvenire macina I'evento,
E 'esercito scalzo cittadino

Da co<’>1 sangue a la ruota il movimento.

9-11

12-14

1-4

5-8



fB[r]

D [x o]

levata
- Viva la patria! Kellermann, alzaza levata
La spada fra i cannoni, urla, serrate
De’ sanculotti epiche colonne

La marsigliese tra la cannonata
Sorvola arcangel de la nova etate
Le profonde foreste de le Argonne

30 marzo 83 ore 12 m<eridiane>

Sui colli de le Argonne alza il mattino

Brumoso, accidioso e lutolento;

E il tricolor bagnato in sul mulino
chiede

Di Valmy chiama in vano il sole e il vento.

Sta, sta; bianco mugnaio. Oggi il destino
Per P’avvenire macina ’evento,

E Pesercito scalzo cittadino

Da co 'l sangue a la ruota il movimento.

Viva la patria! Kellerman, levata
Laspada in fra i cannoni, urla, serrate
De’ sanculotti I’epiche colonne.

La marsigliese tra la cannonata

Sorvola, arcangel de la nuova etate,

Le profonde foreste de le Argonne
30 marzo 1883

Suicolli de le Argonne alza il mattino
Brumoso, accidioso, e lutolento.

I tricolor bagnato in su ’l mulino

Di Valmy chiede in vano il sole e il vento?

Sta, sta, bianco mugnaio. Oggi il destino
Per I'avvenire macina ’evento,

E Pesercito scalzo cittadino

Da co 'l sangue a la ruota il movimento.

9-11

12-14

5-8

9-11

12-14

14
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- Viva la patria - Kellermann, levata
La spada in fra i cannoni, urla, serrate
De’ Sanculotti ’epiche colonne.

La marsigliese tra la barricata
Sorvola, arcangel de la nova etate,
Le profonde foreste de le Argonne.

9-11

12-14



XIL

Marciate, o de la patria incliti figli,

De1i cannoni e de’ canti a 'armonia:

1l giorno de la gloria oggi i vermigli
4 Vanni e la danza del valore apria.

Ingombra di paura e di scompigli

Al re di Prussia & del tornar la via:

Ricaccia gli emigrati a i vili esigli
8 La fame il freddo e la dissenteria.

Livido su quel gran lago di fango
Guizza il tramonto, i colli d’un modesto
11 Riso di sole attingono la gloria.

E da un gruppo d’oscuri esce Volfango
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo
14  Luogo incomincia la novella storia.*®

Testimoni:

A =foglio numerato (recto), in cui Carducci ha composto le quartine e la pri-
ma terzina annotando «31 marzo 1883» (B.C.C., 03 - 011 - 22).

Al =verso di A attestante la stesura autografa del sonetto, datata «31 marzo
12,30 merid<iane>».

B = nel recto, il componimento autografo (31 marzo 1883); nel verso, la let-
tera del 24 gennaio 1883 del presidente della Deputazione di Storia Patria
(B.C.C,FR,LXXXVI, 1,LV, £8).

C = foglio numerato recante nel recto 'apografo di B con alcune variazioni
(B.C.C.,03 -011-38).

D = nel recto (y #), il sonetto numerato e senza data (B.C.V., C.B., busta
1335).

E = bozza di stampa con emendamenti autografi, numerata e non datata
(B.C.C.,03 - 011-50).

9 Ivi, p. 55.

237



L (p. 141) RN1 (p.250) RN2 (p.250) O (p.374) P (p.734).
PdD = ritaglio del Pungolo della Domenica (13 maggio 1883) con riprodu-
zione del sonetto (B.C.C., VIII, 4).

1. dela] della A.
tigli,] figli; D.

2.Del[...] armonia:] Di diciassette pezzi al'armonia. A Del ferro e del cannone
a *Dei cann*t*oni e dei canti a* armonia. A1 Di*e* i cannoni e dei cantia’armo-
nia: B C (all’armonia:) Dei cannoni e dei canti a 'armonia! D armonia; PdD.

3. oggi i vermigli] apre i vermigli A apre *oggi* i vermigli Al.

4, Vanni e la danza] Vanni, e gli augtiri *e i suoi raggi* A Vanni, ed i raggi
*ela danza® A1 Vanniala danzaL*? O P,

del valore] al servo mondo A  al cieco mondo *alal...| natia.* *del valore*
Al de’l valore RN1 RN2.

apria.] invia. A Al apria. D.

5.Ingombra [...] scompigli] Difango il re di Prussia e di scompigli A Sbarrata
A1BCL perigliD.

6. Al re di Prussia] Vede sbarrata A A’l re di Prussia RN1 RN2.
¢ del tornar] al suo fuggir A *&* del fuggir A1 & de’l tornar RN1RIN2.
lavia:]lavia A lavia; BC.

7. emigrati] emigranti C.

ailai A,

8. La fame] La fame, PdD.

dissenteria.] dissenteria A dissenteria: E.

9. Livido [....] fangol *Mentre giallo m* *Su<’>I pian che* Livido liscio (?) il
pian, lago di fango, A.

10. il tramonto,] il tramonto: A A1 BCD.
d’un modesto] in un modesto (?) A 7z *d’* un modesto Al.

0 Coslin Lettere, XIV, p. 141; Mazzoni e Picciola segnalano la lezione «Vanni e la dan-
zay nella lettera autografa a Chiarini (Antologia carducciana. Poesie e prose cit., p. 157).

238



11. Riso] Bacio A Bacio *Riso* Al.
attingono] sentono A sentono *attingono* Al.
gloria.] gloria A gloria: D.

12. da un gruppo] <d>a gruppo Al.
d’oscuri] d’incerti *oscuri* Al di oscuri D.

13. Goethe] Gdgethe C.#®
Al[...] da] Comincia in *Al mondo oggi da* A1 Al mondo, oggi da PdD
A’l mondo oggi da RN1 RN2.

14. Luogo incomincia] Luogo oggi al mondo *comincia® A1~ Luogo co-
mincia BC L.
storia.] istoria. A1 L istoria B C.

fA ] Marciate, o della patria incliti figli, 1-4
Di diciassette pezzi all’armonia.
1l giorno de la gloria apre i vermigli
e 1 suoi raggi
Vanni, e gli augari al servo mondo invia.

Di fango il re di Prussia e di scompigli 5-8
Vede sbarrata al suo fuggir la via

Ricaccia gli emigrati ai vili esigli

La fame il freddo e la dissenteria

Mentre giallo m

Su<’>1pian che

Livido liscio (?) il pian, lago di fango, 9-11
Guizza il tramonto: i colli in un modesto (?)

Bacio di sole sentono la gloria

31 marzo 1883

fA1[v] Marciate, o de la patria incliti figli, 1-4
Dei cann*t*oni e dei canti a
Del ferro e del cannone a I’armonia.
oggi
Tl giorno de la gloria apre i vermigli

# Il simbolo della dieresi & espunto.
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fB[7]

del valore
eladanzaalal...] natia.
Vanni, ed i raggi al cieco mondo invia.

Sbarrata di paura e di scompigli
¢

Al re di Prussia del fuggir la via:

Ricaccia gli emigrati a i vili esigli

La fame il freddo e la dissenteria.

Livido su quel gran lago di fango

Guizza il tramonto: i colli zz un modesto
Riso attingono
Bacio di sole sentono la gloria.

oscuri
E <d>a gruppo d’incerti esce Volfango
Al mondo oggi da
Goethe dicendo: Comincia in questo
comincia
Luogo oggi al mondo la novella istoria.
31 marzo 12,30 merid<iane>

Marciate, o de la patria incliti figli,
Di*e* i cannoni e de i canti a 'armonia:
1l giorno de la gloria oggi i vermigli
Vanni e la danza del valore apria.

Sbatrata di paura e di scompigli
Al re di Prussia & del tornar la via;
Ricaccia gli emigrati a i vili esigli
La fame il freddo e la dissenteria.

Livido su quel gran lago di fango
Guizza il tramonto: i colli d’un modesto
Riso di sole attingono la gloria.

E da un gruppo d’oscuri esce Volfango
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo
Luogo comincia la novella istoria

31 marzo 83

5-8

9-11

12-14

1-4

5-8

9-11

12-14



fDyr]

Marciate, o de la patria incliti figli;
Dei cannoni e dei canti a ’armonia!
Il giorno de la gloria oggi i vermigli
Vanni e la danza del valore apria.

Ingombra di paura e di perigli

Al re di Prussia & del tornar la via:
Ricaccia gli emigrati a i vili esigli
La fame il freddo e la dissenteria.

Livido su quel gran lago di fango
Guizza il tramonto: i colli d’un modesto
Riso di sole attingono la gloria:

E da un gruppo di oscuri esce Volfango
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo
Luogo incomincia la novella storia.

5-8

12-14
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Charles-Philippe di Borbone, conte
d’Artois, vedi Carlo X, re di Francia.

Chauvet Costanzo, 61.

Chénier André-Marie de, 128.

Chiarenza Vincenzo, 67 n., 252.

Chiarini Giuseppe, 53, 6, 8, 13 n., 14
en.,20n.,23,25,28n.,35n.,67
n.,71,73,74en.,75,78,79 en.,
80, 87, 93, 100, 105, 110, 114,
134, 145, 149, 176, 180 n., 192
n., 206 n., 207 n., 226 n., 238 n.,
248.

Chilesotti Oscar, 35.

Chiusi Arrigo, 93 n., 251.

Citti Vittorio, 246.

Clemente V (Bertrand de Got), papa,
135 en.

Coigny Anne-Francoise-Aimée de,
128.
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Cola di Rienzo (Nicola di Lorenzo),
44,

Colombo Cristoforo, 25.

Condé Luigi IT di Borbone, principe
di, detto il Gran Condé, 138, 141,
230, 231.

Contarino Rosario, 248.

Coppino Michele, 34.

Corazzini Eduardo, 22 e n., 46, 47 n.,
88, 133.

Corazzini (famiglia), 46 n.

Corneille Pierre, 106.

Corradino di Svevia, 137.

Costetti Giuseppe, 77.

Cottinet Edmond, 167 en., 251.

Crispi Francesco, 9, 17 n., 35, 36 e nn,,
37 en., 38n.,41, 244, 250.

Crispi Giuseppina, 38.

Cristiani Ferdinando, 18.

Cristofori Piva Carolina (Lina, Lidia),
5,12n.,17 n., 26,27 n.,59.

Croce Benedetto, 11 en., 19n.,56 n.,
167-168 e n., 248, 252.

Cromwell Oliver, 159 n.

Culiersi Claudia, 19 n., 248.

Culiersi Paolo, 19 n., 248.

Cuoco Vincenzo, 7, 38.

Curiazi (fratelli), 106.

D

D’Ancona Alessandro, 34 en., 62 n.,
129 n., 253.

D’Annunzio Gabriele, 41.

Danton Georges-Jacques, 8, 48, 54,
68, 108, 114, 117 e n., 118, 156,
204, 206, 209, 210, 211, 212.

Davico Bonino Guido, 246.

Davila Arrigo Caterino, 115 n.

De Bildt Carl Nils Daniel, 41 n.

Decleva Enrico, 56 1., 252.
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De Francesco Antonino, 44 n., 62 n.,
252,

De Gubernatis Angelo, 28 n.

Del Boca Angelo, 56 1., 252.

Deledda Grazia, 41 n., 247.

Del Grande Carlo, 246.

Delille Jacques, 180, 205.

Della Torre Renato, 248.

Dell’Tsola Maria, 167 n., 248.

Del Lungo Isidoro, 18 ., 247.

Delon Michel, 68n.,70n., 147 n.,150n.,
252.

De Maria Ugo, 36 n.

De Meis Angelo Camillo, 19 e n., 252.

De Nunzio Schilardi Wanda, 35 n.,
248.

Depretis Agostino, 32,35, 61 en., 252.

Desaix de Veygoux Louis-Charles-
Antoine, 92, 95 e n., 96, 156, 186,
188, 189, 190.

De Sanctis Francesco, 62 ., 95 n., 253.

Desmoulins Camille-Benoit, 54.

Diaz Furio, 44 n., 252.

Diderot Denis, 63.

Duby Georges, 57 n., 252.

Dumouriez Charles-Francois, 6, 138,
139, 141, 142, 143 n., 146, 147,
230,231,

E

Elisabetta di Wittelsbach, imperatrice
d’Austria e regina d’Ungheria, 40
en.

Enea, 91 en.

Enrico V, vedi Chambord Henri-
Charles-Ferdinand d’Artois, conte
di.

Eschilo, 117 n.

Ettore, 90 n.



F

Falzone Del Barbard Michele, 67 n.,
253.

Fantoni Giovanni (Labindo Arsinoetico),
62,63 en.,243.

Farinata degli Uberti, 95 n.

Farini Luigi Carlo, 27.

Fasoli Gina, 19 n., 248.

Fatini Giuseppe, 13 n., 248.

Federico Guglielmo II, re di Prussia,
111,150, 152.

Fenzi Enrico, 53 n., 248.

Ferdinando I di Borbone, re delle Due
Sicilie, 96 n.

Ferrara Roberto, 29 n., 248.

Ferrari Demetrio, 8, 167 en., 169 en.,
170 e n., 245.

Ferrari Ettore, 61.

Ferrari Severino, 8, 71, 73, 128, 176,
217.

Ferry Jules-Frangois-Camille, 56.

Filalete, ved: Passaglia Carlo.

Filippo 111, detto I’ Ardito, re di Francia,
135n.

Filippo IV, detto il Bello, re di Francia,
132,135 e n., 136, 137, 224, 226,
227,228, 229.

Filopanti Quirico, 24, 44.

Fiorentino Francesco, 19.

Fittipaldi G., 161 e n., 251.

Flora Francesco, 248.

Fo Dario, 41 n., 247.

Fogazzaro Antonio (A. F.), 133.

Fortis Leone, 76.

Foscolo Ugo, 139 n., 165, 169, 243.

Fournier-Finocchiaro Laura, 14 n., 39
n., 247, 249, 250.

Fraccaroli Giuseppe, 247.

Francesco I di Valois-Angouléme, re
di Francia, 140.

Francesco Giuseppe I d’Asburgo-

Lorena, imperatore d’Austria e re
d’Ungheria, 31.
Franchetti Augusto, 62 n., 253.
Franklin Benjamin, 68.
Fubini Mario, 53 n., 168 e n., 246.

G

Galilei Galileo, 62.

Galletti Alfredo, 249.

Gambetta Léon, 6, 56, 57.

Gargani Giuseppe Torquato, 14 e n.

Gargiolli (famiglia), 78.

Gargiolli Nazari Dafne (Lalage), 41 n.,
73 n., 89n.

Garibaldi Giuseppe, 8, 16, 18 n., 20,
21,24,30en.,31n.,32,33,38,39
n., 62, 80, 157, 244, 249.

Garin Eugenio, 19 n., 249.

Gatto Vittorio, 8, 71 n., 90 n., 93 n.,
112 n., 147 n,, 169 e n., 171 e n.,
245.

Gautier Hippolyte, 62.

Gesii Cristo, 16, 17 e n., 69, 122 n.

Getto Giovanni, 246.

Ghidetti Enrico, 67 n., 253.

Giacomo da Lentini, 130 n.

Giacomo il Maggiore, apostolo e san-
t0,9,37n.,63,64n.,9n.,102n.,
146 n., 147 n.

Giannini Silvio, 15.

Gibellini Pietro, 168 e n., 246.

Gioacchino Murat, re di Napoli, 92,
94,96 en., 186, 187, 188, 189, 190.

Giordano Davide, 246.

Giorgetti Vichi Anna Maria, 41 n.,
247.

Giorgio III di Hannover, re di Gran
Bretagna e Irlanda, 128 n,

Giovanna d’Arco (Jeanne d’Arc), 139,
140 e n.
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Giovanni da Parma, beato, 83 n.

Giovanni da Procida, 38.

Giulia {personaggio dell’ Horace di P.
Corneille), 106.

Giuliattini Barbara, 178, 247.

Giuseppe IT &’ Asburgo-Lorena, impe-
ratore d’Austria, 102.

Giusti Giuseppe, 96 n., 243.

G. O. (recensore italiano), 155 e n.,
157,163,164 n.,251.

Goethe Johann Wolfgang, 9, 75 e n.,
8 n.,106n.,111n.,,112n.,144 ¢
n., 146 n., 149, 150, 151 e n., 152,
237,239,240, 241, 251.

Goffredo di Buglione, 96 n., 140 n.

Goldoni Carlo, 94 n.

Gori Anton Francesco, 179, 216.

G. R., vedi Rocchi Gino.

Gracco Gaio Sempronio, 25.

Gracco Tiberio Sempronio, 25.

Grace Bartolini Louisa, 22n.,23 n., 157 nn.

Grilli Alfredo, 26 n.

Guatimozino, imperatore azteco, 133 n.

Guinizzelli Guido, 131 n.

Guisa (famiglia), 137.

Guizot Frangois, 19.

H

Heine Heinrich, 19, 43, 159 n.

Hoche Louis-Lazare, 92, 94, 95 e n.,
97, 156, 186, 188, 189.

Holderlin Friedrich, 19,

Hugo Victor, 5, 19,31,72, 88,9 n., 117
n.,121n.,129n.-130n.,140n., 148 n.

Hus Jan, 17.

I
Imbriani Vittorio, 75.
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Innocenzo III (Lotario Conti), papa,
122,

Isabella ’Aragona, 135 n.

Izzi Giuseppe, 10.

J

Jallonghi Ernesto, 17 n., 249.
Jeanne d’ Arc, ved: Giovanna d’ Arco.
Jeanroy Alfred, 72 n., 249,

K

Kant Immanuel, 48, 50.

Kappa, ved: Solimbergo Giuseppe.

Kellermann Frangois-Christophe, 143 en.,
145,146 en.,147,232,233,234, 235.

Kléber Jean-Baptiste, 92,94 en., 95 .,
186, 187, 188, 189.

Koérner Theodor, 48.

L

Labindo Arsinoetico, vedi Fantoni
Giovanni.

La Fayette Marie-Joseph Motier, mar-
chese de, 94 n., 141.

Lalage, ved: Gargiolli Nazari Dafne.

Lamballe Louis-Alexandre di Borbone,
principe di, 128 n.

Lamballe Maria Luigia Teresa di Savoia-
Carignano, principessa di, 72 n., 73,
74,78,82,125,126,127,128en., 129
en., 130,132, 134,136, 138, 154, 156,
161,216,219,220,221,222,223.

Lanzi Luigi, 127.

Lapauze Henry, 251.

Lavergne Louis-Francois, 104, 106 e
n., 110, 196, 197, 198, 199.



Lemmi Adriano, 32,33 en.,34 en., 35
n., 36,37,250.

Lenzi Anna Luce, 28 n.

Leonida, re di Sparta, 141, 142.

Leopardi Giacomo, 72 n., 115 n., 244.

Leopoldo IT d’ Asburgo-Lorena, impe-
ratore d’Austria, 102.

Levayer Paul-Edouard, 68 n., 70 n.,
147 n., 150 n., 252.

Levi Edvige, 85 n., 106 n., 111 n., 146
n., 151 n., 251.

Lina (Lidia), wvedi Cristofori Piva
Carolina.

Lippi Lorenzo (Zipoli Perlone), 12 n.

Lodi Luigi, 77, 83, 153 n.

Luca, evangelista, 69.

Lugol Julien, 76 e n., 167, 170 e n., 245.

Lugol Marie, 76 n.

Luigi IX, dezto il Santo, re di Francia,
46,51, 137, 140 n.

Luigi XII di Valois-Orléans, re di
Francia, 140.

Luigi XTIV di Borbone, dezto il re Sole,
re di Francia, 49, 100 n.

Luigi XV di Borbone, re di Francia,
139, 141.

Luigi XVI di Borbone, re di Francia
(Capeto Luigi), 53, 54, 87,99, 101,
102,111 n.,132, 134,135 en., 136,
137, 141, 156, 159, 224, 225, 227,
228,229,

Luigi Filippo I I’Orléans, re di Francia,
51

Luigi Filippo Alberto, duca d’Orléans
e conte di Parigi, 51.

Lutero Martin, 17 e n.

M

Macaulay Thomas Babington, 157 n.
Machiavelli Niccold, 61.

Mac-Mahon Marie-Edme-Maurice de,
duca di Magenta, 51.

Magni Francesco, 20 n.

Maillard Stanislas-Marie, 123.

Makre Angelou G., 171 e n., 245.

Mameli Goffredo, 21, 243.

Mamiani Terenzio, 18, 83.

Manaresi Angelo, 26 n., 249,

Manni Giuseppe, 81 e nn., 82 e n., 83,
252,

Manzoni Alessandro, 7, 12 en., 57 n.,
62n.,961n., 115 n., 244, 249,

Manzotti Fernando, 56 n., 252.

Marat Jean-Paul, 48, 49, 75 n., 114,
117, 118 e n., 119, 120, 138, 156,
204, 209,210,211, 212.

Marceau-Desgraviers Francois-Séverin,
92,96 en., 97,140 n., 186, 188, 189.

Marcello Marco Claudio, 94 n.

Marcheschi Daniela, 41 n., 247.

Margherita d’Asburgo, 115 n.

Margherita di Savoia, regina d'Italia, 11,
17,26,27,28,35,36 en., 40, 41.

Maria Antonietta d’Asburgo-Lorena,
regina di Francia, 101, 102, 125,
126,128 ., 131.

Maria di Nazareth, 17 n.

Mario Alberto, 72 n., 78 e n., 79, 80.

Martini Ferdinando, 36.

Martino di Tours, vescovo e santo, 16,
80en., 123 n.

Mascilli Migliorini Luigi, 44 n.

Massimiliano d’ Asburgo-Lorena, arci-
duca d’Austria e imperatore del
Messico, 133 n.

Mattesini Francesco, 13 n., 14 n., 249,

Maturi Walter, 252.

Maugain Gabriel, 72 n., 167 n., 249.

Mazzini Giuseppe, 11, 17 n., 19,20 e
n.,25en.,26en.,30,37n., 38,62,
65 en., 244, 250.

Mazzoni Diego, 17 n.
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Mazzoni Guido, 8, 62, 64, 95 n., 102
n., 103 n., 135 n., 142 n., 147 n.,
167,168 en., 192 n., 198 n., 207 n.,
226 n.,238 n., 246.

Medici, famiglia, 12.

Metastasio Pietro (Pietro Trapassi), 8,
179 en.,216en.

Michelet Jules, 7, 19, 43,54,71,72, 86,
87en.,89n.,,92en.,93,%en., 95
en.,9%en.,97n.,99en., 10l en,,
105 en., 106 n.,, 107 en., 108 e n.,
109 n.,110n., 113 en., 115 e n,,
116 n.,117en., 118 en.,, 119en.,
122en.,123 en.,124en.,125en.,
127,128 en.,129en.,130en., 131
en., 134,135 n.,136en., 138 en,,
140 en., 141 en., 142 e n., 143 n,,
144 en., 145en., 146 en., 147 en,,
150 n., 151 e n., 161, 168 e n., 169,
251.

*Milelli Domenico, 155 en., 157, 162 €
n., 251.

Milton John, 117.

Milziade, generale ateniese, 30.

Mola Aldo Alessandro, 11 en., 23 n.,
33 n., 35 n., 249, 250.

Molay Jacques de, 135, 136.

Monastra Rosa Maria, 248.

Montale Eugenio, 41 n., 247.

Montefredini Francesco, 62 n.

Monti Giuseppe, 22 e n., 123 n.

Monti Vincenzo, 6, 54,78,90n., 95 n.,
106 n.,111n,,113,115n,, 121 n,,
129 n.,139n., 165, 243.

Morandi Carlo, 56 n., 252, 253.

Morandi Luigi, 43.

Moreau Jean-Victor, 95 n.

Morello Vincenzo, 28 n., 47 n., 250,
253.

Moreni Carlotta, 67 n., 252.

Morosini Emilio, 21.

M. T., vedi Tarchioni Mansueto.
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Miihling Cornelius, 170 e n., 245.

Muratori Ludovico Antonio, 57 n., 72
n., 80, 140 n,

Muscetta Carlo, 248.

N

Napoleone I, imperatore dei Francesi
(Bonaparte Napoleone), 38, 44 n.,
49, 63, 64, 65, 93, 95 en., 96, 156,
157,159, 252.

Napoleone IT1, imperatore dei Francesi
(Bonaparte Luigi Napoleorne), 5,21,
44,45,47,48 en., 49,51, 56.

Natali Giulio, 249.

Natoli Gaetano, 170 e n., 245.

Nencioni Enrico, 13.

Néré Jacques, 57 n., 252.

O

Oberdan Guglielmo, 7,31, 56, 64, 244,

Oliva Gianni, 67 n., 252.

Omero, 12 en., 117 n., 157, 160.

Orazi (fratelli), 106.

Orazio Flacco Quinto, 12, 59, 90 n.,
111,117 n., 139 n.

Oriani Alfredo, 28 e n., 253.

Orlandelli Gianfranco, 29 n., 248.

Orlando, 96 n., 140 n.

Orme Philibert de I, 100 n.

P

Pagliai Morena, 246.

Palma Marco, 160 n., 253.

Paolino d’Aquileia, santo, 57 n.

Papini Gianni A., 168 e n., 178, 246,
247.



Parenti Marino, 249.

Parini Giuseppe, 59 e n., 79, 108 n.,,
243,

Parodi Ernesto Giacomo, 249,

Pascoli Giovanni, 39n.,41,42n., 247,
250.

Pasolini Zanelli Silvia, 17 n.

Passaglia Carlo (Filalete), 165, 166 n.,
251.

Patuzzi Gaetano Lionello, 247.

Pedroni Matteo M., 168 e n., 246.

Pesci Ugo, 37 n.

Pes di Villamarina Paola, 41 n., 247.

Petrarca Francesco, 27, 102 n., 169,
243.

Petronio, vescovo e patrono di Bologna,
santo, 134 n.

Petrosellini Domenico Ottavio, 90 n.

Pézard André, 6, 76 n., 249.

Picciola Giuseppe, 8,95 1., 102 1., 103
n.,135n.,142n., 147 n., 167, 168 ¢
n., 192 n., 198 n., 207 n., 226 n.,
238 n., 246.

Pietro, apostolo e santo, 16, 22,

Pietro ’Eremita, 108.

Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti),
papa, 44.

Pipino Cristina, 33 n., 35 n., 250.

Pirandello Luigi, 41 n., 247.

Piromalli Antonio, 249.

Platen-Hallermiinde August von, 19.

Poliziano (Angelo Ambrogini), 243.

Prati Giovanni, 244.

Presutti Luigi, 171 e n., 245.

Proudhon Pierre-Joseph, 19, 43, 72.

Pulci Luigi, 157.

Q

Quasimodo Salvatore, 41 n., 247.
Quinet Edgar, 43.

R

Radetzky Johann Joseph Franz Karl,
conte di Radetz, 112.

Raffaello Sanzio, 27, 127, 128.

Regaldi Giuseppe, 244,

Renan Ernest, 19.

Resta Antonio, 176, 177.

Rettori Mario, 168 n., 246.

Ricagni Giovanni, 161, 162 en., 251.

Ricotti Ercole, 62 n.

Robespierre Maximilien-Frangois-Isidore
de, 49, 50, 156, 159.

Rocchi Gino (G. R.), 78 n.

Rodella Massimo, 10.

Romeo Rosario, 15 n., 252, 253.

Romolo, 30.

Romussi Carlo, 62.

Rossetti Gabriele, 13 n., 243.

Rossi Francesco, 77, 154, 155 n., 157,
162en., 163 en., 165 en., 251.

Rossi Lauro, 63 n.

Rosso Sergio, 33 n., 250.

Rouget de I'Isle Claude-Joseph, 147 n.

Roux Onorato, 251.

Rovani Filippo, 171 n., 245,

Roveri Attilio, 246.

Rudel Jaufré, 116 n.

Rugani Riccardo, 171 e n., 245.

Russo Luigi, 15 en., 17 n.,29n.,44 ¢
n., 95 n., 107 n., 249.

S

Saba Sardi Francesco, 57 n., 252.

Saccenti Mario, 8,19n.,48en., 72 n.,
103 n., 104 n., 113 n., 115 n., 132
n., 145 n., 147 n., 168, 169 e n.,
246,247, 248.

Saffi Aurelio, 28 e n., 29, 244.

Sainte-Beuve Charles-Augustin, 19, 72.
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Saint-Just Louis-Antoine-Léon, 49,
100 n.

Saitta Armando, 56 n., 253.

Salinari Giambattista, 8, 71 n., 72 n.,
Nn.,9%n.,%n., 100en., 103 n.,
113 n., 168, 246.

Salvatorelli Luigi, 15 n., 56 n., 253.

Salvini Marina, 168 n., 246.

Sand George (Amandine-Lucie-Aurore
Dupin), 72.

Santucci Simonetta, 10, 248.

Sapegno Natalino, 249.

Saponaro Michele, 249.

Saul, re di Israele, 90 n.

Savoia, casata, 11, 15 e n., 26.

Sbragia Ranieri, 13.

Scardovi Anna Maria, 19 n.

Scarfoglio Edoardo, 154 e n., 156, 158
en., 251,

Scauso Maria Luisa, 12 n., 253.

Schiff Paolina, 33 e n., 64 e n.

Schilirdé Vincenzo, 14 n., 17 n., 249.

Scoppola Pietro, 57 n., 253.

Scotti Aureliana, 252.

Scotti Mario, 249.

Serao Matilde, 154 n.

Serra Renato, 170 e n., 245, 246.

Serse, re di Persia, 142.

Sestan Ernesto, 252.

Shakespeare William, 127, 160.

Shelley Percy Bysshe, 89 n., 117 n.

Simeoni Luigi, 31 n.

Sirri Raffaele, 246.

Smorti Cesare, 13 n.

Socci Ettore, 35 n.

Solimbergo Giuseppe (Kappa), 45.

Sombreuil Marie Vireaux de, 123, 124
en., 138,

Sommaruga Angelo, 3, 6, 8, 67 e n., 68,
71,72,73,74,75en.,76en.,77 1.,
78,79%en., 80en., 121, 128, 139,
152,154,155 n., 161, 175,176, 177
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en., 188 n., 200 e n., 207 n., 213,
217,230, 253.

Sonzogno Edoardo, 62.

Sorbelli Albano, 153 n., 175 en., 176
n., 249,

Spadolini Giovanni, 18 n.,39n.,56 n.,
62 n.,249,252, 253.

Spaggiari William, 9, 10, 21 n., 246, 250.

Spaziani Marcello, 72 n., 73 n., 176 ¢
n., 217, 250,

Spera Francesco, 10.

Squarciapino Giuseppe, 67 n., 253.

Sterpos Marco, 17 n., 18 n., 47 n., 133
n., 247, 250.

Stiavelli Giacinto, 155 en., 156, 157 n.,
166 en.,251.

Sticco Maria, 17 n., 250.

Storti Abate Anna, 39 n., 250.

Sy (recensore italiano), 167 e n., 251.

T

Tabarrini Marco, wvedi Tarchioni
Mansueto.

Tacito Cornelio, 61.

Taine Hippolyte-Adolphe, 19, 54.

Talamo Giuseppe, 10, 17 n., 37 n., 250,
252,

Tarchioni Mansueto (M. T.; scambia-
to con Tabarrini Marco), 69 e n.,
70,77,78,83,89n., 99, 106, 107,
118 n., 124 n., 126 e n., 137 e n.,
143,144 n., 156 e n., 158, 159 n.,
251.

Targioni Tozzetti Ottaviano, 14.

Tasso Torquato, 12, 13, 157, 169, 243.

Thierry Jacques-Nicolas-Augustin, 19.

Thiers Louis-Adolphe, 57, 161.

Timo Angelo, 170 e n., 245.

Tognetti Gaetano, 22 en., 123 n.

Tommaseo Niccolo, 115 n.



Tosti Amedeo, 47 n., 250.

Trabaudi -Foscarini De
Foscarina, 250.

Treves, libreria, ved: Beltrami Luigi.

Treves Emilio, 140 n.

Treves Piero, 169, 170 n., 246.

Trompeo Pietro Paolo, 67 n., 71 n., 72
n.,90n., 100 n., 113 n., 246, 253.

Tron Emile, 170 e n., 245.

Ferrari

U

Umberto I di Savoia, re d’Ttalia, 26, 28,
41.

\Y

Valgimigli Manara, 28 n., 250.

Vannucci Pasquale, 12 n., 13 n., 81 n.,
250.

Vasina Augusto, 29 n., 248.

Veglia Marco, 29 n., 246, 250.

Vercingetorige, re dell’Alvernia, 138,
139, 140, 141, 230, 231.

Vergniaud Pierre-Victurnien, 116 en,

Vicinelli Augusto, 42 n.

Vigo Francesco, 78.

Villari Pasquale, 62 n., 253.

Vinciguerra Mario, 23 n., 250.

Virgilio Marone Publio, 12, 89 n., 91
n., 9%4n., 117 n.,133 n.

Vittorio Emanuele II di Savoia, re
d’Italia, 14 e n., 62.

Vivanti Annie, 40 n.

Volta Alessandro, 62.

Voltaire (Francois-Marie Arouet), 19, 63.

W

Wagner Richard, 73.

Walter Gerard, 87 n., 251.

Washington George, 30, 69 1., 100 n.,
121 n.

White Mario Jessie, 35 n.

Wycliffe John, 17.

Z
Zanardelli Giuseppe, 26, 27.
Zanichelli Nicola, 27.

Zipoli Petlone, vedi Lippi Lorenzo.
Zola Emile, 93 n.
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La corona dei dodici sonetti di Ca 7ra da voce poetica alle riflessioni di Carducci sul
«momento piu epico della storia moderna», come egli stesso defini il Settembre 1792 in
una nota posta in calce alla prima edizione del poemetto nel maggio 1883. Sullo sfondo
dell’opera, il cui titolo riprende le parole del canto che risuond nelle strade di Parigi, era
anche il contrasto di interpretazioni sull’eredita della Rivoluzione francese, che la fase
critica dei rapporti italo-francesi aveva riacceso fra moderati e democratici.

Superate le asprezze della giovanile esperienza giambica, ma ancora animato da una forte
passione civile, Carducci restituisce il senso degli episodi rivoluzionari «senza mistura di
elementi personali», adottando una forma metrica del tutto insolita per un tema storico e
rielaborando alcuni spunti delle narrazioni di Carlyle, Blanc e Michelet.

Nei «settembrini», che inevitabilmente rinfocolarono le polemiche (I’autore replico nei mesi
successivi con una lunga e battagliera prosa apologetica), & riaffermato il valore non soltanto
delle idee del 1789, ma anche dei successivi esiti, drammatici e violenti, della Rivoluzione,
fino alla luminosa giornata di Valmy (20 settembre 1792), quando anche Goethe, presente
all’epica battaglia, volle cogliere, nella vittoria dell’esercito francese, I'inizio di una nuova era
per 'umanita.

A un profilo storico-biografico di Carducci, orientato alla definizione dei suoi giudizi
intorno alla Francia rivoluzionaria, si uniscono la ricostruzione della genesi di Ca 7ra e i
commenti ai singoli sonetti, mentre un’ampia appendice offre 'edizione critica del
poemetto, qui per la prima volta presentato sulla base di una organica classificazione delle
testimonianze manoscritte e a stampa.

INDICE: Carducci poeta civile — Idee sulla Rivoluzione — La genesi di Ca 7ra — I sonetti —
Reazioni, giudizi, commenti — Appendice: Ca 7ra. Edizione critica.
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